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LIVRE  DIX-SEPTIEME. 

Réaction  contre  le  20  juin.  —  Pétion  suspendu  par  le  directoire  de  Paris.  — 
Indignation  de  l'armée.  —  La  Fayette  vient  à  Paris.  —  Son  discours  à  l'As- 
semblée. —  Double  rôle  de  Danton.  —  Les  démarches  de  La  Fayette  sans  résultat. 
—  La  reine  compte  sur  Danton.  —  Intelligences  des  Girondins  avec  la  cour.  — 
Guadet  secrètement  introduit  aux  Tuileries.  —  Son  attendrissement. 


I. 

La  cour  tremblait  à  l'approche  des  Marseillais  :  elle  n'avait 
pour  se  défendre  que  le  fantôme  de  la  constitution  dans  l'Assem- 
blée et  que  l'épée  de  La  Fayette  sur  les  frontières.  Les  orateurs 
constitutionnels  Vaublanc,  Ramond,  Girardin,  Becquet,  luttaient 
d'éloquence  mais  non  d'influence  avec  les  orateurs  de  la  Gironde  ; 
ils  défendaient  lettre  à  lettre  le  code  impuissant  que  la  nation 
venait  de  jurer;  ils  montraient  dans  cette  crise  le  plus  beau  et  le, 
plus  méritoire  des  courages ,  le  courage  sans  espoir.  La  Fayette , 
de  son  côté ,  défiait  avec  sa  généreuse  intrépidité  les  Jacobins 
dans  les  proclamations  qu'il  adressait  à  son  armée  et  dans  les 
lettres  qu'il  écrivait  à  l'Assemblée;  mais  quand  un  peuple  est  sous 
les  armes,  il  écoute  mal  les  longues  phrases  :  un  mot  et  un  geste, 
voilà  l'éloquence  du  général.  La  Fayette  prenait  le  ton  d'un  dicta- 
teur sans  en  avoir  la  force.  Ce  rôle  n'est  accepté  qu'après  des 
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victoires.  Aussi  les  dénonciations  courageuses  contre  la  faction 
des  Jacobins  n'excitèrent  que  de  rares  applaudissements  dans 
l'Assemblée  et  les  sourires  des  Girondins;  elles  furent  seulement 
un  avertissement  pour  ces  partis  :  ils  sentirent  qu'il  fallait  se  hâter 
pour  devancer  La  Fayette.  L'insurrection  fut  résolue;  Girondins, 
Jacobins,  Gordeliers,  s'entendirent  pour  la  rendre  sinon  décisive , 
au  moins  significative  et  terrible  contre  la  cour. 


II. 

A  peine  les  bandes  de  Santerre  et  de  Danton  étaient-elles  rentrées 
dans  leurs  faubourgs,  que  déjà  l'indignation  générale  soulevait 
l'opinion  du  centre  de  Paris.  La  garde  nationale,  si  pusillanime 
la  veille ,  la  bourgeoisie ,  si  indifférente ,  l'Assemblée  elle-même 
si  passive  ou  si  complice  avant  l'événement,  n'avaient  qu'un  cri 
contre  les  attentats  du  peuple,  contre  la  duplicité  de  Pétion, 
contre  les  offenses  impunies  à  la  majesté,  à  la  liberté,  à  la  per- 
sonne du  souverain  constitutionnel.  Toute  la  journée  du  21 ,  les 
cours,  le  jardin,  les  vestibules  des  Tuileries  furent  remplis  d'une 
population  émue  et  consternée,  qui  par  son  attitude  et  par  ses 
paroles  semblait  vouloir  venger  la  royauté  des  outrages  dont  on 
venait  de  l'abreuver.  On  se  montrait  avec  horreur,  aux  guichets , 
aux  grilles,  aux  fenêtres  du  château,  les  stigmates  de  l'insurrec- 
tion. On  se  demandait  où  s'arrêterait  une  démocratie  qui  traitait 
ainsi  les  pouvoirs  constitués.  On  se  racontait  les  larmes  de  la  reine, 
les  frayeurs  des  enfants ,  le  dévouement  surnaturel  de  Madame 
Elisabeth,  la  dignité  intrépide  de  Louis  XVI.  Ce  prince  n'avait 
jamais  manifesté  et  ne  manifesta  jamais,  depuis,  plus  de  magna- 
nimité. L'excès  de  l'insulte  avait  découvert  en  lui  l'héroïsme  de 
la  résignation.  Jusque-là  on  avait  douté  de  son  courage.  Ce 
courage  se  trouva  grand.  Mais  sa  fermeté  était  modeste  et,  pour 
ainsi  dire ,  timide  comme  son  caractère.  Il  fallait  que  des  circon- 
stances extrêmes  la  relevassent  malgré  lui.  Le  roi,  pendant  cinq 
heures  de  supplice ,  avait  vu  sans  pâlir  les  piques  et  les  sabres  de 
quarante  mille  fédérés  passer  à  quelques  doigts  de  sa  poitrine.  Il 
avait  déployé  dans  cette  lente  revue  de  la  sédition  plus  d'énergie 
et  couru  plus  de  périls  qu'il  n'en  faut  à  un  général  pour  gagner 
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dix  batailles.  Le  peuple  de  Paris  le  sentait.  Pour  la  première  fois 
il  passait  de  l'estime  et  de  la  compassion  jusqu'à  l'admiration 
pour  Louis  XVI.  De  toutes  parts  des  voix  s'élevaient  demandant  à 


le  venger. 


III. 


Plus  de  vingt  mille  citoyens  se  portèrent  spontanément  chez 
des  officiers  publics  pour  y  signer  une  pétition  qui  demandait 
justice  de  ces  crimes.  L'administration  du  département  décida 
qu'il  y  avait  lieu  de  poursuivre  les  auteurs  des  désordres.  L'As- 
semblée décréta  qu'à  l'avenir  les  rassemblements  armés  sous 
prétexte  de  pétition  seraient  dispersés  par  la  force.  Les  Jacobins 
et  les  Girondins  réunis  tremblèrent,  se  turent,  ou  se  bornèrent 
à  se  réjouir  dans  le  secret  de  leurs  conciliabules  de  l'avilissement 
du  trône.  La  sensibilité  s'éteignit  dans  le  cœur  même- des  femmes. 
L'esprit  de  parti  rendit  cruel  un  cœur  d'épouse  et  de  mère  devant 
le  supplice  d'une  mère  et  d'une  épouse  outragée.  «  Que  j'aurais 
»  voulu  voir  sa  longue  humiliation ,  et  combien  son  orgueil  a 
»  dû  souffrir!  »  s'écria  madame  Roland  en  parlant  de  Marie- 
Antoinette.  Ce  mot  était  un  crime  de  la  politique  contre  la  nature. 
Madame  Roland  le  pleura  plus  tard  ;  elle  en  comprit  la  cruauté 
le  jour  où  des  femmes  féroces  firent  leur  joie  de  son  martyre, 
et  battirent  des  mains  devant  la  charrette  qui  la  conduisait  à 
l'échafaud. 

Pétion  publia  une  justification  de  sa  conduite.  Cette  justification 
l'accusa  davantage.  Quand  il  parut  le  21  aux  Tuileries  accom- 
pagné de  quelques  officiers  municipaux ,  il  fut  accablé  de  mépris, 
de  reproches  et  de  menaces.  Le  bataillon  clés  Filles-Saint-Thomas, 
composé  d'hommes  dévoués  à  la  constitution ,  chargea  ses  armes 
sous  les  yeux  de  Pétion.  La  voix  unanime  des  citoyens  accusait 
le  maire  de  Paris  d'avoir  eu  la  volonté  du  crime  sans  en  avoir 
montré  la  franchise.  Sergent,  qui  accompagnait  Pétion,  fut  ren- 
versé par  un  garde  national  indigné  et  foulé  aux  pieds  dans  la 
cour  des  Tuileries.  Le  directoire  de  Paris  suspendit  le  maire.  On 
fit  des  préparatifs  de  défense  autour  du  château  contre  un  nouveau 
rassemblement,  qu'on  annonçait  pour  le  soir.  On  parla  de  pro- 
clamer la  loi  martiale ,  de  déployer  le  drapeau  rouge.  L'Assemblée 
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s'émut  de  ces  bruits  dans  la  séance  du  soir.  Guadet  s'écria  qu'on 
voulait  renouveler  contre  le  peuple  la  sanglante  journée  du 
Champ  de  Mars. 

Pétion  reparut  le  soir  aux  Tuileries,  et  se  présenta  devant  le  roi 
pour  lui  rendre  compte  de  l'état  de  Paris.  La  reine  lui  lança  un 
regard  de  mépris.  «  Eh  bien,  monsieur,  »  lui  dit  le  roi,  «  le 
calme  est-il  rétabli  dans  la  capitale  ?  —  Sire,  »  répondit  Pétion , 
le  peuple  vous  a  fait  des  représentations,  il  est  tranquille  et 
satisfait.  — Avouez,  monsieur,  que  la  journée  d'hier  a  été  un 
grand  scandale,  et  que  la  municipalité  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'elle 
devait  faire  !  —  Sire,  la  municipalité  a  fait  son  devoir.  L'opinion 
publique  la  jugera.  —  Dites  la  nation  entière.  —  Elle  ne  craint 
pas  le  jugement  de  la  nation.  —  Dans  quelle  situation  est  en  ce 
moment  Paris?  — Sire,  tout  est  calme.  —  Cela  n'est  pas  vrai. 
—  Sire!...  —  Taisez-vous!  —  Le  magistrat  du  peuple  n'a  pas  à 
se  taire  quand  il  fait  son  devoir  et  qu'il  dit  la  vérité.  —  C'est 
bon ,  retirez-vous  !  —  Sire ,  la  municipalité  connaît  ses  devoirs  ; 
elle  n'attend  pas  pour  les  remplir  qu'on  les  lui  rappelle.  » 
Quand  Pétion  fut  sorti,  la  reine,  alarmée  des  conséquences  de 
ce  dialogue  si  âpre  d'un  côté,  si  provoquant  de  l'autre,  dit  à 
Rœderer  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  que  le  roi  a  été  bien  vif?  ne 
»  craignez-vous  pas  que  cela  ne  lui  nuise  dans  l'esprit  public? 
»  —  Madame ,  »  répondit  Rœderer,  «  personne  ne  s'étonnera  que 
»  le  roi  impose  silence  à  un  homme  qui  parle  sans  l'écouter.  »  Le 
roi  écrivit  le  22  à  l'Assemblée  pour  se  plaindre  des  excès  dont  sa 
demeure  avait  été  le  théâtre  et  pour  remettre  sa  cause  dans  ses 
mains.  Il  publia  une  proclamation  au  peuple  français.  Il  y  peignait 
les  violences  de  la  multitude ,  les  armes  portées  dans  son  palais , 
les  portes  enfoncées  à  coups  de  hache ,  les  canons  braqués  contre 
sa  famille.  «  J'ignore  où  ils  voudront  s'arrêter,  »  disait- il  en 
finissant,  avec  une  résignation  calculée;  «  si  ceux  qui  veulent 
»  renverser  la  monarchie  ont  besoin  d'un  crime  de  plus ,  ils  peu- 
»  vent  le  commettre  !  »  Le  roi  et  la  reine  passèrent  en  revue  les 
gardes  nationales  de  Paris  aux  acclamations  de  Vive  le  roi  !  et 
de  Vive  la  nation  !  Des  départements  indignés  envoyèrent  des 
adresses  d'adhésion  au  trône;  d'autres  départements,  d'adhésion 
aux  Girondins.  Tout  présageait  une  lutte  plus  décisive.  Le  roi 
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n'avait  point  cédé.  L'émeute  avait  trompé  l'espoir  de  ceux  qui 
voulaient  frapper  et  de  ceux  qui  voulaient  seulement  intimider. 
La  journée  du  20  juin  était  trop  pour  une  menace,  trop  peu  pour 
un  attentat. 

IV. 

Cet  attentat  avait  surtout  révolté  l'armée.  Le  roi  est  son  chef. 
Les  outrages  faits  au  roi  lui  semblent  toujours  faits  à  elle-même. 
Quand  l'autorité  souveraine  est  violée,  chaque  officier  tremble 
pour  la  sienne.  D'ailleurs  l'honneur  français  fut  toujours  la 
seconde  âme  de  l'armée.  Les  récits  du  20  juin,  qui  arrivaient  de 
Paris  et  qui  circulaient  dans  les  camps ,  montraient  aux  troupes 
une  reine  belle  et  malheureuse ,  une  sœur  dévouée ,  des  enfants 
naïfs,  devenus  pendant  plusieurs  heures  le  jouet  d'une  populace 
cruelle.  Les  larmes  de  ces  enfants  et  de  ces  femmes  tombaient 
sur  le  cœur  des  soldats  ;  ils  brûlaient  de  les  venger  et  demandaient 
à  inarcher  sur  Paris. 

La  Fayette,  campé  alors  sous  le  canon  de  Maubeuge,  favorisa 
ces  manifestations  dans  son  armée.  L'attentat  impuni  du  20  juin, 
en  lui  annonçant  le  triomphe  des  Jacobins  et  des  Girondins ,  lui 
annonça  en  même  temps  le  complet  anéantissement  de  son 
influence.  Il  rêva  généreusement  le  rôle  de  Monk.  Soutenir  le 
roi  qu'il  avait  abaissé  lui  parut  une  tentative  digne  à  la  fois 
de  sa  situation  de  chef  de  parti  et  de  sa  loyauté  de  soldat.  Sûr 
d'entraîner  le  faible  Luckner,  dont  le  corps  d'armée  était  à  Menin 
et  à  Gourtray,  La  Fayette  lui  envoya  Bureau  de  Puzy  pour  l'in- 
former de  sa  résolution  de  se  rendre  à  Paris,  et  de  chercher  à 
entraîner  la  garde  nationale  et  l'Assemblée  pour  écraser  les 
Jacobins  et  la  Gironde,  et  pour  raffermir  la  constitution.  Luckner 
reçut  cette  communication  avec  effroi,  mais  il  n'opposa  pas  son 
autorité  de  général  en  chef  aux  intentions  de  La  Fafayctte.  Mili- 
taire sans  tact,  il  ne  comprit  pas  qu'en  donnant  un  assentiment 
tacite  à  la  demande  de  son  lieutenant  il  devenait  le  complice  de 
La  Fayette.  «  Les  sans  -  culottes ,  »  dit-il  à  Bureau  de  Puzy, 
«  couperont  la  tête  à  La  Fayette.  Qu'il  y  prenne  garde ,  c'est  son 
»  affaire.  » 

La  Fayette,  parti  de  son  camp  avec  un  seul  officier  de  con- 
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fiance,  arriva  inopinément  à  Paris,  descendit  chez    son  ami 
M.  de  La  Rochefoucauld,  et  se  rendit  le  lendemain  à  la  barre  de 
l'Assemblée.  La  Rochefoucauld,  pendant  la  nuit,  avait  averti  les 
constitutionnels,  les  principaux  chefs  de  la  garde  nationale,  et 
préparé  des  manifestations  dans  les  tribunes.  L'entrée  de  La 
Fayette  dans  l'Assemblée  fut  saluée  par  quelques  salves  d'applau- 
dissements. Les  murmures  d'étonnement  et  d'indignation  des 
Girondins  leur  répondirent.  Le  général,  accoutumé  aux  tumultes 
de  la  place  publique,  opposa  un  front  calme  à  l'attitude  de  ses 
ennemis.  Placé  par  la  témérité  de  sa  démarche  entre  la  haute 
cour  nationale  d'Orléans  et  le  triomphe,  cette  heure  était  la  crise 
de  son  pouvoir  et  de  sa  vie.  Homme  plus  intrépide  de  cœur  que 
prompt  aux  coups  de  main,  il  ne  pâlit  pas.  «  Messieurs,  »  dit-il, 
«  je  dois  d'abord  vous  donner  l'assurance  que  mon  armée  ne 
»  court  aucun  danger  par  ma  présence  ici.  On  m'a  reproché 
»  d'avoir  écrit  ma  lettre  du  1C  juin  au  milieu  de  mon  camp;  il 
»  était  de  mon  devoir  de  protester  contre  cette  imputation  de 
»  timidité ,  de  sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affection  des 
»  troupes  formait  autour  de  moi,  et  de  me  présenter  seul.  Un 
»  motif  plus  puissant  m'appelait.  Les  violences  du  20  juin  ont 
»  soulevé  l'indignation  et  les  alarmes  de  tous  les  bons  citoyens  et 
»  surtout  de  l'armée.  Dans  la  mienne,  les  officiers,  sous-officiers 
»  et  soldats  ne  font  qu'un.  J'ai  reçu  de  tous  les  corps  des  adresses 
»  pleines  de  dévouement  à  la  constitution,  de  haine  contre  les 
»  factieux.  J'ai  arrêté  ces  manifestations.  Je  me  suis  chargé  d'ex- 
»  primer  seul  le  sentiment  de  tous.  C'est  comme  citoyen  que  je 
»  vous  parle.  Il  est  temps  de  garantir  la  constitution,  d'assurer 
»  la  liberté  de  l'Assemblée  nationale,  celle  du  roi,  sa  dignité.  Je 
»  supplie  l'Assemblée  d'ordonner  que  les  excès  du  20  juin  seront 
»  poursuivis  comme  des  crimes  de  lèse -nation,  de  prendre  des 
»  mesures  efficaces  pour  faire  respecter  toutes  les  autorités  con- 
»  stituées  et  particulièrement  la  vôtre  et  celle  du  roi ,  et  de  donner 
»  à  l'armée  l'assurance  que  la  constitution  ne  recevra  aucune 
»  atteinte  à  l'intérieur  pendant  que  les  braves  Français  prodi- 
»  guent  leur  sang  pour  la  défense  des  frontières.  » 
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Ces  paroles,  écoutées  avec  le  frémissement  concentré  de  la 
colère  par  les  Girondins,  furent  applaudies  de  la  majorité  de 
l'Assemblée.  Derrière  La  Fayette,  Brissot  et  Robespierre  voyaient 
la  garde  nationale  et  l'armée.  Sa  popularité,  qui  n'était  plus 
qu'une  ombre ,  le  protégeait  encore  ;  mais  quand  les  Jacobins  et 
les  Girondins,  un  moment  consternés,  virent  que  ce  n'était  là 
qu'un  coup  d'État  comminatoire,  et  qu'il  n'y  avait  ni  baïonnettes 
ni  mesures  pour  appuyer  cette  manifestation  désarmée,  ils  com- 
mencèrent à  se  rassurer.  Ils  laissèrent  le  général  sans  soldats 
traverser  triomphalement  la  salle  et  aller  s'asseoir  au  banc  des 
plus  humbles  pétitionnaires.  Ils  tâtèrent  même  son  ascendant 
sur  l'Assemblée  pour  voir  s'il  était  solide.  «  Au  moment  où  j'ai 
»  vu  monsieur  de  La  Fayette,  »  dit  ironiquement  Guadet,  «  une 
»  idée  bien  consolante  s'est  offerte  à  mon  esprit  :  Ainsi,  me  suis- 
»  je  dit,  nous  n'avons  plus  d'ennemis  extérieurs.  Ainsi  les  Autri- 
»  chiens  sont  vaincus!  L'illusion  n'a  pas  duré  longtemps;  nos 
»  ennemis  sont  toujours  les  mêmes,  nos  dangers  extérieurs  n'ont 
»  pas  changé ,  et  cependant  monsieur  de  La  Fayette  est  à  Paris  ! 
»  il  se  constitue  l'organe  des  honnêtes  gens  et  de  l'armée!  Ces 
»  honnêtes  gens ,  qui  sont-ils  ?  Cette  armée ,  comment  a-t-elle  pu 
»  délibérer?  Mais  d'abord  qu'il  nous  montre  son  congé  !  » 

Les  applaudissements  revinrent  à  la  Gironde.  Ramond  veut 
répondre  à  Guadet  :  il  fait  un  éloge  emphatique  de  La  Fayette, 
«  ce  fils  aîné  de  la  liberté  française ,  cet  homme  qui  a  sacrifié  à 
»  la  Révolution  sa  noblesse,  sa  fortune,  sa  vie!  —  Faites-vous 
»  donc  son  oraison  funèbre?  »  crie  Saladin  à  Ramond.  Le  jeune 
Ducos  déclare  que  la  liberté  des  délibérations  est  opprimée  par 
la  présence  d'un  général  d'armée.  Isnard,  Morveau,  Ducos, 
Guadet,  se  groupent  sur  les  marches  de  la  tribune.  Le  mot  de  scé- 
lérat se  fait  entendre.  Vergniaud  dit  que  M.  de  La  Fayette  a  quitté 
son  poste  devant  l'ennemi ,  que  c'est  à  lui  et  non  à  un  maréchal 
de  camp  que  la  nation  a  confié  le  commandement  d'une  armée, 
qu'il  faut  savoir  seulement  s'il  l'a  quittée  sans  congé.  Guadet 
insiste  sur  sa  proposition.  Gensonné  demande  l'appel  nominal. 
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L'appel  nominal  donne  une  faible  majorité  aux  amis  de  La  Fayette. 
Sa  lettre  est  renvoyée  à  la  commission  des  Douze. 

Voilà  toute  la  victoire  qu'obtint  cette  démarche.  Une  intention 
généreuse,  un  acte  de  courage  individuel,  de  saines  paroles,  un 
vote,  et  rien  après.  De  môme  que  les  Girondins  au  20  juin,  La 
Fayette  osa  trop  ou  trop  peu.  Menacer  sans  frapper  en  politique, 
c'est  se  découvrir,  c'est  donner  le  secret  de  sa  faiblesse  à  ceux 
qui  peuvent  croire  encore  à  votre  force.  Si  La  Fayette  eût  tenté 
de  faire  de  sa  présence  à  Paris  un  coup  d'État  et  non  un  coup 
parlementaire;  s'il  se  fût  assuré  d'un  régiment,  de  quelques 
bataillons  de  garde  nationale  soldés  ;  s'il  eût  marché  sur  les  Jaco- 
bins, fermé  leurs  clubs  en  se  rendant  à  l'Assemblée  aux  applau- 
dissements des  citoyens  ;  s'il  eût  fait  préparer  par  ses  amis  une 
motion  qui  lui  donnât  la  dictature  militaire  de  Paris,  la  respon- 
sabilité de  la  constitution,  la  garde  de  l'Assemblée  et  du  roi,  il 
pouvait  peut-être  écraser  les  factieux  :  sa  conduite  réservée  ne 
lit  que  les  irriter. 

VI. 

L'Assemblée  délibérait  encore.  Il  était  déjà  sorti,  n'emportant 
pour  conquête  que  quelques  sourires  et  quelques  battements  de 
mains.  Il  se  rendit  chez  le  roi.  La  famille  royale  y  était  réunie  : 
le  roi  et  la  reine  le  reçurent  avec  la  reconnaissance  due  à  son 
dévouement,  mais  avec  le  sentiment  de  l'inutilité  de  son  courage. 
Ils  craignirent  même  en  secret  que  la  témérité  sans  force  de  cet 
acte  n'excitât  contre  la  cour  un  nouveau  soulèvement.  La  Fayette 
dans  cette  circonstance  compromit  plus  que  sa  vie,  il  compromit 
sa  popularité;  mais  la  reine,  dès  cette  époque,  cherchait  son 
salut  plus  bas  :  elle  avait  trouvé  dans  les  factieux  subalternes 
d'autres  Mirabeau  prêts  à  transiger  avec  la  monarchie  ou  à  se 
laisser  acheter  par  la  cour.  L'or  de  la  liste  civile  coulait  dans  les 
clubs  et  dans  les  faubourgs.  Danton  dirigeait  d'une  main  les 
jeunes  gens  et  le  club  des  Gordeliers,  de  l'autre  les  trames  secrètes 
de  la  cour.  Il  faisait  assez  peur  à  l'une  pour  qu'elle  achetât  sa 
connivence,  il  lâchait  assez  la  bride  aux  autres  pour  qu'ils  se 
confiassent  à  sa  démagogie  ;  il  les  trahissait  tous  les  deux  et  se 
complaisait  dans  cette  double  puissance  qu'il  devait  à  sa  double 
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immoralité.  De  là  ce  propos  terrible  de  Danton,  correspondant 
à  cette  alternative  de  sa  situation  :  «  Je  sauverai  le  roi  ou  je  le 
»  tuerai.  » 

La  reine  fit  avertir  Danton,  dans  la  nuit,  que  La  Fayette  se 
proposait  de  passer  le  lendemain ,  à  côté  du  roi ,  une  revue  des 
bataillons  de  la  garde  nationale  commandés  par  Acloque ,  de  les 
haranguer  et  de  les  provoquer  à  une  réaction  contre  la  Gironde 
et.  les  clubs.  Pétion,  informé  par  Danton,  contremanda  avant  le 
jour  la  revue  projetée.  La  Fayette  passa  la  nuit  dans  son  hôtel, 
sous  la  protection  d'un  détachement  d'honneur  de  gardes  natio- 
naux. Il  repartit  tristement  le  lendemain  pour  retourner  à  son 
armée.  Cependant  il  ne  se  découragea  pas  de  son  dessein  d'inti- 
mider les  Jacobins  et  de  raffermir  le  trône  constitutionnel.  Ce 
qu'il  n'avait  pu  faire  par  sa  présence  à  Paris,  il  essaya  de  le  faire 
par  correspondance.  Il  adressa  en  repartant  une  lettre  pleine  de 
salutaires  conseils  et  de  courageuses  leçons  à  l'Assemblée.  Il  y 
menaçait  énergiquement  les  factieux.  Ces  coups  d'État,  consis- 
tant en  lettres  déposées  sur  une  tribune ,  échouèrent  comme  ils 
devaient  échouer.  C'est  la  main  sur  son  épée  qu'un  général  peut 
faire  compter  avec  lui  les  factions.  On  n'obtient  d'elles  que  ce 
qu'on  leur  arrache,  Vergniaud,  Brissot,  Gensonné,  Guadet,  écou- 
tèrent la  lecture  de  cette  correspondance  dictatoriale  avec  le  sou- 
rire du  dédain. 

VIL 

Ce  voyage  de  La  Fayette  à  Paris  fut  la  seule  tentative  de  dicta- 
ture qu'il  afficha  dans  sa  vie.  Le  motif  était  généreux,  le  péril 
grand,  les  moyens  nuls.  De  ce  jour  La  Fayette,  après  avoir  suc- 
combé dans  une  démarche  ouverte,  eut  recours  à  d'autres  plans. 
Sauver  le  roi ,  le  faire  évader  de  ce  palais  où  il  l'avait  gardé  deux 
ans,  devint  son  unique  pensée.  Ce  plan  était  conforme  à  toute  la 
vie  de  La  Fayette  :  maintenir  l'équilibre  entre  le  peuple  et  le  roi 
de  manière  à  les  soutenir  l'un  par  l'autre  et  à  élever  la  liberté 
entre  les  partis.  Mirabeau  avait  pressenti  de  loin  cette  politique 
de  son  rival.  «  Défiez-vous  de  La  Fayette,  »  avait-il  dit  à  la  reine 
dans  ses  dernières  conférences  avec  cette  princesse  ;  «  si  jamais 
»  il  commande  l'armée,  il  voudra  garder  le  roi  dans  sa  tente.  » 
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La  Fayette  lui-même  ne  déguisait  pas  cette  ambition  de  protecto- 
rat sur  Louis  XVI.  Au  moment  même  où  il  se  dévouait  au  salut 
du  roi ,  il  écrivait  à  son  confident  Lacombe  :  «  En  fait  de  liberté , 
»  je  ne  me  fie  ni  au  roi  ni  à  personne;  et  s'il  voulait  trancher  du 
»  souverain,  je  me  battrais  contre  lui  comme  en  89 ,  autrement  on 
»  peut  parler.  » 

Il  lit  proposer  au  roi  deux  plans  différents  pour  enlever  ce 
prince  et  sa  famille  de  Paris  et  les  placer  au  milieu  de  son  armée. 
Le  premier  plan  devait  être  exécuté  le  jour  anniversaire  de  la 
fédération,  le  14  juillet.  La  Fayette  serait  venu  de  nouveau  à  Paris 
avec  Luckner.  Les  généraux  auraient  entouré  le  roi  de  quelques 
troupes  affidées.  La  Fayette  aurait  harangué  les  bataillons  de  la 
garde  nationale  réunis  au  Champ  de  Mars,  et  rendu  au  roi  la 
liberté  en  l'escortant  hors  de  Paris.  Le  second  plan  consistait  à 
faire  faire  aux  troupes  de  La  Fayette  une  marche  de  guerre  qui 
les  conduirait  jusqu'à  vingt  lieues  de  Gompiègne.  La  Fayette  por- 
terait de  là  à  Compiègne  deux  régiments  de  cavalerie  dont  il  se 
croyait  sûr.  Arrivé  lui-même  à  Paris  la  veille,  il  accompagnerait 
le  roi  à  l'Assemblée.  Le  roi  déclarerait  que ,  conformément  à  la 
constitution ,  qui  lui  permettait  de  résider  à  une  distance  de  vingt 
lieues  de  la  capitale ,  il  se  rendait  à  Compiègne  ;  quelques  détache- 
ments de  cavalerie  préparés  par  le  général  et  postés  autour  de 
la  salle,  escorteraient  le  roi  et  assureraient  son  départ.  Arrivé  à 
Compiègne,  le  roi  s'y  trouverait  en  sûreté  au  milieu  des  régi- 
ments de  La  Fayette  ;  il  ferait  de  là  des  représentations  à  l'Assem- 
blée, et  renouvellerait,  libre  et  sans  contrainte,  ses  serments  à  la 
constitution.  Cette  preuve  de  la  sincérité  du  roi  suffirait,  selon 
La  Fayette ,  pour  lui  ramener  tous  les  esprits  et  pour  rasseoir  le 
trône  et  la  constitution.  Louis  XVI  rentrerait  dans  Paris  aux  accla- 
mations du  peuple.  Ces  rêves  de  restauration,  fondés  sur  de  tels 
retours  d'opinion,  étaient  honorables  mais  chimériques.  Mira- 
beau ,  Barnave,  La  Fayette,  se  ressemblaient  tous  dans  leurs  plans 
de  restauration  monarchique.  Tout -puissants  dans  l'agression, 
faibles  dans  la  défense  :  pour  démolir  ils  ont  le  peuple,  pour 
reconstruire  ils  n'ont  que  leur  courage  et  leur  vertu. 
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VIII. 


Ces  plans,  un  moment  discutés,  furent  tour  à  tour  rejetés  par 
le  roi.  Placé  au  centre  du  danger,  il  sentait  l'impraticabilité  du 
remède.  Il  ne  se  fiait  pas  à  ces  repentirs  d'ambition,  qui  ne  lui 
présentaient  pour  le  salut  que  ces  mômes  mains  auxquelles  il 
croyait  devoir  sa  perte.  Passer  dans  le  camp  de  La  Fayette  ne  lui 
semblait  que  changer  de  servitude.  «  Nous  savons  bien,  »  disaient 
les  amis  de  Louis  XVI ,  «  que  La  Fayette  sauvera  le  roi ,  mais  il 
»  ne  sauvera  pas  la  monarchie.  » 

La  reine ,  dont  la  fierté  égalait  le  courage ,  dédaigna  d'implorer 
la  vie  de  la  commisération  de  celui  qui  avait  tant  abaissé  son 
orgueil.  De  tous  les  hommes  du  temps,  celui  qu'elle  redoutait  le 
plus,  c'était  La  Fayette,  car  il  avait  été  pour  elle  la  première 
figure  de  la  Révolution.  Les  autres  la  menaçaient  sans  doute ,  La 
Fayette  seul  lui  était  suspect  même  dans  ses  plans  pour  la  sauver. 
Elle  aimait  mieux  les  périls  que  l'abaissement  :  elle  refusa  tout. 
D'ailleurs  ses  relations  secrètes  avec  Danton  la  tranquillisaient. 
La  vie  du  roi  respectée  au  20  juin ,  malgré  les  insultes  des  for- 
cenés, l'avait  rassurée  sur  ses  jours.  Elle  croyait  tenir,  par  les 
mains  de  mystérieux  agents ,  les  fils  de  la  conduite  des  grands 
démagogues.  On  la  trompait  sur  plusieurs  d'entre  eux.  De  là  ces 
bruits  de  corruption  qui  couraient  alors  sur  Robespierre ,  sur 
Santerre ,  sur  Marat.  Elle  venait  de  faire  remettre  à  Danton  cent 
cinquante  mille  livres,  pour  confirmer  par  des  largesses  l'ascen- 
dant de  cet  orateur  sur  le  peuple  des  faubourgs.  Madame  Elisabeth 
elle-même  comptait  fermement  sur  Danton.  Elle  souriait  avec 
complaisance  à  cette  image  de  la  force  populaire  qu'elle  croyait 
acquise  à  son  frère.  «  Nous  ne  craignons  rien ,  »  dit-elle  en  secret 
à  la  marquise  de  Raigecourt,  sa  confidente,  «  Danton  est  avec 
»  nous.  »  La  reine  répondait  à  un  aide  de  camp  de  La  Fayette, 
qui  la  conjurait  de  se  réfugier  au  milieu  des  troupes  :  «  Nous 
»  sommes  bien  reconnaissants  des  desseins  de  votre  général; 
»  mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  nous ,  c'est  d'être  renfermés 
»  trois  mois  dans  une  tour.  » 

Le  secret  de  l'abandon  des  Tuileries  sans  résistance,  le  10  août, 
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et  de  la  translation  de  la  famille  royale  dans  la  tour  du  Temple, 
est  dans  ces  mots  de  Marie- Antoinette  et  de  madame  Elisabeth. 
Danton  connaissait  la  pensée  de  la  reine ,  et  la  reine  comptait 
sur  Danton  pour  cet  emprisonnement  temporaire  du  roi.  Tel  était 
l'aveuglement  du  moment,  que ,  protecteur  pour  protecteur,  à  La 
Fayette  elle  préférait  Danton. 


TX. 

Les  Girondins  eux-mêmes  eurent  à  cette  époque  de  mysté- 
rieuses intelligences  avec  la  cour.  Mais  si  le  patriotisme  et  F  am- 
bition des  hommes  de  ce  parti  se  prêtèrent  à  ces  relations, 
aucune  vénalité  ne  les  corrompit.  Guadet,  le  plus  reclouté  de  ces 
orateurs  par  la  cour,  reçut  des  propositions  et  les  repoussa  avec 
indignation.  Le  sentiment  désintéressé  de  l'antique  vertu  répu- 
blicaine élevait  le  cœur  de  ces  jeunes  hommes  au-dessus  de  ces 
viles  tentations.  On  pouvait  les  séduire  par  la  gloire,  par  la  com- 
passion, jamais  par  For. 

Guadet  à  vingt  ans  était  déjà  orateur  politique.  Son  opposition 
mordante  lui  avait  fait  refuser  longtemps  le  titre  d'avocat  au  par- 
lement de  Bordeaux.  Plus  lard  sa  parole  l'y  rendit  célèbre.  Sa 
célébrité  le  désigna  au  parti  populaire.  L'élection  l'arracha  à  la 
vie  privée  et  à  l'amour  d'une  jeune  femme  qu'il  venait  d'épouser. 
Le  mouvement  politique  l'entraîna  à  la  tribune  nationale.  Moins 
splendide  que  celle  de  Yergniaud,  sa  parole  frappait  des  coups 
également  terribles.  Aussi  honnête,  mais  plus  âpre,  on  l'admirait 
moins,  on  le  craignait  plus.  Le  roi,  qui  connaissait  l'ascendant 
de  Guadet,  désira  se  l'attacher  par  la  confiance,  cette  séduction 
des  cœurs  généreux.  Les  Girondins  flottaient  encore  entre  la  mo- 
narchie constitutionnelle  et  la  république.  Dévoués  à  la  démo- 
cratie ,  ils  étaient  prêts  à  la  servir  sous  la  forme  qui  leur  assure- 
rait le  plus  vite  sa  direction. 

Guadet  consentit  à  une  entrevue  secrète  aux  Tuileries.  La  nuit 
couvrit  sa  démarche  :  une  porte  et  un  escalier  dérobés  le  condui- 
sirent dans  un  appartement  où  le  roi  et  Marie-Antoinette  l'atten- 
daient seuls.  La  simplicité  et  la  bonhomie  de  Louis  XVI  triom- 
phaient au  premier  abord  des  préventions  politiques  des  hommes 
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droits  qui  l'approchaient.  Il  accueillit  Guadet  comme  on  accueille 
une  dernière  espérance.  Il  lui  peignit  l'horreur  de  sa  situation 
comme  roi,  et  surtout  comme  époux  et  comme  père.  La  reine 
versa  des  larmes  devant  le  député.  L'entretien  se  prolongea  long- 
temps dans  la  nuit.  Des  conseils  furent  demandés,  donnés,  non 
suivis  peut-être.  La  honne  foi  était  des  deux  côtés  dans  les  cœurs, 
la  constance  et  la  fermeté  de  résolution  n'y  étaient  pas.  Quand 
Guadet  voulut  se  retirer,  la  reine  lui  demanda  s'il  ne  désirait  pas 
voir  le  Dauphin;  et,  prenant  elle-même  un  flambeau  sur  la  che- 
minée ,  elle  le  conduisit  dans  un  cabinet  où  le  jeune  prince  était 
couché.  L'enfant  dormait.  Les  charmes  de  sa  figure,  son  som- 
meil tranquille  dans  ce  palais  troublé,  cette  jeune  mère,  reine  de 
France,  se  couvrant,  pour  ainsi  dire,  de  l'innocence  de  son  fils 
pour  exciter  la  commisération  d'un  ennemi  de  la  royauté,  atten- 
drirent Guadet.  Il  écarta  de  la  main  les  cheveux  qui  couvraient 
le  visage  du  Dauphin,  et  l'embrassa  sur  le  front  sans  le  réveiller. 
«  Élevez-le  pour  la  liberté,  madame,  elle  est  la  condition  de  sa 
»  vie ,  »  dit  Guadet  à  la  reine  ;  et  il  déroba  quelques  larmes  sous 
ses  paupières. 

Ainsi  la  nature  prévaut  toujours,  dans  le  cœur  de  l'homme, 
sur  l'esprit  de  parti.  Étrange  spectacle  donné  à  l'histoire  par  la 
destinée,  dans  cette  chambre  où  dort  un  enfant,  et  qu'éclaire  de 
sa  propre  main  une  reine  !  Cet  homme  qui  baise  en  pleurant  le 
front  de  ce  jeune  roi,  est  un  de  ceux  qui  neuf  mois  plus  tard  lui 
enlèveront  la  couronne  et  céderont  la  vie  de  son  père  au  peuple. 
Quel  abîme  que  le  sort  !  quelle  nuit  que  l'avenir  !  quelle  dérision 
de  la  fortune  que  ce  baiser  de  Guadet  !  Il  sortit  de  là  aussi  ému 
que  s'il  eût  prévu  ce  piège  sinistre  sous  ses  pas.  L'homme  sen- 
sible en  lui  avait  peur  de  l'homme  politique.  Ainsi  est  fait  l'homme. 
Qu'il  prenne  garde  à  sa  vie  ! 
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Troisième  lettre  de  La  Fayette  à  l'Assemblée.  —  Alarmes  des  patriotes.  —  Robes- 
pierre à  l'écart  des  mouvements.  —  Motions  de  Danton.  —  La  Fayette  accusé 
par  l'Assemblée.  —  Le  roi  sanctionne  la  suspension  de  Pétion.  —  Irritation  des 
partis.  —  Vergniaud  prend  la  parole.  —  Mœurs  et  caractère  de  Yergniaud.  — 
Son  éducation.  —  Son  portrait.  —  Discours  de  Vergniaud.  —  Adresse  des  Jaco- 
bins aux  fédérés  rédigée  par  Robespierre.  —  Danton  provoque  une  nouvelle 
pétition  au"  Champ  de  Mars. 


I. 

A  peine  La  Fayette  était-il  de  retour  à  son. camp,  qu'il  écrivit 
une  troisième  lettre  à  l'Assemblée  :  lettr<  aussi  impuissante  que 
ses  démarches;  on  en  entendit  la  leeé  Wvec  indifférence.  «  Je 
»  m'étonne,  »  dit  Isnard,  «  que  l'Assemblée  n'ait  pas  déjà  en- 
»  voyé  de  sa  barre  à  Orléans  ce  soldat  factieux  !  » 

Aux  Jacobinsyla  lutte  entre  Robespierre  et  les  Girondins  parut 
un  moment  -amortie.  Ils  ne  rivalisaient  plus  que  d'insultes  à  la 
cour  et  de  menaces  contre  La  Fayette.  L'explosion  du  20  juin 
n'avait  pas  éteint  ce  foyer  de  haine.  L'inaction  des  armées,  les 
périls  croissants  sur  nos  frontières,  l'attitude  équivoque  de  La 
Fayette ,  la  retraite  de  Luckner  que  l'on  croyait  son  complice ,  le 
rapprochement  des  troupes  de  Paris ,  fomentaient  la  colère  et  les 
alarmes  des  patriotes.  Robespierre  continuait  à  se  tenir  à  l'écart 
des  mouvements,  ne  se  compromettait  avec  aucun  des  partis 
violents,  et  s'absorbait  dans  les  considérations  générales  de  la 
chose  publique.  Observer,  éclairer  et  dénoncer  tous  ses  périls  au 
peuple,  était  le  seul  rôle  qu'il  affectât.  Sa  popularité  était  grande, 
mais  froide  et  raisonnée  comme  ce  rôle. 

Les  murmures  des  impatients  interrompaient  souvent  ses  lon- 
gues harangues  à  la  tribune  des  Jacobins.  Il  dévorait  dans  une 
impassible  attitude  de  cruelles  humiliations.  Son  instinct,  sûr  de 
la  mobilité  de  l'opinion,  semblait  révéler  d'avance  à  Robespierre 
que,  dans  ce  conflit  de  mouvements  contraires  et  désordonnés, 
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l'empire  resterait  au  plus  immuable  et  au  plus  patient.  Danton  fit 
aux  Cordeliers  et  aux  Jacobins  des  motions  terribles ,  et  sembla 
chercher  sa  force  dans  le  scandale  même  de  ses  violences  contre 
la  cour.  Il  masquait  ainsi  ses  intelligences  avec  le  château.  «  Je 
»  prends,  »  s'écria-t-il,  a  je  prends  l'engagement  de  porter  la 
»  terreur  dans  une  cour  perverse  !  Elle  ne  déploie  tant  d'audace 
»  que  parce  que  nous  avons  été  trop  timides.  La  maison  d'Au- 
»  triche  a  toujours  fait  le  malheur  de  la  France.  Demandez  une 
»  loi  qui  force  le  roi  à  répudier  sa  femme  et  à  la  renvoyer  à 
»  Vienne  avec  tous  les  égards,  les  ménagements  et  la  sûreté  qui 
»  lui  sont  dus  !  »  C'était  sauver  la  reine  par  la  haine  môme  qu'on 
lui  portait. 

Brissot,  si  longtemps  ami  de  La  Fayette,  le  livra  enfin  à  la  co- 
lère des  Jacobins.  «  Cet  homme  a  levé  le  masque,  »  dit-il;  «  égaré 
»  par  une  aveugle  ambition ,  il  s'érige  en  protecteur.  Cette  au- 
»  dace  le  perdra.  Que  dis-je!  elle  l'a  déjà  perdu.  Quand  Cromwell 
»  crut  pouvoir  parler  en  maître  au  parlement  d'Angleterre,  il 
»  était  entouré  d'une  armée  de  fanatiques,  et  il  avait  remporté 
»  des  victoires.  Où  sont  les  lauriers  de  La  Fayette?  où  sont  ses 
»  séides?  Nous  châtierons  son  insolence,  et  je  prouverai  sa  tra- 
»  hison.  Je  prouverai  qu'il  veut  établir  une  espèce  d'aristocratie 
»  constitutionnelle;  qu'il  s'est  concerté  avec  Luckner;  qu'il  a 
»  perdu  à  pétitionner  à  Paris  le  temps  de  vaincre  aux  frontières. 
»  Ne  craignons  rien  que  de  nos  divisions.  Quant  à  moi,  »  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  Robespierre,  «  je  déclare  que  j'oublie  tout 
»  ce  qui  s'est  passé  !  —  Et  moi ,  »  répondit  Robespierre  un  mo- 
ment fléchi,  «  j'ai  senti  que  l'oubli  et  l'union  étaient  aussi  dans 
»  mon  cœur,  au  plaisir  que  m'a  fait  ce  matin  le  discours  de 
»  Guaclet  à  l'Assemblée ,  et  au  plaisir  que  j'éprouve  en  ce  moment 
»  en  entendant  Brissot!  Unissons-nous  pour  accuser  La  Fayette.  » 

IL 

Des  pétitions  énergiques  des  différentes  sections  de  Paris  ré- 
pondirent à  la  pensée  de  Robespierre ,  de  Danton ,  de  Brissot ,  et 
demandèrent  un  exemple  terrible  contre  La  Fayette  et  une  loi 
sur  le  danger  de  la  patrie.  La  Fayette,  en  menaçant  de  son  épée 
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la  Révolution,  n'avait  fait  que  la  réveiller  avec  plus  de  fureur. 
«  Frappez  un  grand  coup,  »  s'écrièrent  les  pétitionnaires  pa- 
triotes, «  licenciez  l'état- major  de  la  garde  nationale,  cette  féo- 
»  dalité  municipale  où  l'esprit  de  trahison  de  La  Fayette  vit  encore 
»  et  corrompt  le  patriotisme  !  » 

Le  peuple  s'attroupa  de  nouveau  dans  les  jardins  publics.  Un 
rassemblement  se  forma  devant  la  maison  de  La  Fayette  et  brûla 
un  arbre  de  la  liberté  que  des  officiers  de  la  garde  nationale 
avaient  planté  à  sa  porte  pour  honorer  leur  général.  On  craignait 
à  chaque  instant  une  nouvelle  invasion  des  faubourgs.  Pétion 
adressa  aux  citoyens  des  proclamations  ambiguës  dans  lesquelles 
les  insinuations  contre  la  cour  se  mêlaient  aux  recommandations 
paternelles  du  magistrat.  Le  roi  sanctionna  la  suspension  de  Pé- 
tion de  ses  fonctions  de  maire  de  Paris.  Les  factieux  s'indignè- 
rent qu'on  leur  enlevât  leur  complice.  La  popularité  de  Pétion 
devint  de  la  rage.  Le  cri  de  Pétion  ou  la  mort!  répondit  à  cette 
mesure.  Les  gardes  nationales  et  les  sans-culottes  se  battirent  au 
Palais -Royal.  Les  fédérés  des  départements  arrivaient  par  déta- 
chements et  renforçaient  ceux  de  Paris.  Les  adresses  des  dépar- 
tements et  des  villes ,  apportées  par  les  députations  de  ces  fédérés , 
respiraient  la  colère  nationale.  «  Roi  des  Français,  lis  et  relis  la 
»  lettre  de  Roland!  Nous  venons  punir  tous  les  traîtres!  Il  faut 
»  que  la  France  soit  à  Paris  pour  en  chasser  tous  les  ennemis  du 
»  peuple.  Le  rendez- vous  est  sous  les  murs  de  ton  palais.  Mar- 
»  chons-y,  »  disaient  les  fédérés  de  Brest. 

Le  ministre  de  l'intérieur  demanda  à  l'Assemblée  des  lois  contre 
ces  réunions  séditieuses.  L'Assemblée  lui  répondit  en  sanction- 
nant ce  rassemblement  tumultueux  dans  Paris  et  en  décrétant 
que  les  gardes  nationaux  et  les  fédérés  qui  s'y  rendraient  y  se- 
raient logés  chez  les  citoyens.  Le  roi  intimidé  sanctionna  ce  dé- 
cret. Un  camp  sous  Soissons  fut  résolu.  Les  routes  se  couvrirent 
d'hommes  en  marche  vers  Paris.  Luckner  évacua  sans  combat  la 
Belgique.  Les  cris  de  trahison  retentirent  dans  tout  l'empire. 
Strasbourg  demanda  des  renforts.  Le  prince  de  Hesse,  révolu- 
tionnaire expatrié  au  service  de  la  France ,  proposa  à  l'Assemblée 
d'aller  défendre  Strasbourg  contre  les  Autrichiens,  et  de  faire 
porter  devant  lui  son  cercueil  sur  les  remparts ,  pour  se  rappeler 
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son  devoir  et  pour  ne  se  laisser  d'autre  perspective  que  son  tré- 
pas. Sieyès  demanda  qu'on  élevât  sur  les  quatre-vingt-trois  dé- 
partements l'étendard  du  péril  de  la  patrie.  «  Mort  à  l'Assemblée, 
»  mort  à  la  Révolution,  mort  à  la  liberté,  si  la  guillotine  d'Or- 
»  léans  ne  fait  pas  justice  de  La  Fayette!  »  tel  était  le  cri  unanime 
aux  Jacobins. 

III. 

L'Assemblée  répondit  à  ces  clameurs  de  mort  par  des  émotions 
convulsives.  Enfin,  une  de  ces  grandes  voix  qui  résument  le  cri 
de  tout  un  peuple  et  qui  donnent  à  la  passion  publique  l'éclat  et 
le  retentissement  du  génie ,  Vergniaud ,  dans  la  séance  du  3  juil- 
let, prit  la  parole,  et,  s' élevant  pour  la  première  fois  au  sommet 
de  son  éloquence,  demanda,  comme  Sieyès  son  inspirateur  et 
son  ami,  qu'on  proclamât  le  danger  de  la  patrie. 

Jusqu'alors  Vergniaud  n'avait  été  que  disert,  ce  jour-là  il  fut  la 
voix  de  la  patrie.  Il  ne  cessa  plus  de  l'être  jusqu'au  jour  où  l'on 
étouffa  sa  parole  dans  son  sang.  C'était  un  de  ces  hommes  qui 
n'ont  pas  besoin  de  grandir  lentement  dans  une  assemblée.  Ils 
paraissent  grands,  ils  paraissent  seuls,  le  jour  où  les  événements 
leur  donnent  leur  rôle.  Il  y  avait  peu  de  mois  que  Vergniaud 
était  arrivé  à  Paris.  Obscur,  inconnu,  modeste,  sans  pressenti- 
ment de  lui-môme,  il  s'était  logé  avec  trois  de  ses  collègues  du 
Midi  dans  une  pauvre  chambre  de  la  rue  des  Jeûneurs,  puis  dans 
un  pavillon  écarté  du  faubourg  qu'entouraient  les  jardins  de 
Tivoli.  Les  lettres  qu'il  écrivait  à  sa  famille  sont  pleines  des  plus 
humbles  détails  de  ce  ménage  domestique.  Il  a  peine  à  vivre.  Il 
surveille  avec  une  stricte  économie  ses  moindres  dépenses.  Quel- 
ques louis  sollicités  par  lui  de  sa  sœur  lui  paraissent  une  somme 
suffisante  pour  le  soutenir  longtemps.  Il  écrit  qu'on  lui  fasse  par- 
venir un  peu  de  linge  par  la  voie  la  moins  chère.  Il  ne  songe  pas 
à  la  fortune,  pas  même  à  la  gloire.  Il  vient  au  poste  où  le  devoir 
l'envoie.  Il  s'effraye  dans  sa  naïveté  patriotique  de  la  mission  que 
Bordeaux  lui  impose.  Une  probité  antique  éclate  dans  les  épan- 
chements  confidentiels  de  cette  correspondance  avec  les  siens.  Sa 
famille  a  des  intérêts  à  faire  valoir  auprès  des  ministres.  Il  se 
refuse  à  solliciter  pour  elle,  dans  la  crainte  que  la  demande  d'une 
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justice  ne  paraisse  dans  sa  bouche  commander  une  faveur.  «  Je 
»  me  suis  enchaîné  à  cet  égard  par  la  délicatesse,  je  me  suis  fait 
»  à  moi-même  ce  décret,  »  dit-il  à  son  beau-frère  M.  Alluaud, 
un  second  père  pour  lui. 

Tous  ces  entretiens  intimes  entre  Vergniaud ,  sa  sœur  et  son 
beau-frère,  respirent  la  simplicité,  la  tendresse  d'âme,  le  foyer. 
Les  racines  de  l'homme  public  trempent  dans  un  sol  pur  de 
mœurs  privées.  Aucune  trace  d'esprit  de  faction,  de  fanatisme 
républicain,  de  haine  contre  le  roi,  ne  se  révèle  dans  l'intimité 
des  sentiments  de  Vergniaud.  Il  parle  de  la  reine  avec  attendris- 
sement, de  Louis  XVI  avec  pitié.  «  La  conduite  équivoque  du 
»  roi ,  »  écrit-il  vers  cette  époque ,  «  accumule  nos  dangers  et  les 
»  siens.  On  m'assure  qu'il  vient  aujourd'hui  à  l'Assemblée.  S'il  ne 
»  se  prononce  pas  d'une  manière  décisive,  il  se  prépare  quelque 
»  grande  catastrophe.  Il  a  bien  des  efforts  à  faire  pour  précipiter 
»  dans  l'oubli  tant  de  fausses  démarches  que  l'on  regarde  comme 
»  des  trahisons.  »  Et  plus  loin,  retombant  de  sa  pitié  pour  le  roi 
à  sa  propre  situation  domestique  :  «  Je  n'ai  point  d'argent,  » 
écrit-il;  «  mes  anciens  créanciers  de  Paris  me  recherchent,  je  les 
»  paye  un  peu  chaque  mois;  les  loyers  sont  chers;  il  m'est  impos- 
»  sible  de  payer  le  tout.  »  Ce  jeune  homme,  dont  le  geste  écrasait 
un  trône,  avait  à  peine  où  reposer  sa  tête  dans  l'empire  qu'il 
allait  ébranler. 

IV. 

Élevé  au  collège  des  Jésuites  par  la  bienfaisance  de  Turgot, 
alors  intendant  du  Limousin ,  Vergniaud ,  après  ses  études ,  était 
entré  au  séminaire.  Il  allait  se  vouer  par  piété  au  sacerdoce.  Il 
recula  au  dernier  pas;  il  revint  dans  sa  famille.  Solitaire  et  triste, 
son  imagination  se  répandit  d'abord  en  poésie  avant  d'éclater  en 
éloquence.  Il  jouait  avec  son  génie  sans  le  connaître.  Quelquefois 
il  s'enfermait  dans  sa  chambre ,  se  feignait  à  lui-même  un  peuple 
pour  auditoire  et  improvisait  des  discours  sur  des  catastrophes 
imaginaires.  Un  jour,  son  beau-frère,  M.  Alluaud,  l'entendit  à 
travers  la  porte.  Il  eut  le  pressentiment  de  la  gloire  de  sa  famille; 
il  l'envoya  à  Bordeaux  étudier  la  pratique  des  lois. 

L'étudiant  fut  recommandé  au  président  Dupaty,  écrivain  ce- 
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lèbre  et  parlementaire  éloquent.  Dupaty  conçut  pour  ce  jeune 
homme  une  espérance  confuse  de  grandeur.  Il  l'aima,  le  pro- 
tégea, le  prit  par  la  main  et  l'admit  à  travailler  auprès  de  lui.  Il 
y  a  des  parentés  de  génie  comme  des  parentés  de  sang.  L'homme 
illustre  se  fit  le  père  intellectuel  de  l'orphelin.  La  sollicitude  de 
Dupaty  pour  Vergniaud  rappelait  les  patronages  antiques  d'Hor- 
tensius  et  de  Cicéron.  «  J'ai  payé  cle  mes  deniers  et  je  continuerai 
»  à  payer  pour  d'autres  années  la  pension  de  votre  beau-frère,  » 
écrit  Dupaty  à  M.  Alluaud.  «  Je  lui  procurerai  moi-même  des 
»  causes  de  choix  pour  ses  débuts  ;  il  ne  lui  faut  que  du  temps  ; 
»  un  jour  il  fera  une  grande  gloire  à  son  nom.  Aidez-le  à  pour- 
»  voir  à  ses  nécessités  les  plus  urgentes  ;  il  n'a  pas  encore  de  robe 
»  de  palais.  J'écris  à  son  oncle  pour  toucher  sa  générosité;  j'es- 
»  père  que  nous  en  obtiendrons  un  habit.  Reposez-vous  sur  moi 
»  du  reste ,  et  fiez-vous  à  l'intérêt  que  m'inspirent  ses  infortunes 
»  et  ses  talents.  » 

Vergniaud  justifia  promptement  ces  présages  d'une  amitié 
éclairée.  Il  puisa  chez  Dupaty  les  vertus  austères  de  l'antiquité 
autant  que  les  formes  majestueuses  du  forum  romain.  Le  citoyen 
se  sentait  sous  l'avocat;  l'homme  de  bien  donnait  de  l'autorité, 
de  la  conscience  à  la  parole.  Riche  à  peine  des  premiers  émolu- 
ments du  barreau,  il  s'en  dépouille  et  vend  le  petit  héritage  qu'il 
tenait  de  sa  mère  pour  payer  les  dettes  de  son  père  mort.  Il  ra- 
chète l'honneur  de  sa  mémoire  de  tout  ce  qu'il  possède;  il  arrive 
à  Paris  presque  indigent.  Boyer-Fonfrède  et  Ducos  de  Bordeaux , 
ses  deux  amis ,  le  reçoivent  pour  hôte  à  leur  table  et  sous  leur 
toit.  Vergniaud,  insouciant  des  moyens  de  succès  comme  tous 
les  hommes  qui  se  sentent  une  grande  force  intérieure,  travail- 
lait peu  et  se  fiait  à  l'occasion  et  à  la  nature.  Son  génie  malheu- 
reusement indolent  aimait  à  sommeiller  et  à  s'abandonner  aux 
nonchalances  de  l'âge  et  de  l'esprit.  Il  fallait  le  secouer  pour  le 
réveiller  de  ses  loisirs  de  jeunesse  et  le  pousser  à  la  tribune  ou 
au  conseil.  Pour  lui,  comme  pour  les  Orientaux,  il  n'y  avait 
point  de  transition  entre  l'oisiveté  et  l'héroïsme.  L'action  l'enle- 
vait, mais  le  lassait  vite.  Il  retombait  dans  la  rêverie  du  talent. 

Brissot,  Guadet,  Gensonné  l'entraînèrent  chez  madame  Ro- 
land. Elle  ne  le  trouvait  pas  assez  viril  et  assez  ambitieux  pour 
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son  génie.  Ses  mœurs  méridionales,  ses  goûts  littéraires,  son 
attrait  pour  une  beauté  moins  impérieuse,  le  ramenaient  sans 
cesse  dans  la  société  d'une  actrice  du  Théâtre-Français ,  madame 
Simon-Candeille.  Il  avait  écrit  pour  elle,  sous  un  autre  nom, 
quelques  scènes  du  drame  alors  célèbre  de  la  Belle  Fermière. 
Cette  jeune  femme,  à  la  fois  poète,  écrivain,  comédienne,  dé- 
ployait dans  ce  drame  toutes  les  fascinations  de  son  âme ,  de  son 
talent  et  de  sa  beauté.  Vergniaud  s'enivrait,  dans  cette  vie  d'ar- 
tiste ,  de  musique ,  de  déclamation  et  de  plaisirs  ;  il  se  pressait  de 
jouir  de  sa  jeunesse,  comme  s'il  eût  le  pressentiment  qu'elle  se- 
rait sitôt  cueillie.  Ses  habitudes  étaient  méditatives  et  paresseuses. 
Il  se  levait  au  milieu  du  jour;  il  écrivait  peu  et  sur  des  feuilles 
éparses  ;  il  appuyait  le  papier  sur  ses  genoux  comme  un  homme 
pressé  qui  se  dispute  le  temps;  il  composait  ses  discours  lente- 
ment dans  ses  rêveries,  et  les  retenait  à  l'aide  de  notes  dans  sa 
mémoire;  il  polissait  son  éloquence  à  loisir,  comme  le  soldat 
polit  son  arme  au  repos.  Il  ne  voulait  pas  seulement  que  ses 
coups  fussent  mortels,  il  voulait  qu'ils  fussent  brillants;  aussi 
curieux  de  l'art  que  de  la  politique.  Le  coup  porté,  il  en  aban- 
donnait le  contre-coup  à  la  destinée  et  s'abandonnait  de  nouveau 
lui-même  à  la  mollesse.  Ce  n'était  pas  l'homme  de  toutes  les 
heures,  c'était  l'homme  des  grandes  journées. 

V. 

Vergniaud  était  cle  taille  moyenne.  Sa  stature  robuste  et  carrée 
avait  l'aplomb  de  la  statue  de  l'orateur  :  on  y  sentait  le  lutteur  de 
paroles  ;  son  nez  était  court ,  large ,  fièrement  relevé  des  narines  ; 
ses  lèvres  un  peu  épaisses  dessinaient  fermement  sa  bouche  :  on 
voyait  qu'elles  avaient  été  modelées  pour  jeter  la  parole  à  grands 
flots,  comme  les  lèvres  d'un  Triton  à  l'ouverture  d'une  grande 
source;  ses  yeux  noirs  et  pleins  d'éclairs  semblaient  jaillir  sous 
des  sourcils  proéminents  ;  son  front  large  et  plan  avait  ce  poli  du 
miroir  où  se  réfléchit  l'intelligence;  ses  cheveux  châtains  on- 
doyaient aux  secousses  de  sa  tête  ainsi  que  ceux  de  Mirabeau.  La 
peau  de  son  visage  était  timbrée  par  la  petite  vérole ,  comme  un 
marbre  dégrossi  par  le  marteau  à  diamant  du  tailleur  de  pierres. 
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Son  teint  pâle  avait  la  lividité  des  émotions  profondes.  Au  repos , 
nul  n'aurait  remarqué  cet  homme  dans  une  foule.  Il  aurait  passé 
avec  le  vulgaire  sans  blesser  et  sans  arrêter  le  regard.  Mais  quand 
l'âme  se  répandait  dans  sa  physionomie,  comme  la  lumière  sur  un 
buste,  l'ensemble  de  sa  figure  prenait  par  l'expression  l'idéal,  la 
splendeur  et  la  beauté  qu'aucun  de  ces  traits  n'avait  en  détail.  Il 
s'illuminait  d'éloquence.  Les  muscles  palpitants  de  ses  sourcils, 
de  ses  tempes ,  de  ses  lèvres ,  se  modelaient  sur  sa  pensée ,  et  con- 
fondaient sa  physionomie  avec  la  pensée  même  :  c'était  la  transfi- 
guration du  génie.  Le  jour  de  Vergniaud,  c'était  la  parole;  le 
piédestal  de  sa  beauté,  c'était  la  tribune.  Quand  il  en  était  des- 
cendu, elle  s'évanouissait  :  l'orateur  n'était  plus  qu'un  homme. 

VI. 

Tel  était  l'homme  qui  monta  le  3  juillet  à  la  tribune  de  l'As- 
semblée nationale,  et  qui,  dans  l'attitude  de  la  consternation  et  de 
la  colère ,  se  recueillit  un  moment  dans  ses  pensées ,  les  mains 
sur  ses  yeux ,  avant  de  parler.  Le  tremblement  de  sa  voix  aux 
premiers  mots  qu'il  proféra,  et  les  notes  graves  et  grondantes  de 
sa  parole,  plus  profondes  qu'à  l'ordinaire,  son  geste  abattu, 
l'énergie  triste  et  concentrée  de  sa  physionomie,  indiquaient  en 
lui  la  lutte  d'une  résolution  désespérée,  et  prédisposaient  l'As- 
semblée à  une  émotion  grande  et  sinistre  comme  la  physionomie 
de  l'orateur.  C'était  de  ces  jours  où  l'on  s'attend  à  tout. 

«  Quelle  est  donc,  »  murmura  Vergniaud ,  «  l'étrange  situation 
»  où  se  trouve  l'Assemblée  nationale  ?  Quelle  fatalité  nous  pour- 
»  suit  et  signale  chaque  journée  par  des  événements  qui,  portant 
»  le  désordre  dans  nos  travaux,  nous  rejettent  sans  cesse  dans 
»  l'agitation  tumultueuse  des  inquiétudes,  des  espérances,  des 
»  passions?  Quelle  destinée  prépare  à  la  France  cette  terrible 
»  effervescence  au  sein  de  laquelle  on  serait  tenté  de  douter  si  la 
»  Révolution  rétrograde  ou  si  elle  avance  vers  son  terme?  Au 
»  moment  où  nos  armées  du  Nord  paraissent  faire  des  progrès 
»  dans  la  Belgique ,  nous  les  voyons  tout  à  coup  se  replier  devant 
»  l'ennemi.  On  ramène  la  guerre  sur  notre  territoire.  Il  ne  res- 
»  tera  de  nous  chez  les  malheureux  Belges  que  le  souvenir  des 
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incendies  qui  auront  éclairé  notre  retraite.  Du  côté  du  Rhin  les 
Prussiens  s'accumulent  incessamment  sur  nos  frontières  décou- 
vertes. Gomment  se  fait-il  que  ce  soit  précisément  au  moment 
d'une  crise  si  décisive  pour  l'existence  de  la  nation,  que  l'on 
suspende  le  mouvement  de  nos  armées ,  et  que ,  par  une  désor- 
ganisation subite  du  ministère ,  on  rompe  les  liens  de  la  con- 
fiance, et  on  livre  au  hasard  et  à  des  mains  inexpérimentées  le 
salut  de  l'empire?  Serait-il  vrai  qu'on  redoute  nos  triomphes? 
Est-ce  du  sang  de  l'armée  de  Coblentz  ou  du  nôtre  qu'on  est 
avare?  Si  le  fanatisme  des  prêtres  menace  de  nous  livrer  à  la 
fois  aux  déchirements  de  la  guerre  civile  et  à  l'invasion,  quelle 
est  donc  l'intention  de  ceux  qui  font  rejeter  avec  une  invincible 
opiniâtreté  la  sanction  de  nos  décrets  ?  Veulent-ils  régner  sur 
des  villes  abandonnées,  sur  des  champs  dévastés?  Quelle  est  au 
juste  la  quantité  de  larmes,  de  misères,  de  sang,  de  morts  qui 
suffit  à  leur  vengeance?  Où  en  sommes -nous  enfin?  Et  vous, 
Messieurs,  dont  les  ennemis  de  la  constitution  se  flattent  d'avoir 
ébranlé  le  courage,  vous  dont  ils  tentent  chaque  jour  d'alarmer 
les  consciences  et  la  probité  en  qualifiant  votre  amour  de  la 
liberté  d'esprit  de  faction,  comme  si  vous  aviez  oublié  qu'une 
cour  despotique  et  les  lâches  héros  de  l'aristocratie  ont  donné 
ce  nom  de  factieux  aux  représentants  qui  allèrent  prêter  ser- 
ment au  Jeu  de  Paume,  aux  vainqueurs  de  la  Bastille,  à  tous 
ceux  qui  ont  fait  et  soutenu  la  Révolution,  vous  qu'on  ne  ca- 
lomnie que  parce  que  vous  êtes  étrangers  à  la  caste  que  la  con- 
stitution a  renversée  dans  la  poussière,  et  que  les  hommes 
dégradés  qui  regrettent  l'infâme  honneur  de  ramper  devant 
elle  n'espèrent  pas  de  trouver  en  vous  des  complices  (applau- 
dissements) ;  vous  qu'on  voudrait  aliéner  du  peuple  parce  qu'on 
sait  que  le  peuple  est  votre  appui,  et  que  si ,  par  une  coupable 
désertion  de  sa  cause ,  vous  méritiez  d'être  abandonnés  de  lui , 
il  serait  aisé  de  vous  dissoudre  ;  vous  qu'on  a  voulu  diviser, 
mais  qui  ajournerez  après  la  guerre  vos  divisions  et  vos  que- 
relles, et  qui  ne  trouvez  pas  si  doux  de  vous  haïr  que  vous 
préfériez  cette  infernale  jouissance  au  salut  de  la  patrie;  vous 
qu'on  a  voulu  épouvanter  par  des  pétitions  armées,  comme  si 
vous  ne  saviez  pas  qu'au  commencement  de  la  Révolution  le 
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»  sanctuaire  de  la  liberté  fut  environné  des  satellites  du  despo- 
»  tisme,  Paris  assiégé  par  l'armée  de  la  cour,  et  que  ces  jours  de 
»  danger  furent  les  jours  de  gloire  de  notre  première  assemblée; 
»  je  vais  appeler  enfin  votre  attention  sur  l'état  de  crise  où  nous 
»  sommes.  Ces  troubles  intérieurs  ont  deux  causes  :  manœuvres 
»  aristocratiques,  manœuvres  sacerdotales.  Toutes  tendent  au 
»  môme  but,  la  contre-révolution. 

VII. 

»  Le  roi  a  refusé  sa  sanction  à  votre  décret  sur  les  troubles 
»  religieux.  Je  ne  sais  pas  si  le  sombre  génie  de  Médicis  et  du 
»  cardinal  de  Lorraine  erre  encore  sous  les  voûtes  du  palais  des 
»  Tuileries ,  et  si  le  cœur  du  roi  est  troublé  par  les  idées  fantasti- 
»  ques  qu'on  lui  suggère;  mais  il  n'est  pas  permis  de  croire,  sans 
»  lui  faire  injure  et  sans  l'accuser  d'être  l'ennemi  le  plus  dange- 
»  reux  de  la  Révolution ,  qu'il  veuille  encourager  par  l'impunité 
»  les  tentatives  criminelles  de  l'ambition  sacerdotale,  et  rendre 
»  aux  orgueilleux  suppôts  de  la  tiare  la  puissance  dont  ils  ont 
»  également  opprimé  les  peuples  et  les  rois.  Il  n'est  pas  permis 
»  de  croire,  sans  lui  faire  injure  et  sans  le  déclarer  le  plus  cruel 
»  ennemi  de  l'empire ,  qu'il  se  complaise  à  perpétuer  les  sédi- 
»  tions,  à  éterniser  les  désordres  qui  le  précipiteraient  par  la 
»  guerre  civile  vers  sa  ruine.  J'en  conclus  que  s'il  résiste  à  vos 
»  décrets,  c'est  qu'il  se  juge  assez  puissant  sans  les  moyens  que 
»  vous  lui  offrez  pour  maintenir  la  paix  publique.  Si  donc  il 
»  arrive  que  la  paix  publique  n'est  pas  maintenue,  que  la  torche 
»  du  fanatisme  menace  encore  d'incendier  le  royaume,  que  les 
»  violences  religieuses  désolent  toujours  les  départements,  c'est 
»  que  les  agents  de  l'autorité  royale  sont  eux-mêmes  la  cause  de 
»  tous  nos  maux.  Eh  bien,  qu'ils  répondent  sur  leur  tête  de  tous 
»  les  troubles  dont  la  religion  sera  le  prétexte!  montrez  dans 
»  cette  responsabilité  terrible  le  terme  de  votre  patience  et  des 
»  inquiétudes  de  la  nation  ! 

»  Votre  sollicitude  pour  la  sûreté  extérieure  de  l'empire  vous  a 
»  fait  décréter  un  camp  sous  Paris.  Tous  les  fédérés  de  la  France 
»  devaient  y  venir  le  14  juillet  répéter  le  serment  de  vivre  libres 
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»  ou  de  mourir.  Le  souffle  empoisonné  de  la  calomnie  a  flétri  ce 
»  projet.  Le  roi  a  refusé  sa  sanction.  Je  respecte  trop  l'exercice 
»  d'un  droit  constitutionnel  pour  vous  proposer  de  rendre  les 
»  ministres  responsables  de  ce  refus;  mais  s'il  arrive  qu'avant  le 
»  rassemblement  des  bataillons  le  sol  de  la  liberté  soit  profané , 
»  vous  devez  les  traiter  comme  des  traîtres.  Il  faudra  les  jeter 
»  eux-mêmes  dans  l'abîme  que  leur  incurie  ou  leur  malveillance 
»  aura  creusé  sous  les  pas  de  la  liberté  !  Décbirons  enfin  le  ban- 
»  deau  que  l'intrigue  et  l'adulation  ont  mis  sur  les  yeux  du  roi , 
»  et  montrons-lui  le  terme  où  des  amis  perfides  s'efforcent  de  le 
»  conduire. 

»  C'est  au  nom  du  roi  que  les  princes  français  soulèvent  contre 
»  nous  les  cours  de  l'Europe  ;  c'est  pour  venger  la  dignité  du  roi 
»  que  s'est  conclu  le  traité  de  Pilnitz;  c'est  pour  défendre  le  roi 
»  qu'on  voit  accourir  en  Allemagne  sous  le  drapeau  de  la  rébel- 
»  lion  les  anciennes  compagnies  des  gardes  du  corps;  c'est  pour 
»  venir  au  secours  du  roi  que  les  émigrés  s'enrôlent  dans  les 
»  armées  autrichiennes ,  et  s'apprêtent  à  déchirer  le  sein  de  la 
»  patrie;  c'est  pour  se  joindre  à  ces  preux  chevaliers  de  la  pré- 
»  rogative  royale  que  d'autres  abandonnent  leur  poste  en  pré- 
»  sence  de  l'ennemi,  trahissent  leurs  serments,  volent  les  caisses, 
»  corrompent  les  soldats,  et  placent  ainsi  leur  honneur  dans  la 
»  lâcheté,  le  parjure,  l'insubordination,  le  vol  et  les  assassinats. 
»  Enfin  le  nom  du  roi  est  dans  tous  les  désastres. 

»  Or,  je  lis  dans  la  constitution  :  Si  le  roi  se  met  à  la  tête  d'une 
»  armée,  et  en  dirige  les  forces  contre  la  nation,  ou  s'il  ne  s'op- 
»  pose  pas  par  un  acte  formel  à  une  telle  entreprise  exécutée  en 
»  son  nom,  il  sera  censé  avoir  abdiqué  la  royauté.  C'est  en  vain 
»  que  le  roi  répondrait  :  Il  est  vrai  que  les  ennemis  de  la  nation 
»  prétendent  n'agir  que  pour  relever  ma  puissance;  mais  j'ai 
»  prouvé  que  je  n'étais  pas  leur  complice  :  j'ai  obéi  à  la  constitu- 
»  tion,  j'ai  mis  des  troupes  en  campagne.  Il  est  vrai  que  ces 
»  armées  étaient  trop  faibles  ;  mais  la  constitution  ne  désigne  pas 
»  le  degré  de  force  que  je  devais  leur  donner.  Il  est  vrai  que  je 
»  les  ai  rassemblées  trop  tard;  mais  la  constitution  ne  désigne 
»  pas  le  temps  auquel  je  devais  les  rassembler.  Il  est  vrai  que 
»  des  camps  de  réserve  auraient  pu  les  soutenir  ;  mais  la  consti- 
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tution  ne  m'oblige  pas  à  former  des  camps  de  réserve.  Il  est 
vrai  que  lorsque  les  généraux  s'avançaient  sans  résistance  sur 
le  territoire  ennemi,  je  leur  ai  ordonné  de  reculer;  mais  la 
constitution  ne  me  commande  pas  de  remporter  la  victoire.  Il 
est  vrai  que  mes  ministres  ont  trompé  l'Assemblée  nationale 
sur  le  nombre ,  la  disposition  des  troupes  et  leurs  approvision- 
nements; mais  la  constitution  me  donne  le  droit  de  choisir 
mes  ministres,  elle  ne  m'ordonne  nulle  part  d'accorder  ma 
confiance  aux  patriotes  et  de  chasser  les  contre  -  révolution- 
naires. Il  est  vrai  que  l'Assemblée  nationale  a  rendu  des  décrets 
nécessaires  à  la  défense  de  la  patrie,  et  que  j'ai  refusé  de  les 
sanctionner;  mais  la  constitution  me  garantit  cette  faculté.  Il 
est  vrai  enfin  que  la  contre -révolution  s'opère,  que  le  despo- 
tisme va  remettre  entre  mes  mains  son  sceptre  de  fer,  que  je 
vous  en  écraserai,  que  vous  allez  ramper,  que  je  vous  punirai 
d'avoir  eu  l'insolence  de  vouloir  être  libres  ;  mais  tout  cela  se 
fait  constitutionnellement  II  n'est  émané  de  moi  aucun  acte 
que  la  constitution  condamne.  Il  n'est  donc  pas  permis  de  dou- 
ter de  ma  fidélité  envers  elle  et  de  mon  zèle  pour  sa  défense.  » 
{ Vifs  applaudissements.) 

»  S'il  était  possible,  Messieurs,  que  dans  les  calamités  d'une 
»  guerre  funeste ,  dans  les  désordres  d'un  bouleversement  contre- 
»  révolutionnaire ,  le  roi  des  Français  tînt  ce  langage  dérisoire  ; 
»  s'il  était  possible  qu'il  leur  parlât  de  son  amour  pour  la  consti- 
»  tution  avec  une  ironie  aussi  insultante ,  ne  serions-nous  pas  en 
»  droit  de  lui  répondre  : 

VIII. 

»  0  roi  qui  sans  doute  avez  cru  avec  le  tyran  Lysandre  que  la 
»  vérité  ne  valait  pas  mieux  que  le  mensonge,  et  qu'il  fallait 
»  amuser  les  hommes  par  des  serments  comme  on  amuse  les  en- 
»  fants  avec  des  osselets;  qui  n'avez  feint  d'aimer  les  lois  que 
»  pour  conserver  la  puissance  qui  vous  servirait  à  les  braver,  la 
»  constitution  que  pour  qu'elle  ne  vous  précipitât  pas  du  trône 
»  où  vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la  détruire ,  la  nation  que 
»  pour  assurer  le  succès  de  vos  perfidies  en  lui  inspirant  de  la  con- 
»  fiance,  pensez-vous  nous  abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocrites 
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»  protestations  ?  Pensez-vous  nous  donner  le  change  sur  la  cause 
»  de  nos  malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  l'audace  de  vos 
»  sophismes  ?  Était-ce  nous  défendre  que  d'opposer  aux  soldats 
»  étrangers  des  forces  dont  l'infériorité  ne  laissait  pas  môme  d'in- 
»  certitude  sur  leur  défaite  ?  Était-ce  nous  défendre  que  d'écarter 
»  les  projets  tendant  à  fortifier  l'intérieur  du  royaume,  ou  de 
»  faire  des  préparatifs  de  résistance  pour  l'époque  où  nous  serions 
»  déjà  devenus  la  proie  des  tyrans?  Était-ce  nous  défendre  que  de 
»  ne  pas  réprimer  un  général  qui  violait  la  constitution,  et  d'en- 
»  chaîner  le  courage  de  ceux  qui  la  servaient?  Était-ce  nous  dé- 
»  fendre  que  de  paralyser  sans  cesse  le  gouvernement  par  la 
»  désorganisation  continuelle  du  ministère  ?  La  constitution  vous 
»  laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre  bonheur  ou  notre 
»  ruine  ?  Vous  fit-elle  chef  de  l'armée  pour  notre  gloire  ou  notre 
»  honte?  Vous  donna-t-elle  enfin  le  droit  de  sanction,  une  liste 
»  civile  et  tant  de  grandes  prérogatives,  pour  perdre  constitution- 
»  nellement  la  constitution  et  l'empire?  Non,  non,  homme  que 
»  la  générosité  des  Français  n'a  pu  émouvoir,  homme  que  le  seul 
»  amour  du  despotisme  a  pu  rendre  sensible,  vous  n'avez  pas 
»  rempli  le  vœu  de  la  constitution  !  Elle  peut  être  renversée  ; 
»  mais  vous  ne  recueillerez  pas  le  fruit  de  votre  parjure  !  Vous 
»  ne  vous  êtes  point  opposé  par  un  acte  formel  aux  victoires  qui 
»  se  remporteraient  en  votre  nom  sur  la  liberté  ;  mais  vous  ne 
»  recueillerez  point  le  fruit  de  ces  indignes  triomphes  !  Vous 
»  n'êtes  plus  rien  pour  cette  constitution  que  vous  avez  si  indi- 
»  gnement  violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez  si  lâchement 
»  trahi!  (Applaudissements  réitérés.) 

»  Gomme  les  faits  que  je  viens  de  rapporter  ne  sont  pas  dénués 
»  de  rapports  très-frappants  avec  plusieurs  actes  et  plusieurs  rap- 
»  ports  du  roi  ;  comme  il  est  certain  que  les  faux  amis  qui  l'en- 
»  vironnent  sont  vendus  aux  conjurés  de  Goblentz,  et  qu'ils  brû- 
»  lent  de  perdre  le  roi  pour  transporter  la  couronne  sur  la  tête 
»  de  quelques-uns  des  chefs  de  leurs  complots;  comme  il  im- 
»  porte  à  sa  sûreté  personnelle  autant  qu'à  la  sûreté  de  l'empire 
»  que  sa  conduite  ne  soit  plus  environnée  de  soupçons,  je  pro- 
»  poserai  une  adresse  qui  lui  rappelle  les  vérités  que  je  viens  de 
»  faire  retentir,  et  où  on  lui  démontrera  que  la  neutralité  qu'il 
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»  garde  entre  la  patrie  et  Coblentz  serait  une  trahison  envers  la 
»  France. 

IX. 

»  Je  demande  de  plus  que  vous  déclariez  que  la  patrie  est  en 
»  danger.  Vous  verrez  à  ce  cri  d'alarme  tous  les  citoyens  se 
»  rallier,  la  terre  se  couvrir  de  soldats ,  et  se  renouveler  les  pro- 
»  diges  qui  ont  couvert  de  gloire  les  peuples  de  l'antiquité.  Les 
»  Français  régénérés  de  89  sont-ils  déchus  de  ce  patriotisme?  Le 
»  jour  n'est-il  pas  venu  de  réunir  ceux  qui  sont  dans  Rome  et 
»  ceux  qui  sont  sur  le  mont  Aventin  ?  Attendez-vous  que ,  las  des 
»  fatigues  de  la  Révolution  ou  corrompus  par  l'habitude  de  pa- 
»  rader  autour  d'un  château,  des  hommes  faibles  s'accoutument 
»  à  parler  de  liberté  sans  enthousiasme  et  d'esclavage  sans  hor- 
»  reur  ?  Que  nous  prépare-t-on  ?  Est-ce  le  gouvernement  militaire 
»  que  l'on  veut  rétablir?  On  soupçonne  la  cour  de  projets  per- 
»  fides;  elle  fait  parler  de  mouvements  militaires,  de  loi  martiale  ; 
»  on  familiarise  l'imagination  avec  le  sang  du  peuple.  Le  palais 
»  du  roi  des  Français  s'est  tout  à  coup  changé  en  château  fort. 
»  Où  sont  cependant  ses  ennemis  ?  Contre  qui  se  pointent  ces  ca- 
»  nons  et  ces  baïonnettes?  Les  amis  de  la  constitution  ont  été 
»  repoussés  du  ministère.  Les  rênes  de  l'empire  demeurent  flot- 
»  tantes  au  hasard,  à  l'instant  où  pour  les  soutenir  il  fallait 
»  autant  de  vigueur  que  de  patriotisme.  Partout  on  fomente  la 
»  discorde.  Le  fanatisme  triomphe.  La  connivence  du  gouverne- 
»  ment  accroît  l'audace  des  puissances  étrangères ,  qui  vomissent 
»  contre  nous  des  armées  et  des  fers ,  et  refroidit  la  sympathie 
»  des  peuples ,  qui  font  des  vœux  secrets  pour  le  triomphe  de  la 
»  liberté.  Les  cohortes  ennemies  s'ébranlent.  L'intrigue  et  la  per- 
»  fîdie  trament  des  trahisons.  Le  corps  législatif  oppose  à  ces 
»  complots  des  décrets  rigoureux  mais  nécessaires ,  la  main  du 
»  roi  les  déchire.  Appelez ,  il  en  est  temps ,  appelez  tous  les  Fran- 
»  çais  pour  sauver  la  patrie  !  Montrez-leur  le  gouffre  dans  toute 
»  son  immensité.  Ce  n'est  que  par  un  effort  extraordinaire  qu'ils 
»  pourront  le  franchir.  C'est  à  vous  de  les  y  préparer  par  un 
»  mouvement  électrique  qui  fasse  prendre  l'élan  à  tout  l'empire. 
»  Imitez  vous-mêmes  les  Spartiates  des  Thermopyles,  ou  ces 
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vieillards  vénérables  du  sénat  romain  qui  allèrent  attendre  sur 
le  seuil  de  leur  porte  la  mort  que  de  farouches  vainqueurs  ap- 
portaient à  leur  patrie.  Non,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  faire 
des  vœux  pour  qu'il  naisse  des  vengeurs  de  vos  cendres.  Le  jour 
où  votre  sang  rougira  la  terre,  la  tyrannie,  son  orgueil,  ses 
palais,  ses  protecteurs,  s'évanouiront  à  jamais  devant  la  toute- 
puissance  nationale  et  devant  la  colère  du  peuple.  » 


X. 

Ce  discours ,  où  tous  les  périls  et  toutes  les  calamités  du  temps 
étaient  si  artiflcieusement  rejetés  sur  le  roi  seul,  retentit  clans 
toute  la  France  comme  le  tocsin  du  patriotisme.  Médité  chez  ma- 
dame Roland ,  commenté  aux  Jacobins ,  adressé  à  toutes  les  so- 
ciétés populaires  du  royaume,  lu  aux  séances  de  tous  les  clubs, 
il  remua  dans  la  nation  entière  tous  les  ressentiments  contre  la 
cour.  Le  10  août  était  dans  ces  paroles.  Une  nation  qui  avait 
adressé  de  pareils  soupçons  et  de  pareilles  menaces  à  son  roi  ne 
pouvait  plus  ni  lui  obéir  ni  le  respecter.  La  proclamation  du 
danger  de  la  patrie  était ,  au  fond ,  la  proclamation  de  la  trahison 
du  pouvoir  exécutif. 

Brissot  et  Gondorcet,  l'un  dans  un  discours,  l'autre  dans  un 
projet  d'adresse  au  roi,  développèrent  avec  moins  de  grandeur, 
mais  avec  plus  de  haine,  ces  considérations.  Ils  envenimèrent  la 
blessure  que  le  coup  de  Vergniaud  avait  faite  à  la  royauté. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  rédigea  une  adresse  aux  fédérés. 
Tout  en  proclamant  les  mômes  dangers  que  Vergniaud  avait  si- 
gnalés dans  son  discours,  Robespierre  indiquait  d'avance  au 
peuple  qu'il  aurait  bientôt  à  combattre  d'autres  ennemis  que  la 
cour.  Il  semait  d'avance  les  soupçons  dans  les  âmes,  et  prenait 
ses  gages  contre  le  triomphe  des  Girondins. 

«  Salut  aux  Français  des  83  départements  !  Salut  aux  Marseil- 
»  lais!  Salut,  »  s'écriait-il,  «  à  la  patrie  puissante,  invincible, 
»  qui  rassemble  ses  enfants  autour  d'elle  au  jour  de  ses  dangers  et 
»  de  ses  fêtes  !  Ouvrons  nos  maisons  à  nos  frères  !  Citoyens,  n'etes- 
»  vous  accourus  que  pour  une  vaine  cérémonie  de  fédération  et 
»  pour  des  serments  superflus  ?  Non ,  non ,  vous  accourez  au  cri 
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de  la  nation  qui  vous  appelle  !  Menacés  dehors ,  trahis  dedans , 
nos  chefs  perfides  mènent  nos  armées  aux  pièges.  Nos  généraux 
respectent  le  territoire  du  tyran  autrichien  et  hrûlent  les  villes 
de  nos  frères  belges.  Un  autre  monstre,  La  Fayette ,  est  venu 
insulter  en  face  l'Assemblée  nationale.  Avilie,  menacée,  ou- 
tragée ,  existe-t-elle  encore  ?  Tant  d'attentats  réveillent  enfin  la 
nation,  et  vous  êtes  accourus.  Les  endormeurs  du  peuple  vont 
essayer  de  vous  séduire.  Fuyez  leurs  caresses,  fuyez  leurs 
tables  où  l'on  boit  le  modérantisme  et  l'oubli  du  devoir.  Gardez 
vos  soupçons  dans  vos  cœurs  !  L'heure  fatale  va  sonner.  Voilà 
l'autel  de  la  patrie.  Souffrirez-vous  que  de  lâches  idoles  vien- 
nent s'y  placer  entre  la  liberté  et  vous  pour  usurper  le  culte 
qui  lui  est  dû?  Ne  prêtons  serment  qu'à  la  patrie  entre  les 
mains  du  Roi  immortel  de  la  nature.  Tout  nous  rappelle  à  ce 
Champ  de  Mars  les  parjures  de  nos  ennemis.  Nous  ne  pouvons 
y  fouler  un  seul  endroit  qui  ne  soit  souillé  du  sang  innocent 
qu'ils  y  ont  versé  !  Purifiez  ce  sol ,  vengez  ce  sang ,  ne  sortez  de 
cette  enceinte  qu'après  avoir  décidé  dans  vos  cœurs  le  salut  de 
la  patrie  !  » 

XI. 

Camille  Desmoulins  et  Chabot  dénoncèrent  aussi  aux  Jacobins 
les  projets  de  fuite  du  roi,  la  prochaine  arrivée  de  La  Fayette. 
«  Peuple,  on  vous  abuse,  dit  à  son  tour  Danton,  «  jamais  on  ne 
»  compose  avec  les  tyrans.  Il  faut  que  nos  frères  des  départements 
»  jurent  de  ne  se  séparer  que  lorsque  les  traîtres  seront  punis 
»  par  la  loi  ou  auront  passé  à  l'étranger.  Le  droit  cle  pétition  n'a 
»  pas  été  enseveli  au  Champ  de  Mars  avec  les  cadavres  de  ceux 
»  qui  y  furent  immolés.  Qu'une  pétition  nationale  sur  le  sort  du 
»  pouvoir  exécutif  soit  donc  présentée  au  Champ  de  Mars  par  la 
»  nation  souveraine  !  » 

Il  dit ,  et  il  sortit  laissant  cette  motion  énigmatique  à  la  réflexion 
des  patriotes.  Sobre  de  paroles,  impatient  de  menées,  Danton 
n'aimait  pas  les  longs  discours.  Il  frappait  un  mot  comme  on 
frappe  une  médaille,  et  le  lançait  en  circulation  dans  la  foule.  Il 
rencontra  en  sortant  un  groupe  d'hommes  alarmés  qui  se  pressè- 
rent autour  de  lui  et  lui  demandèrent  son  avis  sur  la  chose 
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publique.  «  Ils  sont  là,  »  dit-il  en  montrant  d'un  geste  de  mépris 
la  porte  des  Jacobins,  «  un  tas  de  bavards  qui  délibèrent  toujours  ! 
»  Imbéciles  que  vous  êtes,  »  ajouta- t-il  en  s' adressant  au  groupe, 
«  à  quoi  bon  tant  de  paroles ,  tant  de  débats  sur  la  constitution , 
»  tant  de  façons  avec  les  aristocrates  et  avec  les  tyrans?  Faites 
»  comme  eux;  vous  étiez  dessous,  mettez-vous  dessus  :  voilà 
»  toute  la  Révolution  !  » 


LIVRE  DIX-NEUVIEME. 

Premières  insurrections  en  Bretagne  et  dans  le  Yivarais.  —  Exaltation  des  patriotes. 

—  Chabot.  —  Grangeneuve  —  Tentative  de  réconciliation  des  partis  à  l'As- 
semblée. —  Lamourette.  —  La  suspension  de  Pétion  envenime  les  ressentiments. 

—  Terreur  de  la  reine  à  l'approche  du  jour  de  la  fédération.  —  Craintes  de  la 
famille  royale.  —  Espoir  de  la  reine.  —  Outrages  à  la  famille  royale.  —  L'ar- 
moire de  fer.  —  Le  roi  et  la  famille  royale  au  Champ  de  Mars.  —  Assassinats. 

—  D'Éprémesnil.  —  Situation  de  la  garde  nationale.  —  Barbaroux  et  Rebecqui 
chefs  des  Marseillais.  —  Madame  Roland  âme  du  10  août.  —  Pétion  complice. 

—  Barbaroux ,  Danton ,  Santerre  à  la  tête  du  mouvement .  —  Conciliabules 
secrets  à  Charenton.  —  Repas  aux  Champs-Elysées.  —  Rixes  entre  les  Mar- 
seillais et  les  royalistes.  —  Tentatives  des  amis  de  Robespierre  pour  lui  donner 
la  dictature. 


I. 

Tout  indiquait,  comme  on  Ta  vu  dans  l'adresse  de  Robespierre 
et  dans  les  mots  de  Danton ,  un  rendez-vous  donné  au  Champ  de 
Mars,  le  14  juillet,  pour  emporter  la  royauté  dans  une  tempête, 
et  pour  faire  éclore  la  république  ou  la  dictature  d'une  acclama- 
tion des  fédérés.  «  Nous  sommes  un  million  de  factieux,  »  écrivait 
le  Girondin  Carra  dans  sa  feuille. 

La  nation  tout  entière ,  alarmée  sur  son  existence ,  sans  défen- 
seurs sur  ses  frontières,  sans  gouvernement  au  dedans,  sans 
confiance  dans  ses  généraux ,  voyant  les  déchirements  des  factions 
dans  l'Assemblée ,  et  se  croyant  trahie  par  la  cour,  était  dans  cet 
état  d'émotion  et  d'angoisse  qui  livre  un  peuple  au  hasard  de 
tous  les  événements.  La  Bretagne  commençait  à  s'insurger  au 
nom  de  la  religion  sous  le  drapeau  du  roi.  Cette  insurrection  toute 
populaire,  dans  les  nobles  ne  chercha  que  des  chefs.  La  guerre 
de  la  Vendée,  destinée  à  devenir  bientôt  si  terrible,  fut  dès  le 
premier  jour  une  guerre  de  conscience  dans  le  peuple,  une  guerre 
d'opinion  dans  les  chefs.  L'émigration  s'armait  pour  le  roi  et 
pour  l'aristocratie,  la  Vendée  pour  Dieu. 

Un  simple  cultivateur,  Alain  Redeler,  le  8  juillet,  à  la  sortie  de 
la  messe ,  dans  la  paroisse  de  Fouestan ,  indiqua  aux  paysans  un 
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rassemblement  armé  pour  le  lendemain  auprès  de  la  petite  cha- 
pelle des  landes  de  Kerbader.  A  l'heure  dite,  cinq  cents  hommes 
s'y  trouvèrent  déjà  réunis.  Ce  rassemblement,  bien  différent  des 
rassemblements  tumultueux  de  Paris ,  témoignait  par  son  attitude 
le  recueillement  de  ses  pensées.  Les  signes  religieux  s'y  mêlaient 
aux  armes.  La  prière  y  consacrait  F  insurrection.  Le  tocsin  sonnait 
de  clocher  en  clocher.  La  population  des  campagnes  tout  entière 
répondait  à  l'appel  des  cloches  comme  à  la  voix  de  Dieu  lui- 
même.  Mais  aucun  désordre  ne  souilla  ce  soulèvement.  Le  peuple 
se  contentait  d'être  debout,  et  ne  demandait  que  la  liberté  de  ses 
autels.  Les  gardes  nationales,  la  troupe  de  ligne,  l'artillerie 
marchèrent  de  tous  les  points  du  département.  Le  choc  fut 
sanglant,  la  victoire  disputée.  Cependant  l'insurrection  parut 
s'émouvoir  et  couva  sourdement  dans  la  Bretagne  pour  éclater 
plus  tard.  C'était  la  première  étincelle  de  la  grande  guerre  civile. 


II. 

Elle  éclata  en  même  temps ,  mais  moins  obstinée ,  sur  un  autre 
point  du  royaume.  Un  gentilhomme  nommé  Dusaillant,  et  un 
prêtre  nommé  l'abbé  de  La  Bastide,  rassemblèrent,  au  nom 
du  comte  d'Artois ,  trois  mille  paysans  dans  le  Vivarais. 

Ce  pays ,  obstrué  de  montagnes ,  percé  de  défdés  étroits ,  raviné 
de  torrents ,  palissade  de  forêts  de  sapins ,  est  une  citadelle  natu- 
relle élevée  par  la  nature  entre  les  plaines  du  bas  Languedoc  et 
les  belles  vallées  du  Rhône  et  de  la  Saône.  Lyon  est  sa  grande 
capitale.  L'esprit  catholique  et  sacerdotal  de  cette  ville  toute 
romaine  régnait  dans  ces  montagnes.  Les  nombreux  châteaux 
qui  commandent  les  vallées  appartenaient  à  une  noblesse  très- 
rapprochée  par  le  sang  et  par  les  mœurs  de  la  bourgeoisie ,  et  se 
confondant  par  ses  occupations  rurales  et  par  la  religion  avec  le 
peuple  des  campagnes.  Les  gentilshommes  n'étaient  que  les  pre- 
miers entre  les  paysans.  Unis  d'intérêt  avec  le  clergé,  ils  agitaient 
par  lui  le  pays. 

Dusaillant  s'empara  du  château  gothique  et  crénelé  de  Jalès, 
le  fortifia ,  y  établit  le  quartier  général  du  soulèvement ,  fit  prêter 
à  ces  rassemblements  un  serment  de  fidélité  au  roi  seul  et  à  la 
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religion  antique.  Les  jeunes  gentilshommes  de  la  contrée  ame- 
nèrent successivement  à  ce  chef  leurs  détachements;  des  prédica- 
teurs les  enflammèrent  au  nom  de  la  foi.  De  jeunes  filles  à 
cheval,  velues  et  armées  en  amazones,  parcouraient  les  rangs, 
distribuaient  les  signes  de  la  révolte,  les  cœurs  de  Jésus  sur  la 
poitrine ,  les  croix  d'or  au  chapeau.  Elles  réveillaient  au  nom  de 
l'amour,  l'héroïsme  de  l'ancienne  chevalerie;  cette  race  pieuse, 
enthousiaste  et  intrépide  des  Cévenncs,  se  levait  à  leur  voix. 
L'insurrection,  qui  semblait  isolée  dans  ce  pays  inaccessible, 
avait  des  intelligences  avec  Lyon ,  et  promettait  à  cette  ville  des 
renforts  et  des  communications  avec  le  Midi  pour  le  jour  où  Lyon 
tenterait  sa  contre-révolution.  En  traversant  le  Rhône ,  au  pied 
du  mont  Pilate,  l'armée  de  Jalès  se  trouvait  en  contact  avec  le 
Piémont  par  les  Basses-Alpes;  ens'étendantdanslc  bas  Languedoc, 
elle  touchait  aux  Pyrénées  et  à  l'Espagne  :  Dusaillant  avait  admi- 
rablement posté  le  noyau  de  la  guerre  civile.  Le  cœur  du  pays, 
le  cours  du  Rhône,  le  nœud  de  la  France  méridionale  étaient  à 
lui  s'il  eût  triomphé. 

III. 

L'Assemblée  le  comprit.  Les  patriotes  s'inquiétèrent  à  Lyon,  à 
Aimes,  à  Valence,  dans  toutes  les  villes  du  Midi.  Une  armée  de 
gardes  nationales  marcha  avec  du  canon  ;  le  château  de  Bannes , 
les  gorges  qui  couvraient  le  camp ,  furent  vaillamment  défendus , 
héroïquement  emportés.  Un  combat  désespéré  s'engagea  autour 
du  château  de  Jalès,  cette  place  forte  du  soulèvement.  Gentils- 
hommes, paysans,  prêtres,  soutinrent  avec  intrépidité  plusieurs 
assauts  des  troupes  ;  les  femmes  mêmes  distribuaient  les  muni- 
tions, chargeaient  les  armes,  secouraient  les  blessés.  A  la  nuit, 
les  insurgés  abandonnèrent  le  château  criblé  de  boulets  et  dont 
les  murs  s'écroulaient  sur  ses  défenseurs.  Ils  se  dispersèrent  dans 
les  gorges  de  l'Ardèchc  :  ils  laissèrent  de  nombreux  cadavres, 
quelques-uns  de  femmes.  Le  chef  du  mouvement,  Dusaillant, 
ayant  quitté  son  cheval,  ses  armes,  et  s'étant  déguisé  en  prêtre, 
fut  reconnu  et  arrêté  par  un  vétéran.  Il  offrit  soixante  louis  au 
soldat  pour  sa  rançon.  Le  soldat  refusa.  Dusaillant  périt  massacré 
par  le  peuple  en  entrant  dans  la  ville  où  les  troupes  le  conduisaient 
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pour  être  jugé.  L'abbé  de  La  Bastide  eut  le  môme  sort.  La  fureur 
ne  jugeait  déjà  plus,  elle  frappait. 


IV. 

Ces  nouvelles  émurent  Paris  et  poussèrent  jusqu'au  délire  le 
patriotisme  menacé.  Les  idées  nouvelles  aspiraient  à  avoir  leurs 
martyrs  comme  les  idées  anciennes  avaient  leurs  victimes.  Les 
impatients  du  règne  de  la  liberté  frémissaient  des  lenteurs  de  la 
crise;  ils  imploraient  un  événement  quelconque  qui,  en  poussant 
le  peuple  aux  extrémités ,  rendît  toute  réconciliation  impossible 
entre  la  nation  et  le  roi.  Ne  voyant  pas  surgir  cette  occasion 
d'elle-même,  ils  pensèrent  à  la  faire  naître  artificiellement.  Il 
fallait  un  prétexte  à  l'insurrection,  ils  voulurent  le  lui  donner, 
même  au  prix  de  leur  vie. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  deux  hommes  d'une  foi  intrépide  et 
d'un  dévouement  fanatique  à  leur  parti  :  c'étaient  Chabot  et  Gran- 
geneuve.  Grangeneuve  était  Girondin,  homme  d'idées  courtes 
mais  inflexibles,  n'aspirant  qu'à  servir  l'humanité  en  soldat  obs- 
cur, sentant  bien  que  la  médiocrité  de  son  génie  ne  lui  laissait 
d'autre  moyen  d'être  utile  à  la  liberté  que  de  mourir  pour  elle. 
Caractères  dévoués  qui  donnent  leur  sang  à  leur  cause,  sans 
demander  môme  qu'elle  se  souvienne  de  leurs  noms. 

Chabot,  fils  d'un  cuisinier  du  collège  de  Rodez,  élevé  par  la 
charité  de  ses  maîtres,  enivré  dans  sa  première  jeunesse  d'une 
ascétique  piété,  avait  revêtu  la  robe  de  capucin.  Il  s'était  signalé 
longtemps  par  une  mendicité  plus  humble  et  par  une  sordidité 
plus  repoussante  dans  cet  ordre  mendiant,  parmi  ces  Diogènes 
du  christianisme.  Esprit  mobile  et  excessif,  la  première  conta- 
gion des  idées  révolutionnaires  l'avait  atteint  dans  la  cellule  de 
son  monastère.  La  fièvre  de  la  liberté  et  de  la  transformation 
sociale  avait  allumé  son  âme  ;  il  avait  secoué  sa  foi  et  son  froc. 
L'éclat  de  son  apostasie ,  son  ressentiment  contre  les  autels  de  sa 
jeunesse,  la  fougue  et  le  dérèglement  de  ses  prédications  popu- 
laires l'avaient  signalé  au  peuple  et  porté  à  l'Assemblée  législa- 
tive. Caché  derrière  Robespierre  et  Pétion,  il  voyait  au  delà  de 
la  constitution  de  91  la  ruine  de  la  royauté;  il  y  aspirait  ouver- 


LIVRE   DIX-NEUVIÈME.  35 

tement;  c'était  un  de  ces  hommes  qui  dédaignent  les  détours, 
qui  se  découvrent  devant  l'ennemi  et  qui  croient  que  la  haine 
active  et  déclarée  est  la  meilleure  politique  contre  les  institutions 
qu'on  veut  détruire.  Chabot  et  Grangeneuve  étaient  des  concilia- 
bules de  Charenton. 

V. 

Un  soir,  ils  sortirent  ensemble  d'une  de  ces  conférences,  affli- 
;és  et  découragés  des  hésitations  et  des  temporisations  des  con- 
pirateurs.  Grangeneuve  marchait  la  tête  baissée  et  en  silence  : 
A  quoi  penses-tu?  »  lui  dit  Chabot.  —  «  Je  pense,  »  répondit 
le  Girondin,  «  que  ces  lenteurs  énervent  la  Révolution  et  la 
patrie.  Je  pense  que  si  le  peuple  donne  du  temps  à  la  royauté, 
le  peuple  est  perdu.  Je  pense  qu'il  n'y  a  qu'une  heure  pour  les 
révolutions ,  et  que  ceux  qui  la  laissent  échapper  ne  la  retrou- 
vent pas  et  en  doivent  compte  plus  tard  à  Dieu  et  à  la  postérité. 
Tiens ,  Chabot  !  le  peuple  ne  se  lèvera  pas  de  lui-même  ;  il  lui 
faut  un  mobile,  il  lui  faut  un  accès  de  rage  et  d'effroi  qui  lui 
donne  le  redoublement  d'énergie  dont  il  a  besoin  au  dernier 
moment  pour  secouer  ses  vieilles  institutions.  Comment  le  lui 
donner?  J'y  pensais,  et  je  l'ai  enfin  trouvé  dans  mon  cœur. 
Mais  trouverai-j e  également  un  homme  capable  de  la  résolu- 
tion et  du  secret  nécessaires  à  un  pareil  acte  ?  —  Parle ,  »  dit 
Chabot,  «  je  suis  capable  de  tout  pour  détruire  ce  que  je  hais. 
—  Eh  bien,  »  reprit  Grangeneuve,  «  le  sang  est  l'ivresse  du 
peuple  ;  il  y  a  du  sang  pur  au  berceau  de  toutes  les  grandes 
révolutions,  depuis  celui  de  Lucrèce  jusqu'à  celui  de  Guillaume 
Tell  et  de  Sidney.  Pour  les  hommes  d'État  les  révolutions  sont 
une  théorie,  pour  le  peuple  c'est  une  vengeance.  Mais  pour 
pousser  la  multitude  à  la  vengeance  il  faut  lui  montrer  une 
victime.  Puisque  la  cour  nous  refuse  cette  joie,  il  faut  la  don- 
ner nous-mêmes  à  notre  cause  ;  il  faut  qu'une  victime  paraisse 
tomber  sous  les  coups  des  aristocrates,  il  faut  que  l'homme 
que  la  cour  sera  censée  avoir  immolé  soit  un  de  ses  ennemis 
les  plus  connus,  et  membre  de  l'Assemblée,  pour  que  l'attentat 
contre  la  représentation  nationale  s'ajoute  dans  cet  acte  à  l'as- 
sassinat d'un  citoyen.  Il  faut  que  cet  assassinat  soit  commis 

3. 
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»  aux  portes  du  château  pour  qu'il  crie  vengeance  de  plus  près. 
»  Mais  quel  sera  ce  citoyen  ?  Ce  sera  moi.  Ma  parole  est  nulle , 
»  ma  vie  est  inutile  à  la  liberté,  ma  mort  lui  profitera,  mon 
»  cadavre  sera  l'étendard  de  l'insurrection  et  de  la  victoire  du 
»  peuple. 

Chabot  écoutait  Grangeneuve  avec  admiration.  «  C'est  le  génie 
»  du  patriotisme  qui  t'inspire  !  »  lui  dit-il  ;  «  s'il  faut  deux  vic- 
»  times ,  je  m'offre  d'être  ton  second.  —  Tu  seras  plus ,  »  répli- 
qua Grangeneuve,  «  tu  seras  non  pas  l'assassin,  puisque  j'im- 
»  plore  moi-même  ma  mort,  mais  tu  seras  mon  meurtrier. 
»  Cette  nuit  je  me  promènerai  seul  et  sans  armes  dans  le  lieu  le 
»  plus  désert  et  le  moins  éclairé,  près  des  guichets  du  Louvre  : 
»  aposte  deux  patriotes  dévoués  et  armés  de  poignards,  convenons 
»  d'un  signe  que  je  leur  ferai  rnoi-mème  pour  me  désigner  à 
ij  leurs  coups  ;  je  ferai  ce  signe,  ils  me  frapperont;  je  recevrai 
»  la  mort  sans  pousser  un  cri.  Ils  fuiront.  Au  jour  on  trouvera 
»  mon  cadavre  !  Vous  accuserez  la  cour  !  La  vengeance  du  peuple 
»  fera  le  reste  ! . . .  » 

Chabot,  aussi  fanatique  et  aussi  décidé  que  Grangeneuve  à 
calomnier  le  roi  par  la  mort  d'un  patriote,  jura  à  son  ami  cette 
odieuse  supercherie  de  la  haine.  Le  rendez -vous  de  l'assassinat 
fut  fixé,  l'heure  convenue,  le  signe  concerté.  Grangeneuve  se 
retira  chez  lui,  fit  son  testament,  se  prépara  à  la  mort,  et  se 
rendit,  à  minuit,  à  l'endroit  marqué.  Il  s'y  promena  deux  heures. 
Il  vit  s'avancer  plusieurs  fois  des  hommes  qu'il  prit  pour  ses 
assassins  apostés.  Il  fit  le  signe  convenu  et  attendit  le  coup.  Nul 
ne  frappa.  Chabot  avait  hésité  à  l'accomplir,  ou  faute  de  résolu- 
tion, ou  faute  d'instruments.  La  victime  n'avait  pas  manqué  au 
sacrifice ,  mais  le  meurtrier. 

VI. 

Au  milieu  de  ces  prodiges  de  haine ,  un  homme  tenta  un  pro- 
dige de  réconciliation  des  partis.  C'était  Lamourette,  ancien 
grand  vicaire  de  l'évêque  d'Arras  et  alors  évêque  constitutionnel 
de  Lyon.  Sincèrement  religieux,  la  Révolution  en  passant  par 
son  âme  avait  pris  quelque  chose  de  la  charité  du  christianisme. 
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Il  était  vénéré  de  l'Assemblée  pour  la  vertu  la  plus  rare  dans  les 
luttes  d'idées,  la  modération.  Il  recueillit  en  un  jour  le  fruit  de 
l'estime  qu'on  lui  portait.  Brissot  allait  monter  à  la  tribune  pour 
proposer  de  nouvelles  mesures  de  sûreté  nationale.  Lamourette 
le  devance  et  demande  au  président  la  parole  pour  une  motion 
d'ordre.  Il  l'obtient.  «  De  toutes  les  mesures,  »  dit-il,  «  qu'on 
»  vous  proposera  pour  arrêter  les  divisions  qui  nous  déchirent, 
»  on  n'en  oublie  qu'une,  et  celle-là  suffirait  à  elle  seule  pour 
»  rendre  l'ordre  à  l'empire  et  la  sécurité  à  la  nation.  C'est  l'union 
»  de  tous  ses  enfants  clans  une  même  pensée ,  c'est  le  rapproche- 
»  ment  de  tous  les  membres  de  cette  Assemblée ,  exemple  irré- 
»  sistible  qui  rapprocherait  tous  les  citoyens!  Et  quoi  donc  s'y 
»  oppose  ?  Il  n'y  a  rien  d'irréconciliable  que  le  crime  et  la  vertu. 
»  Les  honnêtes  gens  ont  un  terrain  commun  de  patriotisme  et 
»  d'honneur,  où  ils  peuvent  toujours  se  rencontrer.  Qu'est-ce 
»  qui  nous  sépare?  Des  préventions,  des  soupçons  des  uns  contre 
»  les  autres.  Étouffons-les  dans  un  embrassement  patriotique  et 
»  dans  un  serinent  unanime.  Foudroyons  par  une  exécration 
»  commune  la  république  et  les  deux  chambres  ! . . .  » 

A  ces  mots,  l'Assemblée  entière  se  lève,  le  serment  sort  de 
toutes  les  bouches,  des  cris  d'enthousiasme  retentissent  dans  la 
salle ,  et  vont  apprendre  au  dehors  que  la  parole  d'un  honnête 
homme  a  éteint  les  divisions,  confondu  les  partis,  rapproché  les 
hommes.  Les  membres  des  factions  les  plus  opposées  quittent 
leurs  places  et  vont  embrasser  leurs  ennemis.  La  gauche  et  la 
droite  n'existent  plus.  Ramond,  Vergniaud,  Chabot,  Vaublanc, 
Gensonné,  Basire,  Condorcet,  Pastoret,  Jacobins  et  Girondins, 
constitutionnels  et  républicains ,  tout  se  mêle ,  tout  se  confond , 
tout  s'efface  dans  une  fraternelle  unité.  Ces  cœurs  lassés  de  divi- 
sions se  reposent  un  moment  de  la  haine.  On  envoie  un  message 
au  roi  pour  qu'il  jouisse  de  la  concorde  de  son  peuple.  Le  roi 
accourt.  Il  est  enveloppé  de  cris  d'enthousiasme.  Son  âme  respire 
de  meilleures  espérances.  L'émotion  arrache  à  sa  timidité  natu- 
relle quelques  mots  touchants  qui  redoublent  les  transports  de 
l'Assemblée.  «  Je  ne  fais  qu'un  avec  vous,  »  dit-il  d'une  voix  où 
roulent  des  larmes.  «  Notre  union  sauvera  la  France.  »  Il  sort 
accompagné  jusqu'à  son  palais  par  les  bénédictions  de  la  foule. 
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Il  croit  avoir  reconquis  le  cœur  des  Français.  Il  embrasse  la 
reine ,  sa  sœur ,  ses  enfants  ;  il  voudrait  pouvoir  embrasser  tout 
son  peuple.  Il  fait  rouvrir  en  signe  de  confiance  le  jardin  des 
Tuileries,  fermé  depuis  les  attentats  du  20  juin.  La  foule  s'y 
précipite  et  vient  assiéger  de  ses  cris  d'amour  ces  mêmes  fenêtres 
qu'elle  assiégeait  la  veille  d'insultes.  La  famille  royale  crut  à 
quelques  beaux  jours.  Hélas!  le  premier  dont  elle  jouit  depuis 
tant  d'années  ne  dura  pas  jusqu'au  soir. 

L'arrêté  du  département  qui  suspendait  Pétion  de  ses  fonctions, 
apporté  à  la  séance  du  soir,  fit  revivre  les  dissensions  mal  étouf- 
fées. Un  sentiment,  quelque  doux  qu'il  soit,  ne  prévaut  pas  sur 
une  situation.  La  haine  s'était  détendue  un  instant,  mais  elle 
était  dans  les  choses  plus  que  dans  les  cœurs  ;  elle  vibra  de  nou- 
veau avec  plus  de  force. 

Le  peuple  accompagna  de  cris  de  mort  le  directoire  du  dépar- 
tement que  l'Assemblée  avait  appelé  dans  son  sein.  «  Rendez- 
»  nous  Pétion!  La  Rochefoucauld  à  Orléans.  »  Ces  vociférations 
terribles  vinrent  refouler  jusque  dans  le  cœur  du  roi  la  joie 
passagère  qui  l'avait  traversé.  La  séance  des  Jacobins  fut  plus 
turbulente  que  la  veille.  «  On  s'embrasse  à  l'Assemblée,  »  dit 
Billaud-Yarennes;  «  c'est  le  baiser  de  Judas,  c'est  le  baiser  de 
»  Charles  IX  tendant  la  main  à  Coligny  !  On  s'embrassait  ainsi 
»  au  moment  où  le  roi  préparait  sa  fuite  au  6  octobre.  On  s'em- 
»  brassait  ainsi  avant  les  massacres  du  Champ  de  Mars!  On 
»  s'embrasse,  mais  les  conspirations  de  la  cour  cessent -elles? 
»  Nos  ennemis  en  avancent- ils  moins  contre  nos  frontières? 
»  Et  La  Fayette  en  est-il  moins  un  traître  !...  » 

VIL 

C'est  sous  de  tels  auspices  que  le  jour  de  la  fédération  s'appro- 
chait. La  reine  le  voyait  avec  terreur.  Tout  révélait  des  projets 
sinistres  pour  cet  anniversaire.  La  France  révolutionnaire,  en 
envoyant  les  fédérés  de  Brest  et  de  Marseille,  avait  envoyé  tous 
ses  hommes  de  main  à  Paris.  La  famille  royale  vivait  dans  les 
transes  de  l'assassinat.  Tout  son  espoir  reposait  sur  les  troupes 
étrangères,  qui  promettaient  de  la  délivrer  dans  un  mois.  On 
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comptait  au  château  marche  par  marche  l'arrivée  du  duc  de 
Brunswick  à  Paris.  Le  jour  de  la  délivrance  était  marqué  d'avance 
par  le  doigt  de  la  reine  sur  le  calendrier  de  ses  appartements.  Il 
ne  s'agissait  que  de  vivre  jusque-là.  Mais  la  reine  craignait  à  la 
fois  pour  le  roi  le  poison,  le  poignard  et  la  halle  des  assassins. 

Épiée  dans  l'intérieur  môme  des  plus  secrets  appartements  par 
les  sentinelles  de  la  garde  nationale ,  qui  veillaient  à  toutes  les 
portes  plus  en  geôliers  qu'en  défenseurs,  la  famille  royale  ne 
touchait  qu'en  apparence  aux  aliments  servis  sur  sa  tahle  des 
Tuileries,  et  se  faisait  apporter  mystérieusement  sa  nourriture 
par  des  mains  sûres  et  afildées.  La  reine  fit  revêtir  au  roi  un 
plastron  composé  de  quinze  doubles  de  forte  soie  à  l'épreuve  du 
stylet  et  de  la  balle.  Le  roi  ne  se  prêta  que  par  complaisance  pour 
la  tendresse  de  la  reine  à  ces  précautions  contre  la  destinée.  Les 
révolutions  n'assassinent  pas,  elles  immolent.  L'infortuné  prince 
le  savait.  «  Ils  ne  me  feront  pas  frapper  par  la  main  d'un  scélé- 
»  rat,  »  dit-il  tout  bas  à  la  femme  de  la  reine  qui  lui  essayait  le 
gilet  plastronné.  «  Leur  plan  est  changé.  Ils  me  feront  mourir  en 
»  plein  jour  et  en  roi.  »  Il  nourrissait  ces  pressentiments  de  la 
lecture  des  catastrophes  royales  qui  lui  prédisaient  la  sienne.  Le 
portrait  de  Charles  Ier  par  Van  Dyck  était  en  face  de  lui  dans  son 
cabinet;  l'histoire  de  ce  prince,  toujours  ouverte  sur  sa  table  :  il 
l'étudiait  et  l'interrogeait  comme  si  ces  pages  eussent  renfermé 
le  mystère  d'une  destinée  qu'il  cherchait  à  comprendre  pour  la 
tromper.  Mais  déjà  il  ne  se  flattait  plus  lui-même.  L'avenir  lui 
avait  dit  son  mot.  Sauver  la  reine ,  ses  enfants ,  sa  sœur,  était  le 
dernier  terme  de  ses  espérances  et  le  seul  mobile  de  ses  efforts. 
Quant  à  lui,  son  sacrifice  était  fait.  Il  le  renouvelait  tous  les  jours 
dans  les  exercices  religieux  qui  élevaient  et  consolaient  sa  rési- 
gnation. «  Je  ne  suis  pas  heureux,  »  répondit-il  à  un  de  ses  con- 
fidents qui  lui  conseillait  de  jouer  héroïquement  son  sort  avec  la 
fortune.  «  Sans  doute  je  pourrais  tenter  encore  des  mesures 
»  d'audace,  mais  elles  ont  des  chances  extrêmes;  si  je  puis  les 
»  courir  pour  moi,  je  n'ose  y  exposer  ma  famille.  La  fortune  m'a 
»  trop  appris  à  me  défier  d'elle.  Je  ne  veux  pas  fuir  une  seconde 
»  fois,  je  m'en  suis  trop  mal  trouvé.  J'aime  mieux  la  mort,  elle 
»  n'a  rien  qui  m'effraye;  je  m'y  attends,  je  m'y  exerce  tous  les 
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»  jours.  Ils  se  contenteront  de  ma  vie,  ils  épargneront  celle  cle 
»  ma  femme  et  de  mes  enfants.  » 


VIII. 

La  reine  nourrissait  les  mômes  pensées.  Une  mélancolie  abat- 
tue, interrompue  seulement  par  des  élans  de  mâle  fierté,  avait 
remplacé  sur  son  visage  et  dans  ses  paroles  la  sérénité  de  ses 
heureux  jours.  «  Je  commence  à  voir  qu'ils  feront  le  procès  du 
»  roi,  »  disait-elle  à  son  amie  la  princesse  de  Lamballe.  «  Quant 
»  à  moi,  je  suis  étrangère...  ils  m'assassineront!  Que  deviendront 
»  nos  pauvres  enfants?  »  Souvent  ses  femmes  la  surprenaient 
dans  les  larmes.  L'une  d'elles  ayant  voulu  lui  présenter  une  po- 
tion calmante  dans  une  de  ces  crises  de  douleur  :  «  Laissez  là,  » 
lui  répondit  la  reine,  «  ces  médicaments  inutiles  pour  les  maux 
»  de  l'âme;  il  ne  me  peuvent  rien.  Les  langueurs  et  les  spasmes 
»  sont  les  maladies  des  femmes  heureuses.  Depuis  mes  malheurs 
»  je  ne  sens  plus  mon  corps,  je  ne  sens  que  ma  destinée;  mais  ne 
»  le  dites  pas  au  roi.  » 

IX. 

Quelquefois  cependant  l'espérance  prévalait  sur  rabattement 
dans  cette  âme.  Le  ressort  de  la  jeunesse  et  du  caractère  la  rele- 
vait de  ses  pressentiments.  Forcée  par  la  crainte  des  attroupe- 
ments des  faubourgs  et  des  surprises  nocturnes  de  quitter  son 
appartement  du  rez-de-chaussée ,  Marie-Antoinette  avait  fait  pla- 
cer son  lit  dans  une  chambre  du  premier  étage,  entre  la  chambre 
du  roi  et  celle  de  ses  enfants.  Toujours  éveillée  longtemps  avant 
le  jour,  elle  avait  défendu  qu'on  fermât  les  persiennes  et  les 
rideaux  de  ses  fenêtres,  afin  de  jouir  des  premières  clartés  du 
ciel  qui  venaient  abréger  la  longueur  de  ses  nuits  sans  sommeil. 

Une  de  ces  nuits  de  juillet  où  la  lune  éclairait  sa  chambre,  elle 
contempla  longtemps  le  ciel  avec  un  recueillement  de  joie  inté- 
rieure. «  Vous  voyez  cette  lune,  »  dit-elle  à  la  personne  qui  veil- 
lait au  pied  de  son  lit  :  «  quand  elle  viendra  de  nouveau  briller 
»  dans  un  mois,  elle  me  trouvera  libre  et  heureuse,  et  nos  chaînes 
»  seront  brisées.  »  Elle  déroula  ses  espérances,  ses  craintes,  ses 
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angoisses,  l'itinéraire  des  princes  et  du  roi  de  Prusse,  leur  pro- 
chaine entrée  dans  Paris,  ses  inquiétudes  sur  l'explosion  de  la 
capitale  à  l'approche  des  armées  étrangères,  ses  tristesses  sur  le 
défaut  d'énergie  du  roi  dans  la  crise.  «  Il  n'est  pas  lâche,  »  di- 
sait-elle ;  «  au  contraire ,  il  est  impassible  devant  le  danger  ;  mais 
»  son  courage  est  dans  son  cœur  et  n'en  sort  pas,  sa  timidité  l'y 
»  comprime.  Son  grand-père,  Louis  XV,  a  prolongé  son  enfance 
»  jusqu'à  vingt  et  un  ans.  Sa  vie  s'en  ressent.  Il  n'ose  rien.  Sa 
»  propre  parole  l'effraye.  Un  mot  énergique  de  sa  bouche  en  ce 
»  moment  à  la  garde  nationale  entraînerait  Paris.  Il  ne  le  dira 
»  pas.  Pour  moi,  je  pourrais  bien  agir,  et  monter  à  cheval  s'il  le 
»  fallait;  mais  ce  serait  donner  des  armes  contre  lui.  On  crierait 
»  à  l'Autrichienne!  Une  reine  qui  n'est  pas  régente  dans  ma 
»  situation  doit  se  taire  et  se  préparer  à  mourir  !  » 

X. 

Madame  Elisabeth  recevait  les  confidences  des  deux  époux  et 
les  caresses  des  enfants.  Sa  foi,  plus  soumise  que  celle  de  la 
reine,  plus  tendre  que  celle  du  roi ,  faisait  de  sa  vie  un  continuel 
holocauste.  Elle  ne  trouvait  ainsi  que  son  frère  de  consolation 
qu'au  pied  des  autels.  Elle  y  prosternait  tous  les  matins  sa  rési- 
gnation. La  chapelle  du  château  était  le  refuge  où  la  famille 
royale  s'abritait  contre  tant  de  douleurs.  Mais  là  encore  la  haine 
de  ses  ennemis  la  poursuivait.  Un  des  premiers  dimanches  de 
juillet,  des  soldats  de  la  garde  nationale  qui  remplissaient  la  ga- 
lerie par  où  le  roi  allait  entendre  la  messe  crièrent  :  Plus  de  roi , 
à  bas  le  veto  !  Le  roi ,  accoutumé  aux  outrages ,  entendit  ces  cris , 
vit  ces  gestes  sans  s'étonner.  Mais  à  peine  la  famille  royale  était- 
elle  agenouillée  clans  sa  tribune ,  que  les  musiciens  de  la  chapelle 
firent  éclater  les  airs  révolutionnaires  de  la  Marseillaise  et  du  Ça 
ira.  Les  chantres  eux-mêmes,  choisissant  dans  les  psaumes  les 
strophes  menaçantes  que  la  colère  de  Dieu  adresse  à  l'orgueil 
des  rois,  les  chantèrent  avec  affectation  à  plusieurs  reprises, 
comme  si  la  menace  et  la  terreur  fussent  sorties  de  ce  sanc- 
tuaire même  où  la  famille  condamnée  venait  chercher  la  conso- 
lation et  la  force. 
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Le  roi  fut  plus  sensible  à  ces  outrages  qu'à  tous  les  autres.  «  Il 
lui  sembla ,  »  dit-il  en  sortant ,  «  que  Dieu  lui-même  se  tournait 
»  contre  lui.  »  Les  princesses  mirent  leurs  livres  sur  leurs  yeux 
pour  cacher  leurs  larmes.  La  reine  et  ses  enfants  ne  pouvaient 
plus  respirer  l'air  du  dehors.  Chaque  fois  qu'on  ouvrait  les  fenê- 
tres on  entendait  crier  sur  la  terrasse  des  Feuillants  :  La  Vie  de 
Mark- Antoinette.  Des  colporteurs  étalaient  des  estampes  infâmes 
où  la  reine  était  représentée  en  Mcssaline  et  le  roi  en  Vitellius. 
Les  éclats  de  rire  de  la  populace  répondaient  aux  apostrophes 
obscènes  que  ces  hommes  adressaient  du  geste  aux  fenêtres  du 
château.  L'intérieur  même  des  appartements  n'était  pas  à  l'abri 
de  l'insulte  et  du  danger.  Une  nuit,  le  valet  de  chambre  qui  veil- 
lait dans  un  corridor  à  la  porte  de  la  reine  lutta  avec  un  assassin 
qui  se  glissait  dans  l'ombre.  Marie-Antoinette  s'élança  de  sa  cou- 
ehe  au  bruit.  «  Quelle  situation!  »  s'écria-t-elle,  «  des  outrages 
»  le  jour,  des  meurtres  la  nuit!  » 

XI. 

A  chaque  instant  on  s'attendait  à  de  nouveaux  assauts  des  fau- 
bourgs. Une  nuit  où  l'on  croyait  à  une  irruption,  le  roi  et  Ma- 
dame Elisabeth,  réveillés  et  debout,  avaient  défendu  d'éveiller  la 
reine.  «  Laissez-la  prendre  quelques  heures  de  repos,  »  dit  le  roi 
à  madame  Gampan,  «  elle  a  bien  assez  de  peines!  ne  les  devan- 
»  çons  pas.  »  A  son  réveil,  la  reine  se  plaignit  amèrement  de  ce 
qu'on  l'avait  laissée  dormir  pendant  les  alarmes  du  château.  «  Ma 
»  sœur  Elisabeth  était  près  du  roi,  et  je  dormais!  »  s'écria-t-elle. 
«  Je  suis  sa  femme,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  coure  un  danger  sans 
»  que  je  le  partage!  » 

C'est  dans  ces  jours  de  trouble  que  le  roi  recueillit  et  cacha  les 
papiers  découverts  depuis  dans  l'armoire  de  fer.  On  sait  que  ce 
prince,  plus  homme  que  roi,  se  délassait  des  soucis  du  trône  par 
des  travaux  de  main,  et  qu'il  excellait  dans  le  métier  de  la  ser- 
rurerie. Pour  se  perfectionner  dans  son  art,  il  avait  admis  de- 
puis dix  ans  dans  sa  familiarité  un  serrurier  nommé  Gamain.  Le 
roi  et  l'ouvrier  étaient  amis  comme  des  hommes  qui  passent  des 
heures  ensemble,  et  qui  échangent  dans  l'intimité  bien  des  pen- 
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sées.  Louis  XVI  croyait  à  la  fidélité  de  son  compagnon  de  travail. 
Il  lui  confia  le  soin  de  pratiquer  dans  l'épaisseur  du  mur  d'un 
corridor  obscur  qui  desservait  son  appartement  une  ouverture  re- 
couverte d'une  porte  en  fer  et  masquée  avec  art  par  des  boiseries. 
Là,  le  roi  enfouit  des  papiers  politiques  importants,  et  les  corres- 
pondances secrètes  qu'il  avait  entretenues  avec  Mirabeau ,  Barnave 
et  les  Girondins.  Il  crut  le  cœur  de  Gamain  aussi  sûr  et  aussi 
muet  que  la  muraille  à  laquelle  il  livrait  ses  secrets.  Gamain  fut 
un  traître  et  dénonça  plus  que  son  roi,  il  dénonça  son  compagnon 
et  son  ami. 

XII. 

Le  jour  de  la  fédération ,  Louis  XVI  se  rendit  avec  la  reine  et 
ses  enfants  au  Champ  de  Mars.  Des  troupes  indécises  l'escor- 
taient. Un  peuple  immense  entourait  l'autel  de  la  patrie.  Les  cris 
de  Vive  Pétion!  insultèrent  le  roi  à  son  passage.  La  reine  trem- 
blait pour  les  jours  de  son  mari.  Le  roi  marcha  à  la  gauche  du 
président  de  l'Assemblée  vers  l'autel  à  travers  la  foule.  La  reine, 
inquiète,  le  suivait  des  yeux,  croyant  à  chaque  instant  le  voir 
immoler  par  les  milliers  de  baïonnettes  et  de  piques  sous  les- 
quelles il  avait  à  passer.  Ces  minutes  furent  pour  elle  clés  siècles 
d'angoisses.  Il  y  eut  au  pied  de  l'autel  de  la  patrie  un  mouve- 
ment de  confusion,  produit  par  le  flux  et  le  reflux  de  la  foule, 
dans  lequel  le  roi  disparut.  La  reine  le  crut  frappé  et  poussa  un 
cri  d'horreur.  Le  roi  reparut.  Il  prêta  le  serment  civique.  Les 
députés  qui  l'entouraient  l'invitèrent  à  mettre  le  feu  de  sa  propre 
main  à  un  trophée  expiatoire  qui  réunissait  tous  les  symboles  de 
la  féodalité,  pour  le  réduire  en  cendres.  La  dignité  du  roi  se  sou- 
leva contre  le  rôle  qu'on  voulait  lui  imposer.  Il  s'y  refusa  en 
disant  que  la  féodalité  était  détruite  en  France  par  la  constitution 
mieux  que  par  le  feu.  Les  députés  Gensonné,  Jean  Debry,  Gar- 
reau  et  Antonelle  allumèrent  seuls  le  bûcher  aux  applaudisse- 
ments du  peuple.  Le  roi  rejoignit  la  reine  et  rentra  dans  son 
palais  à  travers  un  peuple  taciturne.  Les  dangers  de  cette  journée 
évanouis  lui  en  laissaient  envisager  de  plus  terribles.  Il  n'avait 
gagné  qu'un  jour. 
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XIII. 


Le  lendemain ,  un  des  grands  agitateurs  de  89 ,  le  premier  pro- 
vocateur des  états  généraux,  Duval  d'Éprémesnil,  devenu  odieux 
à  la  nation  parce  qu'il  n'avait  voulu  de  la  Révolution  qu'au  profit 
des  parlements,  et  qu'une  fois  les  parlements  attaqués  il  s'était 
rangé  du  parti  de  la  cour,  fut  rencontré  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants par  des  groupes  de  peuple  qui  l'insultèrent  et  le  désignèrent 
à  la  fureur  des  Marseillais.  Atteint  de  plusieurs  coups  de  sabre, 
abattu  sous  les  pieds  des  assassins,  traîné  tout  sanglant  par  les 
cheveux  dans  le  ruisseau  de  la  rue  Saint-Honoré  vers  un  égout, 
on  allait  l'y  jeter,  quelques  gardes  nationaux  l'arrachèrent  mou- 
rant des  mains  des  meurtriers  et  le  portèrent  au  poste  du  Palais- 
Royal.  La  foule,  altérée  de  sang,  assiégeait  les  portes  du  corps 
de  garde.  Pétion  averti  accourut,  se  fit  jour,  entra  au  poste,  con- 
templa d'Éprémesnil,  longtemps  en  silence,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  et  s'évanouit  d'horreur  à  la  vue  de  ce  sinistre  retour 
de  l'opinion.  Quand  le  maire  de  Paris  eut  repris  ses  sens,  l'in- 
fortuné d'Éprémesnil  se  souleva  péniblement  du  lit  de  camp  où 
il  était  étendu.  «  Et  moi  aussi,  monsieur,  »  dit-il  à  Pétion,  «  j'ai 
»  été  l'idole  du  peuple,  et  vous  voyez  ce  qu'il  a  fait  de  moi  !  Puisse- 
»  t-il  vous  réserver  un  autre  sort!  »  Pétion  ne  répondit  rien,  des 
larmes  roulèrent  dans  ses  yeux;  il  eut  de  ce  jour  le  pressenti- 
ment de  l'inconstance  et  de  l'ingratitude  du  peuple. 

D'autres  assassinats  aussi  soudains  que  la  main  de  la  multitude 
révélaient  une  fièvre  sourde,  dont  les  accès  ne  tardèrent  pas  à 
éclater  en  actes  plus  tragiques  et  plus  généraux.  Un  prêtre ,  qui 
avait  prêté ,  puis  rétracté  son  serinent  constitutionnel ,  fut  pendu 
à  la  lanterne  d'un  réverbère  sur  la  place  Louis  XV.  Un  garde  du 
corps,  qui  traversait  le  jardin  des  Tuileries  et  qui  regardait  avec 
attendrissement  le  palais  de  ses  anciens  maîtres  changé  en  pri- 
son, fut  trahi  par  ses  larmes,  saisi  par  une  foule  de  femmes  et 
d'enfants  de  quinze  à  seize  ans,  traîné  sur  le  sable  et  noyé  avec 
des  raffinements  de  barbarie  dans  le  bassin  du  jardin  sous  les 
fenêtres  du  roi. 

La  garde  nationale  réprimait  mollement  ces  attentats  ;  elle  sen- 
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lait  sa  force  morale  lui  échapper  à  l'approche  des  Marseillais. 
Placée  entre  les  excès  du  peuple  et  les  trahisons  imputées  à  la 
cour,  en  sévissant  contre  les  uns  elle  craignait  d'avoir  l'air  de 
protéger  les  autres.  Sa  situation  était  aussi  fausse  que  celle  du 
roi  placé  lui-même  entre  la  nation  et  les  étrangers.  La  cour  sen- 
tait son  isolement  et  recrutait  secrètement  des  défenseurs  pour  la 
crise  qu'elle  envisageait  sans  trop  d'effroi.  Les  Suisses,  troupe 
mercenaire  mais  fidèle;  la  garde  constitutionnelle  récemment 
licenciée,  mais  dont  les  officiers  et  les  sous -officiers  soldés  en 
secret  étaient  retenus  à  Paris  pour  se  rallier  dans  l'occasion; 
cinq  ou  six  cents  gentilshommes  appelés  de  leurs  provinces  par 
leur  dévouement  chevaleresque  à  la  monarchie,  répandus  dans 
les  différents  hôtels  garnis  du  quartier  des  Tuileries,  munis 
d'armes  cachées  sous  leurs  habits ,  et  ayant  chacun  un  mot 
d'ordre  et  une  carte  d'entrée  qui  leur  ouvrait  le  château  les  jours 
de  rassemblement;  des  compagnies  d'hommes  du  peuple  et  d'an- 
ciens militaires  à  la  solde  de  la  liste  civile,  et  commandés  par 
M.  d'Augremont,  au  nombre  de  cinq  ou  six  cents  hommes;  de 
plus,  l'immense  domesticité  du  château;  les  bataillons  de  garde 
nationale  des  quartiers  dévoués  au  roi ,  tels  que  ceux  de  la  Butte- 
des-Moulins,  des  Filles-Saint-Thomas  ;  un  corps  de  gendarmerie 
à  cheval  composé  de  soldats  d'élite,  choisis  dans  les  régiments  de 
cavalerie  ;  enfin ,  un  noyau  de  troupes  de  ligne  cantonné  dans  les 
environs  de  Paris  ;  toutes  ces  forces  réunies  au  nom  de  la  consti- 
tution autour  des  Tuileries,  un  jour  de  combat,  présentaient  à 
la  cour  un  appui  solide  et  la  perspective  d'une  victoire  dont  le 
roi  tirerait  parti  pour  la  restauration  de  son  autorité. 

Ces  forces  étaient  réelles  et  plus  que  suffisantes,  si  elles  eussent 
été  bien  dirigées  contre  les  forces  nombreuses  mais  désordonnées 
des  faubourgs.  Le  roi  s'y  fiait,  le  château  avait  repris  de  l'assu- 
rance. Bien  loin  d'y  redouter  une  nouvelle  insurrection,  on  la 
désirait  dans  les  conciliabules  des  Tuileries.  La  certitude  d'écra- 
ser et  de  foudroyer  les  hommes  du  20  juin  raffermissait  tous  les 
cœurs.  La  royauté  en  était  arrivée  à  ce  point  de  décadence  où 
elle  ne  pouvait  se  relever  que  par  une  victoire.  Elle  attendait  la 
bataille ,  et  elle  s'y  croyait  préparée. 
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XIV. 

De  leur  côté  les  Girondins  et  les  Jacobins,  consternés  de  la 
réaction  d'opinion  que  la  journée  manquée  du  20  juin  avait  pro- 
duite à  Paris  et  dans  les  provinces ,  se  préparaient  au  dernier 
assaut.  Bien  qu'ils  n'eussent  point  d'accord  préalable  sur  la  nature 
du  gouvernement  qu'ils  donneraient  à  la  France  après  le  triom- 
phe du  peuple ,  il  leur  fallait  ce  triomphe,  et  ils  conspiraient  en- 
semble pour  détrôner  leur  ennemi  commun.  L'arrivée  des  Mar- 
seillais à  Paris  devait  être  pour  ces  deux  partis  le  signal  et  le 
moyen  d'action.  Ces  hommes  énergiques,  féroces ,  échauffés  par  la 
longue  marche  qu'ils  venaient  de  faire  aux  feux  de  l'été,  et  qui 
s'étaient  allumés  sur  leur  route  de  tout  l'incendie  d'opinions  qui 
dévorait  les  villes  et  les  campagnes ,  en  rapportaient  les  flammes 
à  Paris.  Plus  aguerris  aux  entreprises  désespérées  que  le  peuple 
bruyant  mais  casanier  de  Paris ,  les  Marseillais  devaient  être  le 
noyau  de  la  grande  insurrection.  C'était  une  bande  de  quinze 
cents  hommes ,  accès  vivant  de  la  fureur  démagogique  qui  refluait 
des  extrémités  de  l'empire  pour  venir  rendre  de  la  force  au  cœur. 
Ils  approchaient  conduits  par  des  chefs  subalternes;  les  deux 
chefs  véritables  les  avaient  devancés  à  Paris  :  c'étaient  deux 
jeunes  Marseillais,  Barbaroux  et  Rebecqui. 

Rebecqui  avait  été  un  des  premiers  agitateurs  de  sa  patrie 
en  89,  à  l'époque  où  l'élection  de  Mirabeau  à  l'Assemblée  consti- 
tuante troublait  Aix  et  Marseille.  Mis  en  jugement  pour  sa  parti- 
cipation à  ces  troubles,  il  avait  été  défendu  par  son  éloquent 
complice  devant  l'Assemblée.  Devenu  un  des  chefs  des  Jacobins 
de  Marseille,  il  s'était  mis  à  la  tête  des  bataillons  de  garde  natio- 
nale de  cette  ville  qui  avaient  marché  sur  Arles  et  arraché  à  la 
vengeance  des  lois  les  assassins  d'Avignon.  Envoyé  à  la  cour 
d'Orléans  pour  ce  fait,  il  y  fut  couvert  de  l'amnistie  que  les  Gi- 
rondins avaient  jetée  sur  les  crimes  du  Midi.  Piésolu  de  pousser 
la  Révolution  jusqu'à  son  but,  au  risque  même  de  le  dépasser, 
Rebecqui ,  lié  d'abord  avec  les  Girondins ,  était  retourné  à  Mar- 
seille, et  y  avait  recruté,  de  concert  avec  Barbaroux,  cette  colonne 
mobile  de  Marseillais  dont  les  conspirateurs  de  Paris  avaient  be- 
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soin  pour  électriser  la  France  et  pour  achever  leurs  desseins. 
L'appel  de  cette  force  populaire  à  Paris  était  une  pensée  de  ma- 
dame Roland,  accomplie  par  ces  deux  jeunes  séides.  Pendant 
que  les  orateurs  et  les  tribuns  de  l'Assemblée  péroraient  vaine- 
ment aux  Jacobins,  aux  Gordeliers  et  au  Manège,  agitant  les 
masses  sans  leur  donner  d'impulsion  précise,  une  femme  et  deux 
jeunes  gens  prenaient  sur  eux  la  responsabilité  des  événements 
et  préparaient  la  journée  suprême  de  la  monarchie. 

Barbaroux  et  Rebecqui  rencontrèrent  Roland  aux  Champs- 
Elysées,  peu  de  jours  avant  l'arrivée  des  Marseillais.  L'ancien 
ministre  et  les  jeunes  gens  s'embrassèrent  avec  ce  sentiment  de 
solennelle  tristesse  qui  devance  dans  le  cœur  des  hommes  résolus 
l'accomplissement  des  projets  extrêmes.  Après  avoir  causé  à  voix 
basse  et  des  malheurs  de  la  patrie  et  des  plans  qui  les  occupaient, 
ils  convinrent,  pour  échapper  à  l'œil  des  espions  de  la  cour, 
d'avoir  le  lendemain  chez  madame  Roland  un  dernier  entretien. 

Les  deux  Marseillais  se  rendirent  la  nuit  dans  le  petit  apparte- 
ment de  la  rue  de  la  Harpe  où  logeait  depuis  sa  retraite  le  mi- 
nistre disgracié.  Madame  Roland,  l'âme  de  son  mari  et  l'inspira- 
tion de  ses  amis,  assistait  à  l'entretien  et  l' élevait  à  la  hauteur  et 
à  la  résolution  de  ses  pensées.  «  La  liberté  est  perdue  si  nous 
»  laissons  du  temps  à  la  cour,  »  dit  Roland.  «  La  Fayette  est  venu 
»  révéler  à  Paris ,  par  sa  présence  dictatoriale ,  le  secret  des  tra- 
»  hisons  qu'il  médite  à  l'armée  du  Nord.  L'armée  du  Centre  n'a 
>•>  ni  comité,  ni  dévouement,  ni  général.  Dans  six  semaines  les 
»  Autrichiens  seront  à  Paris  !  » 

On  déroula  des  cartes,  on  étudia  les  positions,  les  lignes  des 
fleuves,  les  escarpements  des  montagnes,  les  défilés  qui  pou- 
vaient présenter  les  obstacles  les  plus  infranchissables  à  l'invasion 
de  l'étranger.  On  dessina  des  camps  de  réserve  destinés  à  couvrir 
successivement  les  lignes  secondaires  quand  les  principales  se- 
raient forcées.  Enfin  on  résolut  de  presser  l'arrivée  des  bataillons 
de  Marseille  pour  exécuter  le  décret  du  camp  sous  Paris,  et  pour 
prévenir,  par  une  insurrection  décisive,  l'effet  des  trames  de  la 
cour.  Il  fut  convenu  que  Pétion ,  nécessaire  au  mouvement  pro- 
jeté par  l'ascendant  de  son  nom  et  nécessaire  à  la  mairie  pour 
paralyser  toute  résistance  de  la  municipalité  et  de  la  garde  natio- 
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nalc  au  complot,  garderait  ce  rôle  de  neutralité  légale  et  hypo- 
crite si  utile  aux  projets  des  agitateurs.  Barbaroux,  dînant  chez 
lui  quelques  jours  après,  lui  dit  tout  haut  qu'il  ne  tarderait  pas  à 
être  prisonnier  dans  sa  maison.  Pétion  comprit  et  sourit.  Sa 
Femme  feignit  de  s'alarmer.  «  Tranquillisez  -vous,  madame!  » 
reprit  Barbaroux  ;  «  si  nous  enchaînons  Pétion ,  ce  sera  auprès 
»  de  vous  et  avec  des  rubans  tricolores.  » 

Carra  avertit  également  Pétion  qu'on  le  mettrait  en  règle  avec 
ses  devoirs  officiels  de  maire ,  en  lui  donnant  une  garde  de  sûreté 
qui  lui  ferait  un  semblant  de  violence  et  qui  l'empêcherait  d'agir 
au  moment  de  l'insurrection.  Pétion  accepta  tellement  ce  rôle 
dans  cette  comédie  de  légalité,  qu'il  se  plaignit  après  l'événement 
de  ce  que  les  conjurés  avaient  tardé  de  le  faire  arrêter,  et  qu'il 
envoya  plusieurs  fois  lui-même  presser  l'arrivée  des  détache- 
ments d'insurgés  qui  devaient  simuler  son  arrestation.  Madame 
Roland  fut  l'âme,  Pétion  le  moyen,  Barbaroux,  Danton,  San- 
terre,  les  meneurs  du  mouvement. 

Les  conspirateurs  cherchèrent  quelques  jours  un  général  ca- 
pable d'imprimer  une  direction  militaire  à  ces  forces  indisci- 
plinées et  de  créer  l'armée  du  peuple  contre  l'armée  de  la  cour. 
Ils  jetèrent  les  yeux  sur  Montesquiou,  général  de  l'armée  des 
Alpes,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  Paris,  où  il  venait  solli- 
citer des  renforts.  Montesquiou,  ambitieux  de  gloire,  de  dignités, 
de  fortune ,  attaché  par  sa  naissance  au  parti  de  la  cour,  par  ses 
principes  et  par  les  perspectives  que  la  Révolution  ouvrait  à  sa 
fortune  au  parti  du  peuple ,  paraissait  à  Danton  un  de  ces  hommes 
qui  peuvent  se  laisser  tenter  aussi  bien  par  un  grand  service  à 
rendre  à  la  liberté  que  par  un  grand  service  à  rendre  au  trône. 
Roland  et  ses  amis  eurent  une  conférence  avec  ce  général,  chez 
Barbaroux.  Ils  lui  dévoilèrent  une  partie  de  leurs  plans.  Montes- 
quiou les  écouta  sans  étonnement  et  sans  répugnance,  mais  il  ne  se 
décida  point.  Ils  crurent  que  la  cour  avait  pris  les  devants  et  que 
Montesquiou,  doutant  du  résultat  de  cette  dernière  lutte  entre  le 
peuple  et  le  roi ,  voulait  rester  indécis  comme  le  hasard  et  libre 
comme  l'événement.  Ils  le  quittèrent  sans  rompre  avec  lui,  et  se 
décidèrent  à  ne  donner  au  peuple  d'autre  tactique  que  sa  fureur 
et  d'autre  général  que  la  fortune. 
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XV. 


Le  lendemain,  29  juillet,  les  Marseillais  arrivèrent  à  Charenton. 
Barbaroux,  Bourdon  de  l'Oise,  Merlin,  Santcrre,  allèrent  à  leur 
rencontre  accompagnés  de  quelques  hommes  d'action  des  Jaco- 
bins et  des  faubourgs.  Un  banquet  fraternel  réunit  les  Marseillais 
et  les  conjurés  de  Paris.  Les  mains  se  serrèrent,  les  voix  se  con- 
fondirent. Les  chefs  venaient  de  trouver  leur  armée,  l'armée 
venait  de  trouver  ses  chefs.  L'action  ne  pouvait  tarder.  Après  le 
banquet,  où  l'enthousiasme  qui  dévorait  les  àmes  éclata  dans  les 
notes  du  chant  de  Rouget  de  Lislc,  les  conjurés  congédièrent 
pour  quelques  heures  les  Marseillais  logés  chez  les  principaux 
patriotes  de  Charenton.  Ils  se  rendirent  à  la  faveur  de  la  nuit 
dans  une  maison  isolée  du  village,  entourée  de  jardins,  et  qui 
servait  depuis  plusieurs  mois  d'asile  mystérieux  à  leurs  conci- 
liabules. Santcrre,  Danton,  Fabre  d'Églantine,  Panis,  iïugucnin, 
Gonchon,  Marat,  Alexandre,  Camille  Desmoulins,  Varlet,  Len- 
fant ,  Barbaroux  et  quelques  autres  hommes  d'exécution  s'y  trou- 
vèrent. C'était  dans  cette  maison  que  toutes  les  journées  de  la 
Révolution  avaient  eu  leur  veille.  On  y  sonnait  l'heure,  on  y  don- 
nait le  mot  d'ordre.  Des  délibérations  intimes,  mais  souvent  ora- 
geuses, précédaient  ces  résolutions.  Des  ruelles  désertes  et  de 
larges  champs  cultivés  par  les  maraîchers  des  faubourgs  sépa- 
raient la  maison  des  conjurés  des  autres  habitations,  en  sorte 
que  le  concours  des  conspirateurs  ne  pouvait  être  aperçu ,  et  que 
les  vociférations  se  perdaient  dans  l'espace.  Les  portes  et  les 
volets  toujours  fermés  donnaient  à  cette  demeure  l'apparence 
d'une  maison  de  campagne  inhabitée.  Le  concierge  n'en  ouvrait, 
la  porte  que  la  nuit  et  sur  des  signes  de  reconnaissance  convenus. 
Il  était  plus  de  minuit  quand  les  meneurs  s'y  rendirent  par  des 
sentiers  différents ,  la  tète  encore  échauffée  des  hymnes  patrioti- 
ques et  des  fumées  du  vin.  Par  une  de  ces  étranges  coïncidences 
qui  semblent  quelquefois  associer  les  grandes  crises  de  la  nature 
aux  grandes  crises  des  empires,  un  orage  éclatait  en  ce  moment 
sur  Paris.  Une  chaleur  lourde  et  morte  avait  tout  le  jour  étouffé 
la  respiration.  D'épais  nuages,  marbrés  vers  le  soir  de  teintes 
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sinistres,  avaient  comme  englouti  le  soleil  dans  un  océan  sus- 
pendu. Vers  les  dix  heures  l'électricité  s'en  dégagea  par  des  mil- 
liers d'éclairs  semblables  à  des  palpitations  lumineuses  du  ciel. 
Les  vents,  emprisonnés  derrière  ce  rideau  de  nuages,  s'en  déga- 
gèrent avec  le  rugissement  des  vagues,  courbant  les  moissons, 
brisant  les  branches  des  arbres,  emportant  les  toits.  La  pluie  et 
la  grêle  retentirent  sur  le  sol  comme  si  la  terre  eût  été  lapidée 
d'en  haut.  Les  maisons  se  fermèrent,  les  rues  et  les  routes  se  vi- 
dèrent en  un  instant.  La  foudre,  qui  ne  cessa  d'éclater  et  de 
frapper  pendant  huit  heures  de  suite,  tua  plusieurs  de  ces  hommes 
et  de  ces  femmes  qui  viennent  la  nuit  approvisionner  Paris.  Des 
sentinelles  furent  trouvées  foudroyées  dans  la  cendre  de  leur 
guérite.  Des  grilles  de  fer,  tordues  par  le  vent  ou  par  le  feu  du 
ciel,  furent  arrachées  des  murs  où  elles  étaient  scellées  par  leurs 
gonds  et  emportées  à  des  distances  incroyables.  Les  deux  dômes 
naturels  qui  s'élèvent  au-dessus  de  l'horizon  de  la  campagne  de 
Paris ,  Montmartre  et  le  mont  Valérien ,  soutirèrent  en  plus  grande 
masse  ce  fluide  amoncelé  dans  les  nues  qui  les  enveloppaient.  Le 
tonnerre ,  s' attachant  de  préférence  à  tous  les  monuments  isolés 
et  couronnés  de  fer,  abattit  toutes  les  croix  qui  s'élevaient  dans 
la  campagne  au  carrefour  des  routes ,  depuis  la  plaine  d'Issy  et 
les  bois  de  Saint-Germain  et  de  Versailles  jusqu'à  la  croix  du 
pont  de  Gharenton.  Le  lendemain  les  tiges  et  les  bras  de  ces  croix 
jonchaient  partout  le  sol,  comme  si  une  armée  invisible  eût  ren- 
versé sur  son  passage  tous  les  signes  répudiés  du  culte  chrétien. 

XVI. 

C'est  au  bruit  de  ces  foudres  que  les  conjurés  de  Charenton 
délibérèrent  le  renversement  du  trône.  Danton,  Huguenin , 
Alexandre,  Gonchon ,  Camille  Desmoulins,  plus  en  rapport  avec 
les  quartiers  de  Paris ,  répondirent  des  dispositions  insurrection- 
nelles du  peuple. 

Santerre  promit  que  quarante  mille  hommes  des  faubourgs  se 
porteraient,  le  lendemain,  au-devant  des  Marseillais,  comme 
pour  fraterniser  avec  eux.  On  convint  de  placer  les  fédérés  pho- 
céens au  centre  de  cette  formidable  colonne,  et  de  la  faire  défiler 
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des  faubourgs  sur  les  quais.  Sur  l'ordre  de  Pétion  complice,  un 
train  d'artillerie,  faiblement  gardé,  devait  être  placé  sur  la  route 
des  Marseillais ,  de  manière  à  être  enlevé  par  eux.  Mille  insurgés 
devaient  se  détacher  de  la  colonne  principale,  pendant  qu'elle 
filerait  vers  le  Louvre ,  entourer  l'hôtel  de  ville ,  paralyser  Pétion 
et  favoriser  l'arrivée  de  nouveaux  commissaires  des  sections,  qui 
viendraient  déposer  la  municipalité ,  en  installer  une  nouvelle  et 
donner  ainsi  le  caractère  légal  au  mouvement.  Quatre  cents 
hommes  iraient  arrêter  le  directoire  du  département.  L'Arsenal , 
la  halle  aux  blés,  les  Invalides,  les  hôtels  des  ministres,  les 
ponts  sur  la  Seine,  seraient  occupés  par  des  postes  nombreux. 
L'armée  du  peuple,  divisée  en  trois  corps,  s'avancerait  sur  les 
Tuileries.  Elle  camperait  dans  le  Carrousel  et  dans  le  jardin  avec 
du  canon ,  des  vivres ,  des  tentes  ;  elle  s'y  fortifierait  par  des  cou- 
pures ,  des  barricades ,  des  redoutes  de  campagne  ;  elle  intercep- 
terait ainsi  toutes  les  communications  entre  le  château  et  ses 
défenseurs  du  dehors ,  s'il  devait  s'en  présenter.  La  faible  garde 
suisse  des  Tuileries  n'essayerait  pas  de  lutter  contre  une  armée 
innombrable  pourvue  d'artillerie.  On  n'attaquerait  pas  les  autres 
régiments  suisses  dans  leurs  casernes ,  on  se  contenterait  de  les 
cerner  et  de  leur  dire  d'attendre,  immobiles,  la  manifestation 
de  la  volonté  nationale.  On  ne  pénétrerait  pas  de  force  dans  le 
château,  on  bloquerait  seulement  la  royauté  dans  son  dernier 
asile  ;  et ,  à  l'imitation  du  peuple  romain  quand  il  se  retirait  sur 
le  mont  Aventin ,  on  enverrait  un  plébiscite  à  l'Assemblée  pour 
lui  signifier  que  le  peuple ,  campé  autour  des  Tuileries ,  ne  dépo- 
serait les  armes  qu'après  que  la  représentation  nationale  aurait 
pourvu  aux  dangers  de  la  patrie  et  assuré  la  liberté.  Aucun  clés- 
ordre,  aucune  violence,   aucun  pillage  ne   seraient  impunis; 
aucun  sang  ne  coulerait.  Le  détrônement  s'accomplirait  avec  ces 
imposantes  démonstrations  de  force  qui ,  en  décourageant  toute 
résistance,  enlèvent  le  prétexte  et  l'occasion  de  tout  excès.  Ce 
serait  un  acte  de  la  volonté  du  peuple ,  grand ,  pur  et  irrésistible 
comme  lui. 

Tel  était  le  plan  des  Girondins ,  écrit  au  crayon  par  Barbaroux , 
copié  par  Fournier  l'Américain,  un  des  chefs  des  Marseillais,  et 
adopté  par  Danton  et  par  Santerre. 

4. 
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XVII. 

Les  conspirateurs  s'entre-jurèrent  de  l'exécuter  le  lendemain; 
et,  pour  se  prémunir  réciproquement  contre  la  révélation  d'un 
traître ,  s'il  pouvait  y  avoir  un  traître  parmi  eux,  ils  convinrent 
de  se  surveiller  mutuellement.  Chaque  chef  marseillais  prit  avec 
lui  un  des  chefs  parisiens,  chaque  meneur  parisien  s'adjoignit  un 
officier  marseillais  :  Héron  avec  Rebecqui ,  Barbaroux  avec  Bour- 
don, et  ainsi  des  autres,  afin  que  la  trahison,  de  quelque  côté 
qu'elle  vînt,  eût  à  l'instant  son  vengeur  dans  le  complice  même 
qu'elle  aurait  choisi.  Quant  à  la  décision  de  l'Assemblée  natio- 
nale, on  s'ahstint  de  la  préjuger,  de  peur  de  faire  naître  des  di- 
visions au  moment  où  l'unanimité  était  nécessaire.  Il  faut  que  le 
but  des  partis  soit  vague  et  indécis  comme  les  passions  et  les  chi- 
mères de  chacun  de  ceux  qui  les  composent.  On  diminue  tout  ce 
qu'on  précise.  Ne  rien  définir  et  tout  espérer,  c'est  le  prestige  des 
révolutions. 

Seulement  la  déchéance  du  roi  était  le  cri  général  des  patriotes  ; 
on  la  demandait  déjà  tout  haut  dans  les  clubs,  dans  les  sections, 
dans  les  pétitions,  à  l'Assemblée.  Le  peuple,  campé  autour  du 
château,  qu'on  lui  montrait  comme  le  foyer  de  la  trahison,  la 
demanderait  inévitablement  à  ses  représentants.  Mais ,  le  roi  des- 
cendu du  trône,  relèverait-on  un  trône  ?  Et  qui  appellerait-on  à  y 
monter  ?  Serait-ce  un  enfant  sous  la  tutelle  du  peuple  ?  Serait-ce 
le  duc  d'Orléans  ?  Le  duc  d'Orléans  avait  des  familiers  et  peu  de 
partisans.  Si  sa  complicité  présumée  contre  la  cour  tentait  quel- 
ques hommes  perdus  d'honneur  et  de  dettes ,  son  nom ,  mal 
famé,  répugnait  aux  amis  intègres  de  la  liberté.  Naissance,  for- 
tune, conformité  d'intérêts,  popularité,  solidarité  d'opinion,  dé- 
vouement à  la  cause  populaire,  le  duc  d'Orléans  avait  tous  les 
titres  pour  être  couronné  par  le  peuple  et  pour  triompher  avec 
lui  ;  il  ne  lui  en  manquait  qu'un  :  la  considération  publique  !  Il 
pouvait  servir  et  sauver  son  pays  ;  il  ne  pouvait  pas  illustrer  la 
Révolution.  C'était  son  tort.  Robespierre  et  les  Jacobins  répu- 
gnaient à  accepter  son  nom.  Les  Girondins  le  dédaignaient  à  cause 
de  son  entourage.  Ils  l'écartèrent  d'un  commun  accord  du  pro- 
gramme qu'ils  proposaient. 
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Roland ,  Vergniaud ,  Gensonné ,  Guadet ,  Barbarotix  lui-même , 
quoique  indécis  et  hésitants  devant  la  république ,  la  préféraient 
ave%  toutes  ses  chances  d'anarchie  à  la  domination  d'un  prince 
qui  ferait  succéder  sur  le  trône  l'hésitation  à  la  faiblesse ,  et  qui 
donnerait,  selon  eux,  à  une  constitution  jeune  et  saine  toutes  les 
misères  de  la  caducité.  Changement  cle  dynastie,  régence,  dicta- 
ture ou  république ,  tout  resta  donc  dans  une  réticence  complète 
entre  les  meneurs.  On  s'en  rapporta  à  l'événement,  et  on  se 
contenta  de  le  préparer  sans  lui  demander  d'avance  son  secret. 
Ce  fut  la  marche  constante  des  Girondins  :  pousser  toujours  sans 
savoir  à  quoi.  C'est  ce  système  de  hasard  qui  fit  de  ces  hommes 
les  instruments  de  la  Révolution ,  et  qui  ne  leur  permit  jamais 
d'en  devenir  les  dominateurs.  Ils  étaient  destinés  par  leur  carac- 
tère à  lui  donner  l'impulsion ,  jamais  la  direction.  Aussi  elle  les 
emporta  tous  avec  elle ,  ailleurs  et  plus  loin  qu'ils  ne  prétendaient 
aller. 

XVIII. 

Ce  plan  avorta  par  l'impossibilité  de  faire  dans  le  reste  de  la 
nuit  les  dispositions  nécessaires  à  un  rassemblement  d'insurgés. 
Barbaroux  accusa  de  ce  délai  Santerre,  qui  voulait  plutôt  l'agita- 
tion de  son  faubourg  que  le  renversement  du  gouvernement. 
Pétion  lui-même  n'était  pas  prêt.  Centre  de  tous  les  mouvements 
légaux  ou  insurrectionnels  de  la  garde  nationale,  confident  à  la 
fois  de  ceux  qui  voulaient  défendre  la  constitution  et  de  ceux  qui 
voulaient  l'attaquer,  il  parlait  à  chacun  un  langage  différent  et 
donnait  des  ordres  contradictoires.  Il  en  résulta  une  confusion 
de  dispositions ,  de  conseils  et  de  mesures  qui ,  laissant  tout  le 
monde  dans  l'incertitude  sur  les  véritables  intentions  du  maire 
de  Paris,  suspendit  tout...  Ni  Paris  ni  les  faubourgs  ne  s'émurent. 
Les  Marseillais  se  mirent  en  marche  sans  autre  cortège  que  les 
chefs  qui  étaient  venus  fraterniser  la  veille  avec  eux.  Deux  cents 
hommes  de  garde  nationale  et  une  cinquantaine  de  fédérés  sans 
uniformes,  armés  de  piques  et  de  couteaux,  assistèrent  seuls  à 
leur  entrée  dans  Paris.  L'écume  des  faubourgs  et  du  Palais-Royal, 
des  enfants,  des  femmes,  des  oisifs,  formaient  la  haie  sur  la 
place  de  la  Bastille  et  dans  les  rues  qu'ils  traversaient  pour  se 
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rendre  à  la  mairie.  Pétion  harangua  ces  colonnes.  On  leur  assigna 
leur  caserne  à  la  Chaussée  d'Àntin.  Ils  s'y  rendirent. 

Santerre  et  quelques  gardes  nationaux  du  faubourg  %tint- 
Antoine  leur  avaient  fait  préparer  un  banquet  chez  un  restaura- 
teur des  Champs-Elysées.  Non  loin  de  là,  des  tables  dressées  chez 
un  autre  restaurateur  rassemblaient,  soit  préméditation,  soit 
hasard ,  un  certain  nombre  d'officiers  de  la  garde  nationale  des 
bataillons  dévoués  au  roi ,  quelques  gardes  du  corps  licenciés  et 
de  jeunes  écrivains  royalistes.  Cette  rencontre  ne  pouvait  man- 
quer de  produire  une  rixe.  On  croit  que  les  royalistes  la  désiraient 
pour  animer  Paris  contre  cette  horde  étrangère  et  pour  demander 
le  renvoi  des  Marseillais  au  camp  de  Soissons.  Dans  la  chaleur 
du  repas,  ils  affectèrent  de  pousser  des  cris  de  Vive  le  roi!  qui 
semblaient  braver  les  ennemis  du  trône.  Les  Marseillais  répon- 
dirent par  les  cris  de  Vive  la  nation  !  Les  gestes  provoquèrent  les 
gestes.  Les  groupes  du  peuple  qui  assistaient  de  loin  aux  banquets 
jetèrent  de  la  boue  aux  grenadiers  royalistes.  Ceux-ci  tirèrent 
leurs  sabres.  Le  peuple  appela  les  Marseillais  à  son  secours.  Les 
fossés  et  les  palissades  qui  séparaient  les  deux  jardins  furent 
franchis  en  un  clin  d'œil.  Les  fers  se  croisèrent,  les  palissades 
arrachées  servirent  d'armes  aux  combattants.  Le  sang  coula. 
Beaucoup  de  gardes  nationaux  furent  blessés.  Un  d'eux,  l'agent 
de  change  Duhamel ,  tira  deux  coups  de  pistolet  sur  les  agres- 
seurs. Il  tomba  frappé  à  mort  sous  la  baïonnette  d'un  Marseillais. 
Le  commandant  général  des  troupes  de  garde  au  château  fît 
battre  la  générale  et  disposer  de  l'artillerie  dans  le  jardin ,  comme 
si  on  eût  craint  une  invasion.  Le  bataillon  des  Filles-Saint- 
Thomas  prit  spontanément  les  armes  pour  voler  au  secours  des 
grenadiers.  D'autres  bataillons  les  imitèrent,  se  postèrent  sur  les 
boulevards  et  voulurent,  se  porter,  pour  demander  vengeance, 
à  la  caserne  des  Marseillais.  Pétion  accourut  à  la  caserne , 
délivra  quelques  prisonniers,  contint  la  garde  nationale,  et 
rétablit  l'ordre. 

Pendant  ce  tumulte,  les  royalistes  fugitifs  reçurent  asile  par  le 
pont  tournant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  et  les  blessés  furent 
transportés  au  poste  de  la  garde  nationale  du  château.  Le  roi,  la 
reine,  les  femmes  de  la  cour,  les  gentilshommes  rassemblés 
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autour  d'eux  par  le  bruit  du  danger,  descendirent  au  poste,  pan- 
sèrent de  leurs  propres  mains  les  blessures  de  leurs  défenseurs , 
et  se  répandirent  en  expressions  d'intérêt  pour  la  garde  nationale, 
d'indignation  contre  les  Marseillais.  Regnault  de  Saint -Jean 
d'Angély  fut  du  nombre  des  blessés.  Le  soir,  le  soulèvement  de 
l'opinion  publique  contre  les  Marseillais  était  général  dans  la 
bourgeoisie.  A  la  séance  de  l'Assemblée  du  lendemain,  de  nom- 
breuses pétitions  demandèrent  leur  éloignement.  Les  tribunes 
huèrent  les  pétitionnaires.  Merlin  demanda  l'ordre  du  jour. 
Montaut  accusa  les  chevaliers  du  poignard.  Gaston  vit  là  une 
provocation  de  la  cour  pour  commencer  la  guerre  civile.  Gran- 
geneuve  dénonça  les  projets  de  vengeance  médités  par  la  garde 
nationale.  Les  autres  députés  girondins  éludèrent  avec  dédain 
la  demande  d'éloigner  les  Marseillais,  et  sourirent  à  ces  préludes 
de  violences. 

La  cour,  intimidée  par  ces  symptômes,  chercha  à  s'assurer  des 
chefs  de  cette  troupe  par  les  corruptions,  au  moyen  desquelles 
elle  croyait  s'être  attaché  Danton.  Mais  si  on  corrompt  aisément 
l'intrigue ,  on  ne  corrompt  pas  le  fanatisme.  Il  y  avait  des  hommes 
de  sang  parmi  les  Marseillais,  il  n'y  avait  pas  de  traîtres.  On 
renonça  à  ce  plan  de  séduction. 

De  son  côté,  Marat  adressa  à  Barbaroux  un  écrit  incendiaire 
pour  être  imprimé  et  distribué  à  ses  soldats.  Marat  provoquait, 
dans  ces  pages,  un  massacre  du  corps  législatif,  mais  il  voulait 
qu'on  épargnât  le  roi  et  la  famille  royale.  Ses  liaisons  sourdes  et 
fugitives  avec  les  agents  secrets  de  la  cour  rendaient  cette  huma- 
nité suspecte,  sous  une  plume  qui  ne  distillait  que  du  sang.  Marat 
alors  ne  croyait  pas  encore  à  la  victoire  du  peuple,  dans  la  crise 
qui  se  préparait.  Il  craignait  pour  lui-même;  il  demanda,  le 
9  août,  un  entretien  secret  à  Barbaroux,  et  le  conjura  de  le 
soustraire  aux  coups  de  ses  ennemis  en  l'emmenant  avec  lui  à 
Marseille ,  sous  le  déguisement  d'un  charbonnier. 

XIX. 

Une  autre  démarche  eut  lieu  au  nom  de  Robespierre,  et  à  son 
insu,  pour  rallier  les  Marseillais  à  sa  cause.  Deux  de  ses  confi- 
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dents,  Panis  et  Fréron,  ses  collègues  à  la  municipalité,  firent 
appeler  Barbaroux  à  l'hôtel  de  ville ,  sous  prétexte  de  donner  aux 
bataillons  marseillais  une  caserne  plus  rapprochée  du  centre  des 
mouvements  de  la  Révolution,  aux  Cordeliers.  Cette  offre  fut 
acceptée.  Panis,  Fréron,  Sergent,  couvrirent  leur  pensée  de 
nuages.  «  Il  faut  un  chef  au  peuple  !  Brissot  aspire  à  la  dictature, 
»  Pétion  la  possède  sans  l'exercer.  C'est  un  trop  petit  génie  !  Il 
»  aime  sans  doute  la  Révolution ,  mais  il  veut  l'impossible  :  des 
»  révolutions  légales  !  Si  on  ne  violentait  pas  sa  faiblesse ,  il  n'y 
»  aurait  jamais  de  résultat.  » 

Le  lendemain,  Barbaroux  se  laissa  entraîner  chez  Robespierre. 
Le  fougueux  jeune  homme  du  Midi  fut  frappé  d'étonnement  en 
entrant  chez  l'austère  et  froid  philosophe.  La  personnalité  de 
Robespierre,  semblable  à  un  culte  qu'il  se  serait  rendu  à  lui- 
même,  respirait  jusque  dans  les  simples  ornements  de  son  mo- 
deste cabinet.  C'était  partout  sa  propre  image  reproduite  par  le 
crayon,  par  le  pinceau  ou  par  le  ciseau.  Robespierre  ne  s'avança 
pas  au  delà  des  réflexions  générales  sur  la  marche  de  la  Révolu- 
tion, sur  l'accélération  que  les  Jacobins  et  lui  avaient  imprimée 
à  ses  mouvements,  sur  l'imminence  d'une  crise  prochaine,  et  sur 
l'urgence  de  donner  un  centre,  une  aine,  un  chef  à  cette  crise, 
en  investissant  un  homme  d'une  omnipotence  populaire.  —  «  Nous 
»  ne  voulons  pas  plus  d'un  dictateur  que  d'un  roi,  »  répondit 
brusquement  Rebecqui.   On  se  sépara.   Panis  accompagna  les 
jeunes  Marseillais,  et  dit  à  Rebecqui  en  lui  serrant  la  main  : 
«  Vous  avez  mal  compris;  il  ne  s'agissait  que  d'une  autorité 
»  momentanée  et  insurrectionnelle  pour  diriger  et  sauver  le 
»  peuple,  et  nullement  d'une  dictature.  Robespierre  est  bien  cet 
»  homme  du  peuple.  » 

Excepté  cette  conversation ,  provoquée  par  les  amis  de  Robes- 
pierre, à  son  insu,  et  acceptée  par  les  chefs  marseillais,  rien 
n'indique  dans  Robespierre  l'ambition  prématurée  de  la  dicta- 
ture ,  ni  môme  aucune  participation  directe  au  mouvement  du 
10  août.  La  république  était  pour  lui  une  perspective  reléguée 
dans  un  lointain  presque  idéal  ;  la  régence  lui  présageait  un  règne 
de  faiblesse  et  de  troubles  civils;  le  duc  d'Orléans  lui  répugnait 
comme  une  intrigue  couronnée;  la  constitution  de  1791  loyale- 


LIVRE  DIX-NEUVIEME.  57 

ment  exécutée  lui  aurait  suffi ,  sans  les  trahisons  qu'il  imputait 
à  la  cour.  La  dictature  qu'il  ambitionnait  pour  lui,  c'était  la 
dictature  de  l'opinion  publique,  la  souveraineté  de  sa  parole.  Il 
n'aspirait  pas  à  un  autre  empire,  et  tout  mouvement  convulsif 
des  choses  pouvait  nuire  à  celui-là. 


LIVRE  VINGTIEME. 

•Fermentation.  —  Les  Marseillais  et  la  commune  de  Paris  demandent  la  déchéance. 

—  La  cour  se  prépare  à  la  résistance.  —  Mise  en  accusation  de  La  Fayette 
rejetée.  —  Les  députés  constitutionnels  insultés.  —  Préparatifs  des  insurgés. 

—  Xuit  du  9  au  10  août.  —  Le  tocsin.  —  Scènes  intimes  chez  les  conjurés.  — 
Angoisses  de  la  reine  et  de  Madame  Elisabeth.  —  Description  des  Tuileries.  — 
Dénombrement  des  troupes.  —  Esprit  qui  les  anime.  —  Possibilité  de  repousser 
les  insurgés. 

I. 

Cependant  la  fermentation  croissait  d'heure  en  heure.  On  en- 
tendait partout  ce  murmure  sourd  qui  présage  les  catastrophes 
des  empires  comme  celles  de  la  nature.  La  Fayette ,  disait-  on , 
allait  marcher  sur  Paris.  Le  vieux  Luckner  avait  avoué  ce  projet 
à  Guadet,  dans  un  dîner  chez  l'évèque  Gobel.  Averti  du  danger 
de  cet  aveu,  Luckner  le  rétractait  maintenant.  Les  fédérés,  accu- 
mulés dans  Paris,  refusaient  d'en  sortir,  prétextant  les  trahisons 
patentes  des  généraux  aristocrates  sous  lesquels  on  les  envoyait 
non  à  la  victoire,  mais  à  la  mort.  Dumouriez  avait  reçu  l'ordre 
perfide  de  lever  son  camp,  et  d'ouvrir  ainsi  l'accès  de  la  capitale 
aux  Autrichiens.  Il  avait  patriotiquement  désohéi.  Des  préparatifs 
d'attaque  et  de  défense  se  faisaient  secrètement  au  château.  Les 
appartements  intérieurs  du  roi  étaient  remplis  de  nohles  et  d'é- 
migrés rentrés.  L'état-major  de  la  garde  nationale  conspirait  avec 
la  cour.  Le  Carrousel  et  le  jardin  des  Tuileries  étaient  un  camp, 
le  château  une  forteresse  prête  à  vomir  la  mitraille  et  l'incendie 
sur  Paris*  Le  sol  même  du  jardin  des  Tuileries  était  traité  par  le 
peuple  en  terre  maudite  qu'il  était  interdit  aux  hons  citoyens  de 
fouler  du  pied.  Entre  la  terrasse  des  Feuillants  et  ce  jardin,  on 
avait  tendu  pour  toute  barrière  un  ruban  tricolore  avec  cette  in- 
scription menaçante  :  «  Tyran ,  notre  colère  tient  à  un  ruban ,  ta 
»  couronne  tient  à  un  fil.  » 

Les  sections  de  Paris ,  ces  clubs  légaux ,  ces  fragments  incohé- 
rents de  municipalités ,  centres  perpétuels  de  délibérations  anar- 
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chiques ,  essayèrent  de  prendre  quelque  unité  pour  devenir  plus 
imposantes  et  plus  redoutables  à  l'Assemblée  et  à  la  cour.  Pétion 
organisa  à  l'hôtel  de  ville  un  bureau  de  correspondance  générale 
entre  les  sections.  On  y  rédigea  en  leur  nom  une  adresse  à  l'ar- 
mée, qui  n'était  qu'une  provocation  au  massacre  des  généraux. 
«  Ce  n'est  pas  contre  les  Autrichiens ,  »  disaient-elles  aux  troupes, 
«  que  La  Fayette  voudrait  vous  conduire,  c'est  contre  nous!  C'est 
»  du  sang  des  meilleurs  citoyens  qu'il  voudrait  arroser  le  pavé  du 
»  château  royal,  afin  de  réjouir  les  yeux  de  cette  cour  insatiable 
»  et  corrompue  !  Mais  nous  la  surveillons  et  nous  sommes  forts  ! 
»  Au  moment  où  les  traîtres  voudront  livrer  nos  villes  à  l'ennemi , 
»  les  traîtres  auront  disparu,  et  nous  nous  serons  ensevelis  sous 
»  les  cendres  de  nos  villes  !  » 

Des  discours  analogues  à  cette  adresse  agitaient  l'âme  du  peuple 
dans  les  sections.  La  presse  répandit  dans  tout  le  royaume  un  de 
ces  discours  prononcés  à  la  section  du  Luxembourg ,  et  dont  la 
concision  relevait  l'énergie.  «  Français,  vous  avez  fait  une  révo- 
»  lution,  contre  qui? —  Contre  le  roi,  la  cour,  les  nobles  et  leurs 
»  partisans  !  —  A  qui  avez-vous  confié  le  sort  de  cette  révolution 
»  après  l'avoir  faite  ?  —  Au  roi ,  à  la  cour,  aux  nobles  et  à  leurs 
»  partisans!  —  A  qui  faites -vous  la  guerre  au  dehors?  —  Aux 
»  rois ,  aux  cours ,  aux  nobles  et  à  leurs  partisans  !  —  Qui  avez- 
»  vous  mis  à  la  tête  de  vos  armées?  —  Le  roi,  les  nobles,  la  cour 
»  et  leurs  complices!  Eh  bien,  concluez  :  ou  le  roi,  les  nobles  et 
»  les  intrigants  qui  sont  à  la  tète  de  vos  affaires  et  de  vos  armées 
»  sont  tous  des  Brutus  qui  sacrifient  leurs  pères,  leurs  frères, 
»  leurs  fils  au  salut  de  la  patrie ,  ou  ils  vous  trahissent  !  »  La  con- 
clusion de  ce  discours,  facile  à  tirer,  était  qu'il  ne  fallait  pas 
confier  une  révolution  aux  hommes  contre  qui  elle  a  été  faite , 
c'est-à-dire  que  toutes  les  demi-révolutions  sont  des  chimères ,  et 
qu'il  n'y  a  que  la  république  qui  puisse  faire  une  guerre  sincère 
à  la  monarchie.  «  Levez-vous,  citoyens!  »  disait  la  section  Mau- 
conseil.  «  Un  tyran  méprisable  se  joue  de  nos  destinées,  quHl 
»  tombe  !  L'opinion  seule  fait  la  force  des  rois ,  eh  bien ,  que 
»  l'opinion  le  détrône!  Déclarons  que  nous  ne  reconnaissons  plus 
»  Louis  XVI  pour  roi  des  Français.  » 

Danton ,  dans  la  section  du  Théâtre-Français ,  foula  aux  pieds 
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cette  distinction  aristocratique  entre  les  citoyens  actifs  et  les  ci- 
toyens passifs,  et  les  appela  tons,  prolétaires  on  propriétaires,  à 
prendre  les  armes  pour  le  saint  de  la  patrie  commune. 


IL 

Plus  logique  que  La  Fayette,  Danton  ne  plaçait  pas  les  limites 
de  la  richesse  à  la  place  des  limites  de  la  naissance  entre  les 
citoyens;  il  les  effaçait  toutes.  Cet  appel  au  droit  et  au  nombre 
devait  étouffer  les  baïonnettes  de  la  garde  nationale  sous  la  foret 
de  piques  des  fédérés.  Les  enrôlements  volontaires  pour  la  fron- 
tière prirent  plus  d'activité;  ils  avaient  lieu  solennellement  sur  la 
place  de  l'hôtel  de  ville.  Ces  enrôlements  étaient  antiques  de 
forme.  Quatre  tribunes,  élevées  aux  quatre  angles  de  la  place, 
étaient  occupées  par  des  commissaires  qui  recevaient  les  enga- 
gements au  bruit  des  instruments  et  aux  acclamations  de  la  foule. 
Des  allocutions  brûlantes  enflammaient  l'esprit  des  volontaires  : 
«  Citoyens,  nous  allons  partir,  »  dirent  les  orateurs  de  la  section 
des  Quinze-Vingts,  «  vous  êtes  près  du  gouvernail,  surveillez  le 
»  pilote,  il  vaudrait  mieux  le  jeter  à  la  mer  que  de  surveiller 
»  l'équipage.  Le  dix-neuvième  siècle  approche  :  puissent  à  cette 
»  époque  de  1800  tous  les  habitants  de  la  terre,  éclairés  et  affran- 
»  chis ,  adresser  à  Dieu  un  hymne  de  reconnaissance  et  de  liberté  ! 
»  Demandez  encore  une  fois  à  Louis  XVI  s'il  veut  être  de  cette  fête 
»  universelle,  nous  lui  réservons  encore  la  première  place  au 
»  banquet.  S'il  s'y  refuse,  adieu  !  Nos  sacs  sont  prêts,  notre  adresse 
»  est  l'éclair  qui  précède  la  foudre  !  » 

Le  contre-coup  de  ces  convulsions  extérieures  se  faisait  sentir 
aux  Jacobins,  aux  Cordeliers  et  jusque  dans  l'Assemblée.  Les 
séances  se  passaient  à  voir  défiler  des  députations  et  à  entendre 
des  adresses.  Les  Marseillais,  au  nombre  de  cinq  cents,  vinrent 
déclarer  par  l'organe  de  leur  orateur  que  le  nom  de  Louis  XVI 
ne  leur  rappelait  que  trahison,  et  demander  l'accusation  des  mi- 
nistres et  la  déposition  du  roi.  «  Le  peuple  est  levé,  »  s'écria  l'ora- 
teur des  fédérés  ;  «  il  vous  demande  une  réponse  catégorique  : 
»  pouvez-vous  nous  sauver  ou  non  ?  » 

Isnard ,  dans  un  discours*  ardent  et  incohérent  comme  les  voci- 
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férations  de  la  colère,  lança  au  roi  l'outrage,  l'accusation,  l'igno- 
minie et  la  mort.  Pétion,  raisonnant  froidement  sa  haine,  lut  à 
la  barre  avec  l'autorité  de  sa  magistrature  l'adresse  de  la  com- 
nune  de  Paris,  qui  n'était  qu'un  acte  d'accusation  contre  le  roi  : 
Nous  ne  vous  retracerons  pas,  »  disait  le  maire  de  Paris,  «  la 
conduite  entière  de  Louis  XVI  depuis  le  commencement  de  la 
Révolution,  ses  projets  sanguinaires  contre  la  ville  de  Paris,  sa 
prédilection  pour  les  nobles  et  les  prêtres ,  son  aversion  contre 
le  peuple,  l'Assemblée  constituante  outragée  par  les  valets  de 
la  cour,  investie  par  des  hommes  armés,  errante  au  milieu 
d'une  ville  royale,  et  ne  trouvant  d'asile  que  dans  un  jeu  de 
paume  !  Que  de  raisons  n'avions-nous  pas  de  l'écarter  du  trône 
au  moment  où  la  nation  fut  maîtresse  d'en  disposer!  Nous  le 
lui  laissâmes!  Nous  ajoutâmes  à  cette  générosité  tout  ce  qui 
peut  relever,  fortifier,  embellir  un  trône!  Il  a  tourné  contre 
la  nation  tous  ces  bienfaits,  il  s'est  entouré  de  nos  ennemis,  il 
a  chassé  les  ministres  citoyens  qui  avaient  notre  confiance,  il 
s'est  ligué  avec  ces  émigrés  qui  méditent  la  guerre  extérieure 
contre  nous,  avec  ces  prêtres  qui  conspirent  au  dedans  la  guerre 
civile  ;  il  a  retenu  nos  armées  prêtes  à  envahir  la  Belgique  ;  il 
est  le  premier  anneau  de  la  chaîne  contre -révolutionnaire  :  il 
transporte  Pilnitz  au  milieu  de  Paris ,  son  nom  lutte  contre  le 
nom  de  la  nation  ;  il  a  séparé  ses  intérêts  de  ceux  de  son  peuple, 
séparons-nous  de  lui.  Nous  vous  demandons  sa  déchéance  !  » 
A  la  séance  du  5  août,  Guadet  lut  des  adresses  des  départe- 
ments qui  concluaient,  comme  celle  de  Pétion,  à  la  déchéance 
du  roi.  Vaublanc  s'éleva  avec  courage  contre  ces  adresses  incon- 
stitutionnelles,  et  contre  l'oppression  des  insultes  et  des  menaces 
que  la  tribune  et  les  pétitionnaires  exerçaient  sur  la  liberté  des 
représentants  de  la  nation.  Gondorcet  justifia  les  termes  de  l'a- 
dresse de  la  commune  de  Paris  sur  la  déchéance;  il  fit,  comme 
Danton ,  appel  au  peuple  contre  les  riches.  Les  fédérés  annoncè- 
rent qu'ils  avaient  pris  l'arrêté  de  cerner  le  château  des  Tuileries 
jusqu'à  ce  que  l'Assemblée  eût  prononcé  la  déchéance. 
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III. 

La  cour  cependant  veillait.  Les  ministres  passaient  les  nuits 
chez  le  roi  avec  quelques  officiers  municipaux  en  écharpe ,  pour 
être  prêts  à  donner  le  caractère  légal  à  la  résistance.  Des  bruits 
de  fuite  circulaient  dans  le  peuple.  Le  ministre  de  l'intérieur  dé- 
mentit ces  rumeurs  par  une  lettre  officielle.  «  On  répand  avec 
»  profusion  dans  Paris  une  note  portant  :  Cette  nuit,  vers  deux 
»  heures,  le  roi,  en  habit  de  paysan,  est  sorti  du  château;  il  s'est 
»  acheminé  vers  le  pont  tournant  en  suivant  la  grande  allée  des 
»  Tuileries.  La  stature  du  monarque  ne  permet  guère  de  le  mé- 
»  connaître.  La  sentinelle  l'a  reconnu  sur-le-champ.  Elle  a  crié 
»  aux  armes.  Le  prince  fugitif  est  retourné  à  toutes  jambes  vers 
»  le  château;  il  a  écrit  à  l'instant  au  maire,  qui  s'est  rendu  au 
»  château.  Le  roi  lui  a  raconté  l'événement  à  sa  manière.  Sui- 
»  vant  lui,  il  n'aurait  tenté  qu'une  simple  promenade.  On  dit  que 
»  M.  de  La  Rochefoucauld  l'attendait  au  château  pour  le  conduire 
»  en  lieu  de  sûreté.  »  Le  ministre  attestait  que  le  roi  n'était  pas 
sorti  du  château  pendant  la  nuit,  et  que  sa  présence  serait  certi- 
fiée par  les  officiers  municipaux  que  l'annonce  d'une  agression 
nocturne  avait  retenus  auprès  du  roi  au  moment  même  où  l'on 
signalait  son  évasion. 

Le  6,  la  nouvelle  du  massacre  de  quatre  administrateurs  de 
Toulon  consterna  de  nouveau  l'Assemblée.  On  discuta  ensuite  la 
mise  en  accusation  de  La  Fayette.  La  commission  extraordinaire 
nommée  pour  instruire  cette  affaire  conclut  à  l'accusation.  Vau- 
blanc  justifia  le  général  :  «  S'il  avait  eu  des  projets  ambitieux  ou 
»  criminels,  il  aurait  songé  d'abord,  comme  Sylla,  César  ou 
»  Cromwell,  à  foncier  sa  puissance  sur  des  victoires.  Cromwell 
»  a  marché  à  la  tyrannie  en  s' appuyant  sur  la  faction  dominante , 
»  La  Fayette  la  combat;  Cromwell  forma  un  club  d'agitateurs,  La 
»  Fayette  abhorre  et  poursuit  les  agitateurs  ;  Cromwell  fit  périr 
»  son  roi ,  La  Fayette  défend  la  royauté  constitutionnelle.  » 

Brissot ,  accusé  si  souvent  aux  Jacobins  de  complicité  avec  La 
Fayette ,  voulut  lutter  de  popularité  avec  Robespierre  et  ses  amis 
en  sacrifiant  La  Fayette  aux  soupçons.  «  Je  l'accuse,  »  s'écria-t-il, 
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»  moi  qui  fus  son  ami ,  je  l'accuse  d'avoir  dirigé  nos  armées 
»  comme  s'il  eût  été  d'accord  avec  la  maison  d'Autriche  !  Je  l'ac- 
»  cuse  de  n'avoir  pas  vaincu  !  Je  l'accuse  d'avoir  consumé  le 
»  temps  à  faire  rédiger  et  signer  des  pétitions  à  ses  troupes  !  Je 
»  l'accuse  d'avoir  aspiré  à  devenir  le  modérateur  de  la  France  ! 
»  Je  l'accuse  d'avoir  abandonné  son  armée  devant  l'ennemi  !  »  Le 
décret  d'accusation  fut  rejeté  à  une  forte  majorité. 

En  sortant  de  la  séance ,  Vaublanc ,  insulté ,  poursuivi ,  frappé 
par  le  peuple,  chercha  un  refuge  dans  un  poste  de  la  garde  na- 
tionale. Déjà  le  peuple  ne  voulait  plus  des  législateurs,  mais  des 
complaisants.  Girardin  et  Dumolard  subirent  les  mêmes  outrages. 
Un  fédéré  pénétra  avec  Dumolard  jusque  dans  le  corps  de  garde, 
frappa  comme  un  forcené  sur  la  table,  et  déclara  au  courageux 
représentant  que  s'il  retournait  aux  séances  il  lui  couperait  la  tête 
d'un  coup  de  sabre.  Ces  faits,  rapportés  le  lendemain  à  l'Assem- 
blée ,  y  soulevèrent  l'indignation  des  constitutionnels ,  le  sourire 
des  Girondins,  les  huées  des  tribunes.  Girardin  déclara  que  la 
veille,  en  sortant  de  la  séance,  il  avait  été  frappé.  «  En  quel  en- 
»  droit?  »  lui  clemancla-t-on  avec  un  ricanement  ironique.  «  On 
»  me  demande  en  quel  endroit  j'ai  été  frappé  !  »  reprit  avec  une 
spirituelle  indignation  Girardin.  «  C'est  par  derrière.  Les  assas- 
»  sins  ne  frappent  jamais  autrement  !  »  Ce  mot  lui  reconquit  le 
respect.  Le  courage  est  la  première  des  éloquences ,  car  c'est  l'é- 
loquence du  caractère.  Girardin  la  possédait  au  plus  haut  degré. 
Élève  de  Rousseau  à  Ermenonville,  il  avait  la  saillie  de  Voltaire. 
Nul  ne  brava  autant  les  passions  brutales  de  la  foule  dans  ces 
temps  de  fureur,  et  ne  se  fit  pardonner  plus  d'audace  par  plus 
d'esprit. 

Le  même  jour,  douze  hommes  armés  se  présentèrent  chez  Vau- 
blanc ,  forcèrent  sa  porte ,  le  cherchèrent  en  vain  dans  la  maison , 
et  déclarèrent  en  se  retirant  que  si  cet  orateur  remontait  à  la  tri- 
bune il  serait  massacré  en  descendant.  Vaublanc  y  remonta  le 
soir  môme  pour  y  dénoncer  ces  tentatives  d'intimidation.  Homme 
d'un  esprit  droit,  d'une  parole  facile  et  sonore,  d'une  intrépidité 
antique,  s'il  n'avait  pas  l'éloquence  d'un  orateur  de  premier 
ordre,  il  avait  le  dévouement  d'un  citoyen.  Il  luttait  seul  et  tou- 
jours vaincu  contre  les  Girondins.  «  Je  défie  toute  violence ,  » 
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dit-il ,  «  de  nous  faire  manquer  à  nos  serments  à  la  constitution. 
»  Je  défie  l'imagination  la  plus  barbare  de  se  figurer  les  traite- 
»  ments  indignes  dont  quelques-uns  de  nos  collègues  ont  été  hier 
»  les  victimes...  Eh  quoi!  »  ajouta-t-il,  «  si  un  de  vos  ambassa- 
»  deurs  était  avili  dans  une  cour  étrangère,  vous  tireriez  l'épéc 
»  pour  venger  la  France  outragée  en  lui ,  et  vous  souffrez  que 
»  les  représentants  de  la  France  souveraine  et  libre  soient  traités 
»  sur  le  sol  de  la  patrie  comme  ils  ne  le  seraient  pas  chez  les 
»  Autrichiens  ou  chez  les  Prussiens  ?  » 

Grangeneuve  et  Isnard  justifièrent  Pétion  par  son  impuissance, 
et  accusèrent  les  aristocrates  d'être  les  instigateurs  de  ces  excès. 
Guadet  fit  la  proposition  dérisoire  de  demander  au  roi  s'il  avait 
les  moyens  de  sauver  l'ordre  public  et  de  protéger  l'empire  ?  Les 
risées  et  les  applaudissements  de  la  gauche  indiquèrent  à  Guadet 
qu'il  était  compris.  Rœderer,  procureur-syndic  du  département, 
mandé  à  la  barre,  ne  dissimula  rien  des  dangers  publics.  Il  an- 
nonça que  le  tocsin  devait  sonner,  la  nuit,  dans  les  deux  quar- 
tiers de  l'insurrection.  Il  parla  des  mesures  prises  et  des  forces 
insuffisantes  pour  résister  au  mouvement.  Pétion,  cité  aussi, 
succéda  à  Rœderer,  justifia  la  mairie,  accusa  le  département, 
insinua  que  la  division  existait  entre  les  citoyens  même  appelés  à 
défendre  l'ordre ,  et  enveloppa  sa  complicité  avec  les  Girondins 
de  ces  paroles  ambiguës  qui  ont  un  sens  différent  selon  l'oreille 
à  laquelle  on  les  adresse.  Les  Girondins  comprirent  ces  paroles 
comme  un  encouragement  à  leur  entreprise ,  les  constitutionnels 
comme  un  aveu  d'impuissance.  Pétion  se  retira  dans  sa  popula- 
rité. L'Assemblée  ne  conclut  rien. 


IV. 

Pendant  cette  indécision  calculée  de  la  municipalité  et  des  Gi- 
rondins, un  directoire  secret,  connu  de  Pétion,  et  qu'il  avoue 
lin-même  avoir  concerté  longtemps  d'avance  le  plan  de  l'insur- 
rection du  10  août,  agissait  dans  l'ombre. 

Il  y  avait  à  Paris  un  comité  central  composé  de  quarante-trois 
chefs  des  fédérés  de  Paris  et  des  départements,  réunis  sous  les 
auspices  et  dans  l'enceinte  des  Jacobins,  pour  se  concerter  entre 
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eux  sur  la  direction  à  imprimer  aux  mouvements.  C'était  le  quar- 
tier général  de  ce  camp  de  la  Révolution.  Trop  nombreux  pour 
que  ses  réunions  pussent  avoir  le  mystère  et  l'unité  nécessaires 
aux  conjurations ,  ce  comité  choisit  dans  son  sein  un  directoire 
exécutif  secret  de  cinq  membres  d'une  résolution  et  d'une  capa- 
cité avérées.  Il  leur  donna  la  direction  des  résolutions  et  des 
préparatifs.  Ces  cinq  membres  étaient  :  Vaugeois ,  grand  vicaire 
de  l'évêque  de  Blois;  Debessé,  fédéré  de  la  Drôme;  Guillaume, 
professeur  à  Gaen;  Simon,  journaliste  à  Strasbourg,  et  Galissot 
de  Langres.  Ils  s'adjoignirent  aussitôt  pour  collègues  les  meneurs 
de  Paris  qui  tenaient  d'avance  les  fils  de  l'agitation  dans  les  diffé- 
rents quartiers  de  la  capitale ,  et  les  principaux  démagogues  des 
faubourgs.  C'étaient  le  journaliste  girondin  Carra,  Fournier  l'A- 
méricain ,  Westermann ,  Kieulin  l'Alsacien ,  Santerre ,  Alexandre , 
Lazowski,  Polonais  nationalisé  par  son  fanatisme  républicain; 
Antoine  de  Metz,  ancien  membre  de  l'Assemblée  constituante; 
Lagrey  et  Garin,  électeurs  de  1789. 

V. 

La  première  séance  de  ce  directoire  se  tint  dans  un  petit  ca- 
baret de  la  rue  Saint-Antoine,  au  Soleil  d'or,  près  de  la  Bastille, 
dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  26  juillet.  Gorsas ,  rédacteur 
du  Courrier  de  Versailles ,  et  un  des  chefs  de  colonne  qui  avaient 
marché  le  6  octobre  pour  ramener  le  roi  à  Paris ,  lié  depuis  avec 
les  Girondins  pour  arrêter  le  mouvement  qu'il  avait  accéléré, 
parut  à  deux  heures  du  matin  dans  ce  cabaret  pour  y  faire  prêter 
aux  conjurés  le  serment  de  mourir  ou  de  conquérir  la  liberté. 
Fournier  l'Américain  y  apporta  un  drapeau  avec  cette  inscription  : 
Loi  martiale  du  peuple  souverain!  Carra  alla  de  là  prendre  chez 
Santerre  cinq  cents  exemplaires  d'une  affiche  ne  portant  que  ces 
mots  :  Mort  à  ceux  qui  tireront  sur  les  colonnes  du  peuple! 

La  seconde  séance  eut  lieu  le  4  août  au  Cadran  bleu,  sur  le 
boulevard  de  la  Bastille.  Camille  Desmoulins,  l'agent  et  la  plume 
de  Danton,  y  assista.  A  huit  heures  du  soir  les  conjurés,  n'ayant 
pu  rien  résoudre,  se  transportèrent,  pour  de  plus  complètes 
informations,  dans  la  chambre  d'Antoine,  l'ex-constituant,  rue 
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Saint-Honoré,  vis-à-vis  l'église  de  l'Assomption,  dans  la  même 
maison  qu'habitait  Robespierre.  Madame  Duplay,  passionnément 
dévouée  aux  idées  de  Robespierre,  et  tremblante  de  voir  les  jours 
de  son  hôte  compromis  par  un  conciliabule  qui  désignerait  sa 
maison  comme  un  foyer  d'insurrection,  monta  chez  Antoine  vers 
minuit,  et  lui  demanda  avec  colère  s'il  voulait  faire  égorger 
Robespierre.  «  Il  s'agit  bien  de  Robespierre  !  »  répondit  Antoine. 
«  Qu'il  se  cache  s'il  a  peur!  Si  quelqu'un  doit  être  égorgé,  ce 
»  sera  nous.  » 

Carra  écrivit  de  sa  main,  chez  Antoine,  le  dernier  plan  de 
l'insurrection,  la  marche  des  colonnes,  l'attaque  du  château. 
Simon  de  Strasbourg  copia  ce  plan  et  en  envoya,  à  minuit,  des 
copies  chez  Santerre  et  chez  Alexandre,  les  deux  commandants 
des  faubourgs.  L'insurrection,  mal  préparée ,  fut  encore  ajournée 
au  10.  Enfin,  dans  la  nuit  du  9  au  10 ,  les  membres  du  directoire 
se  subdivisèrent  en  trois  noyaux  insurrectionnels  et  se  réunirent 
en  trois  endroits  différents  à  la  même  heure ,  savoir  :  Fournier 
l'Américain  avec  Alexandre  au  faubourg  Saint-Marceau  ;  Wcster- 
mann,  Santerre  et  deux  autres  au  faubourg  Saint- Antoine  ;  Carra 
et  Garin  à  la  caserne  des  Marseillais  et  dans  la  chambre  même 
du  commandant,  où  ils  délibérèrent  sous  les  yeux  de  sa  troupe. 
Des  réunions  de  royalistes,  pour  concerter  le  salut  du  roi ,  avaient 
lieu  pendant  la  même  nuit  à  quelques  pas  de  ces  conciliabules. 
Un  émissaire  d'une  de  ces  réunions  contre  -  révolutionnaires 
chargé  de  papiers  importants  se  trompa  de  porte  et  entra  dans  la 
maison  où  les  républicains  conspiraient.  On  reconnut  l'erreur 
en  ouvrant  les  dépêches.  Carra  proposa  de  tuer  le  messager  afin 
de  conserver  le  secret  de  la  conjuration  républicaine  que  le 
hasard  venait  de  lui  révéler.  Mais  un  crime  isolé  était  inutile  au 
moment  où  le  tocsin  allait  trahir  la  conspiration  de  tout  un  peuple. 

Le  tocsin  sonnait  en  effet  dans  quelques  clochers  des  quar- 
tiers lointains  de  Paris.  Une  page  d'intime  confidence  arrachée 
aux  souvenirs  de  cœur  de  la  jeune  femme  de  Camille  Desmou- 
lins, Lucile  Doplessis,  et  tachée  du  sang  de  cette  jeune  victime, 
a  conservé  à  l'histoire  les  impressions  tour  à  tour  naïves  et 
sinistres  que  ces  premiers  coups  de  tocsin  firent  sur  les  conspi- 
rateurs du  10  août.  Pendant  qu'ils  arment  leurs  bras  et  qu'ils 
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composent  leur  visage  pour  le  combat  ou  pour  la  mort,  on  lit 
leurs  émotions  à  travers  leur  rôle.  Le  8  août,  Lucile  revint  de  la 
campagne  à  Paris  pour  se  rapprocbcr  de  Camille  Desmoulins  h  la 
veille  du  danger.  Elle  adorait  son  mari.  Le  9,  ils  donnèrent  un 
dîner  de  famille  à  Fréron ,  à  Rebecqui ,  à  Barbaroux ,  aux  princi- 
paux cbefs  marseillais.  Le  repas  fut  gai  comme  l'imprévoyance 
de  la  jeunesse.  La  présence  de  cette  belle  femme,  l'amitié,  le 
vin,  les  fleurs,  l'amour  heureux ,  les  saillies  de  Camille,  l'espé- 
rance de  la  liberté  prochaine,  voilaient  la  mort  que  pouvait 
receler  la  nuit.  On  se  sépara  pour  aller  chacun  à  son  sort. 

Lucile ,  madame  Duplessis  sa  mère  et  Camille  Desmoulins  allè- 
rent chez  Danton.  Ils  trouvèrent  sa  femme  dans  les  larmes.  Son 
enfant  pleurait ,  sans  comprendre ,  en  regardant  sa  mère ,  comme 
s'il  eût  eu  le  pressentiment  de  l'élévation  soudaine,  des  crimes  et 
du  supplice  auxquels  cette  soirée  fatale  allait  vouer  son  père. 
Danton  était  serein,  résolu,  presque  jovial,  avec  une  arrière- 
pensée  de  gravité;  heureux  de  l'approche  d'un  grand  mouvement 
et  indifférent  au  résultat,  pourvu  qu'il  en  sortît  de  l'action  pour 
son  génie.  On  n'était  pas  bien  sûr  encore  que  le  peuple  se  levât 
en  masse  assez  imposante  et  que  le  mouvement  pût  avoir  lieu 
cette  nuit.  Madame  Desmoulins  prétendait  qu'il  aurait  lieu,  et 
qu'il  serait  triomphant.  Elle  trouvait  ces  pronostics  dans  son  bon- 
heur, et  elle  les  affirmait  en  riant.  «  Peut-on  rire  aussi  follement 
»  dans  une  heure  si  inquiète  !  »  lui  dit  plusieurs  fois  madame 
Danton.  «  Hélas!  »  répondait  la  jeune  républicaine,  qui  chan- 
geait de  physionomie  et  d'accent  comme  d'impression,  «  cette 
»  gaieté  insensée  me  présage  peut-être  que  je  verserai  bien  des 
»  larmes  ce  soir!  » 

VI. 

Le  ciel  était  serein ,  les  femmes  descendirent  pour  respirer  l'air 
et  firent  quelques  pas  dans  la  rue.  Il  y  avait  assez  de  mouvement. 
Plusieurs  sans-culottes  passèrent  en  criant  :  Vive  la  nation  !  puis 
quelques  troupes  à  cheval ,  enfin  une  foule  immense.  Lucile  com- 
mença à  être  prise  de  peur.  — Allons -nous -en,  dit- elle  à  ses 
compagnes.  Madame  Danton ,  accoutumée  aux  tumultes  au  milieu 
desquels  vivait  son  mari,  se  moqua  de  la  peur  de  Lucile.  Cepen- 

5. 
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dant,  à  force  de  lui  entendre  répéter  qu'elle  tremblait,  elle- 
même  trembla  à  son  tour.  Voilà  le  tocsin  qui  va  sonner!  se 
dirent  les  femmes,  et  elles  rentrèrent  dans  la  maison  de  Danton. 
Les  bommes  s'armèrent,  Camille  Desmoulins  arriva  avec  un  fusil. 
Sa  femme  s'enfuit  dans  l'alcôve,  cacha  son  visage  dans  ses  deux 
mains ,  et  se  mit  à  pleurer.  Cependant,  ne  voulant  pas  révéler  sa 
faiblesse  en  public ,  ni  dissuader  tout  haut  son  mari  de  prendre 
part  au  combat,  elle  épia  le  moment  de  lui  parler  en  secret,  et 
lui  dit  tout  bas  ses  terreurs.  Camille  Desmoulins  rassura  sa  femme 
en  lui  jurant  qu'il  ne  quitterait  pas  Danton.  Le  jeune  Fréron, 
ami  de  Camille  et  qui  adorait  Lucile ,  avait  l'air  déterminé  à  périr. 
«  Je  suis  las  de  la  vie,  »  disait-il,  «  je  ne  cherche  qu'à  mourir.  » 
Les  pas  de  chaque  patrouille  dans  la  rue  faisaient  croire  à  ma- 
dame Desmoulins  qu'elle  voyait  son  mari  et  ses  amis  pour  la 
dernière  fois.  Elle  alla  se  cacher  dans  le  salon  voisin,  qui  n'était 
pas  éclairé,  pour  ne  pas  assister  au  départ  des  hommes.  Quand 
ils  furent  sortis,  elle  revint  s'asseoir  sur  une  chaise  près  d'un 
lit,  la  tête  sur  son  bras,  et  s'assoupit  dans  ses  larmes. 

Après  une  absence  de  quelques  heures ,  Danton  revint  se  cou- 
cher. Il  n'avait  pas  l'air  impatient  de  se  mêler  à  l'action.  A  mi- 
nuit, on  vint  coup  sur  coup  le  chercher.  Il  partit  pour  la  com- 
mune. Le  tocsin  des  Cordeliers  tinta.  C'était  Danton  qui  le  faisait 
sonner,  pendant  que  sa  parole,  comme  un  autre  tocsin,  réveillait 
les  Marseillais  dans  leur  caserne.  Les  cloches  sonnèrent  long- 
temps !  Seule ,  baignée  de  larmes ,  à  genoux  devant  la  fenêtre ,  la 
tête  cachée  dans  sa  robe,  madame  Danton  écoutait  le  tintement 
lugubre  et  fiévreux  de  cette  cloche.  Danton  rentra  de  nouveau. 
Des  hommes  affidés  venaient  de  minute  en  minute  lui  annoncer 
le  progrès  du  soulèvement.  A  une  heure ,  Camille  Desmoulins  re- 
vint aussi,  embrassa  sa  femme,  et  s'endormit  quelques  instants. 
Il  ressortit  avant  le  jour.  Le  matin  on  entendit  le  canon.  A  ce 
bruit ,  madame  Danton  pâlit ,  se  laisse  glisser  sur  le  plancher  et 
s'évanouit.  Les  femmes  se  troublent,  éclatent  en  reproches,  et 
s'écrient  que  c'est  Camille  Desmoulins  avec  sa  plume  et  ses  idées 
qui  est  la  cause  de  tout.  On  entend  des  pleurs,  des  cris,  des  gé- 
missements dans  la  rue.  On  croyait  tout  Paris  inondé  de  sang. 
Camille  Desmoulins  rentra  et  dit  à  Lucile  que  la  première  tête 
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qu'il  avait  vue  rouler  était  celle  de  Suleau.  Suleau  était  écrivain 
comme  Camille;  ses  crimes  étaient  ses  opinions  et  son  talent.  Ce 
présage  fit  pâlir  et  pleurer  Lucile. 

VIL 

Pendant  cette  môme  nuit,  aux  mêmes  heures,  à  peu  de  distance 
de  la  maison  de  Danton,  ces  mêmes  tintements  de  tocsin  por- 
taient la  terreur  et  la  mort  à  l'oreille  d'autres  femmes  qui  veil- 
laient, qui  priaient  et  qui  pleuraient  aussi  sur  les  dangers  de 
leur  mari,  de  leur  frère,  de  leurs  enfants. 

La  reine  et  Madame  Elisabeth  écoutaient  du  haut  des  balcons 
des  Tuileries  les  rumeurs  croissantes  ou  décroissantes  des  rues 
de  Paris.  Leur  cœur  se  comprimait  ou  se  dilatait  selon  que  ce 
symptôme  de  l'agitation  de  la  capitale  leur  apportait  de  loin  l'es- 
pérance ou  la  consternation.  À  minuit,  les  cloches  commencèrent 
à  sonner  le  signal  des  rassemblements.  Les  Suisses  se  rangèrent 
en  bataille  comme  des  murailles  d'hommes.  Le  bruit  des  cloches 
s'étant  ralenti  et  les  espions  disant  que  les  rassemblements 
avaient  peine  à  se  former  et  que  le  tocsin  ne  rendait  pas,  la  reine 
et  Madame  Elisabeth  allèrent  se  reposer  toutes  vêtues  sur  un  ca- 
napé dans  un  cabinet  des  entre-sols  dont  les  fenêtres  ouvraient 
sur  la  cour  du  château.  Le  roi ,  sollicité  par  la  reine  de  revêtir  le 
gilet  plastronné  qu'elle  lui  avait  fait  préparer ,  s'y  refusa  avec  no- 
blesse. «  Cela  est  bon,  »  lui  dit-il,  «  pour  me  préserver  du  poi- 
»  gnard  ou  de  la  balle  d'un  assassin  un  jour  de  cérémonie  ;  mais 
»  dans  un  jour  de  combat  où  tout  mon  parti  expose  sa  vie  pour 
»  le  trône  et  pour  moi ,  il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  moi  à  ne  pas 
»  m' exposer  autant  que  nos  amis.  » 

Le  roi  rentré  dans  son  appartement  et  enfermé  avec  son  con- 
fesseur,  l'abbé  Hébert,  pour  purifier  son  âme  et  pour  offrir  son 
sang,  les  princesses  restèrent  seules  avec  leurs  femmes.  Madame 
Elisabeth,  en  ôtant  son  fichu  de  ses  épaules  avant  de  se  coucher 
sur  le  canapé ,  détacha  de  son  sein  une  agrafe  en  cornaline  sur 
laquelle  la  pieuse  princesse  avait  fait  graver  :  Oubli  des  offenses, 
pardon  des  injures.  «  Je  crains  bien ,  »  dit-elle  en  souriant  mélan- 
coliquement, «  que  cette  maxime  ne  soit  une  vérité  que  pour 
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»  nous.  Mais  elle  n'en  est  pas  moins  un  divin  précepte,  et  elle  ne 
»  doit  pas  nous  être  moins  sacrée.  »  La  reine  fit  asseoir  à  ses 
pieds  celle  de  ses  femmes  qu'elle  aimait  le  plus.  Les  deux  prin- 
cesses ne  pouvaient  dormir.  Elles  s'entretenaient  douloureuse- 
ment à  voix  Lasse  de  l'horreur  de  leur  situation  et  de  leurs 
craintes  pour  les  jours  du  roi.  À  chaque  instant  l'une  d'elles  se 
levait,  s'approchait  de  la  fenêtre,  regardait,  écoutait  les  mouve- 
ments, les  bruits  sourds,  et  jusqu'au  silence  perfide  de  la  ville. 
Un  coup  de  feu  partit  dans  une  des  cours.  Elles  se  levèrent  en 
sursaut  et  montèrent  chez  le  roi  pour  ne  plus  le  quitter.  Ce  n'était 
qu'une  fausse  alerte.  Une  courte  nuit  séparait  encore  la  famille 
royale  du  jour  suprême  qui  allait  se  lever.  Cette  soirée  et  cette 
nuit  furent  employées  en  préparatifs  militaires  contre  l'assaut 
qu'on  attendait  pour  le  lendemain. 

VIII. 

Le  château  des  Tuileries,  plutôt  maison  de  luxe  et  de  parade 
de  la  royauté  que  son  véritahle  séjour,  n'avait  aucune  de  ces  dé- 
fenses dont  les  souverainetés  militaires  et  féodales  avaient  jadis 
fortifié  leurs  demeures.  Destiné  aux  fêtes  et  non  à  la  guerre,  le 
ciseau  de  Philihert  Delorme  l'avait  orné  pour  le  plaisir  des  yeux 
et  non  pour  l'intimidation  du  peuple.  Étendant  ses  légères  ailes 
du  quai  de  la  Seine  aux  rues  les  plus  tumultueuses  de  Paris, 
entre  des  cours  et  un  jardin ,  flanqué  de  terrasses  aériennes  por- 
tées sur  des  colonnes,  entouré  de  gracieux  portiques  accessihlcs 
par  deux  ou  trois  marches  qui  les  séparaient  seules  du  sol  des 
jardins ,  percé  au  centre  par  un  porche  immense  qui  le  traver- 
sait de  part  en  part  et  sous  lequel  débouchaient  les  degrés  du 
grand  escalier ,  enfin  ouvert  de  tous  côtés  par  de  hautes  et  larges 
fenêtres  qui  laissaient  les  regards  du  peuple  plonger  jusque  dans 
l'intérieur  des  appartements,  ce  palais  à  jour,  avec  galeries, 
salles  à  longues  perspectives,  théâtre,  chapelle,  statues,  tableaux, 
musées,  ressemblait  au  salon  de  la  France  plutôt  qu'à  la  forte- 
resse de  la  royauté.  C'était  le  palais  des  arts  dans  une  ville  de 
liberté  et  de  paix. 

Des  constructions  lourdes,  bourgeoises,  sans  élégance,  s'étaient 
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élevées  depuis,  sous  l'influence  du  mauvais  goût  de  Louis  XIV, 
aux  deux  extrémités  de  ce  palais  des  Médicis.  Ces  constructions 
contrastaient  par  leur  masse  disgracieuse,  par  leurs  étages  accu- 
mulés et  par  les  toits  disproportionnés  qui  les  écrasent,  avec 
l'architecture  savante  et  logique  de  l'Italie,  qui  harmonise  les 
lignes  comme  le  musicien  harmonise  les  notes ,  et  qui  fait  de  ces 
monuments  la  musique  des  yeux.  Ces  deux  édifices  massifs,  réu- 
nis au  palais  central  par  deux  corps  de  bâtiment  surbaissés,  s'ap- 
pelaient, l'un  le  pavillon  de  Flore,  l'autre  le  pavillon  Marsan. 
Le  pavillon  de  Flore  touchait  à  la  Seine  et  à  l'extrémité  du  pont 
Royal.  Le  pavillon  Marsan  touchait  aux  rues  étroites  et  tortueuses 
qui  rattachent  le  Palais-Royal  aux  Tuileries. 

Un  jardin  immense,  planté  régulièrement  d'arbres  séculaires, 
rafraîchi  de  jets  d'eau,  entrecoupé  de  pièces  de  gazon  où  s'éle- 
vaient sur  leurs  piédestaux  des  statues  de  marbre ,  et  de  plates- 
bandes  plantées  d'arbustes  et  de  fleurs,  s'étendait,  en  largeur, 
des  bords  de  la  Seine  jusqu'au  pavillon  Marsan,  sur  toute  la  fa- 
çade du  château,  et  en  longueur  depuis  le  château  jusqu'à  la 
place  Louis  XV ,  qui  le  séparait  des  Champs-Elysées.  Les  allées  de 
ce  jardin,  longues  et  larges  comme  des  pensées  royales,  sem- 
blaient avoir  été  tracées  non  pour  les  promenades  d'une  famille 
ou  d'une  cour,  mais  pour  les  colonnes  de  tout  un  peuple.  Une 
armée  entière  camperait  dans  le  seul  espace  compris  entre  le 
château  et  les  arbres.  Deux  longues  terrasses  flanquaient  ce  jar- 
din dans  sa  longueur  :  l'une  sur  le  bord  de  l'eau,  réservée  à  la 
famille  royale.  Louis  XVI  y  avait  fait  élever  un  pavillon  rustique 
et  planter  un  petit  jardin  pour  l'exercice  et  pour  l'instruction  du 
Dauphin.  L'autre  terrasse,  appelée  terrasse  des  Feuillants,  sui- 
vait le  bord  opposé  du  jardin  depuis  le  pavillon  Marsan  jusqu'à 
la  terrasse  de  l'Orangerie,  qui  décrivait  un  demi-cercle  à  l'ex- 
trémité du  jardin  et  descendait  par  une  rampe  vers  le  pont 
tournant. 

IX. 

Le  pont  tournant  était  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries  du  côté 
des  Champs-Elysées.  Il  tournait  en  effet  sur  un  fossé  profond  et 
était  défendu  par  un  poste.  La  terrasse  des  Feuillants  était  coupée 
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de  deux  escaliers  à  quelque  distance  du  pavillon  Marsan.  L'un  de 
ces  escaliers  conduisait  à  un  café  ouvert  autrefois  sur  le  jardin , 
fermé  de  ce  côté  depuis  les  troubles.  Il  s'appelait  le  café  Hottot. 
C'était  le  rendez-vous  des  orateurs  du  peuple,  que  le  voisinage 
de  l'Assemblée  nationale  y  attirait  depuis  que  celle-ci  siégeait  à 
Paris.  L'autre  escalier  conduisait  du  jardin  à  l'Assemblée ,  dont 
l'enceinte  communiquait  au  jardin  par  un  passage  étroit ,  obscur 
et  infect,  que  le  roi  était  obligé  de  traverser  à  pied  toutes  les 
fois  qu'il  se  rendait  en  cérémonie  au  milieu  des  législateurs. 

Du  côté  du  Carrousel,  quatre  cours,  séparées  les  unes  des 
autres  et  séparées  du  Carrousel  lui-même  par  des  bâtiments  de 
service  bas  et  décousus  et  par  des  murs  auxquels  étaient  adossés 
des  corps  de  garde,  fermaient  le  cliûteau.  Ces  cours  communi- 
quaient entre  elles  par  des  portes.  La  première  de  ces  cours,  du 
côté  de  la  rivière,  servait  d'avenue  au  pavillon  de  Flore  et  s'ap- 
pelait la  cour  des  Princes.  La  seconde  était  la  cour  Royale.  Elle 
faisait  face  au  centre  du  château  et  conduisait  au  grand  escalier. 
La  troisième  était  la  cour  des  Suisses.  Ces  troupes  y  avaient  leur 
caserne.  Enfin  la  quatrième  répondait  au  pavillon  Marsan  et  s'ap- 
pelait de  son  nom.  Le  pavillon  de  Flore  joignait,  par  une  porte 
du  premier  étage,  les  Tuileries  à  la  longue  galerie  du  Louvre, 
qui  régnait  sur  le  quai  de  la  Seine  depuis  ce  pavillon  jusqu'à  la 
colonnade.  Cette  galerie  était  destinée  à  être  le  musée  de  la 
France  et  à  renfermer  les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  et  de  pein- 
ture antiques  ou  modernes  que  les  siècles  se  transmettent  comme 
les  témoins  de  leur  civilisation  et  comme  le  patrimoine  intellec- 
tuel du  génie.  Dans  la  prévision  d'un  envahissement  du  peuple, 
qui  aurait  pu  escalader  le  Louvre,  on  avait  coupé  le  plancher 
intérieur  de  cette  galerie  à  une  distance  de  soixante  pas  des  Tui- 
leries. Cette  rupture  de  communication  rendait  l'agression  impos- 
sible par  le  premier  étage.  Un  poste  de  trente  Suisses  veillait 
jour  et  nuit  dans  l'espace  compris  entre  cette  coupure  et  le  pavil- 
lon de  Flore. 

Telle  était  la  disposition  des  lieux  où  le  roi  était  condamné  à 
recevoir  la  bataille  du  peuple.  Cerné  dans  ce  palais,  il  n'y  avait 
ni  arsenal,  ni  rempart,  ni  liberté  de  mouvements,  ni  retraite. 
Les  Tuileries  n'étaient  faites  que  pour  régner  ou  pour  mourir. 
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X. 

L'imminence  de  l'attaque  était  avérée  pour  tous  les  partis. 
Pétion,  depuis  quelques  jours,  se  rendait  souvent  au  château 
pour  y  conférer  avec  les  ministres  et  avec  le  roi  lui-même  sur 
les  moyens  de  défendre  le  palais  et  la  constitution.  Venait- il 
exécuter  sincèrement  les  devoirs  que  ses  fonctions  lui  imposaient  ? 
Venait-il  réjouir  d'avance  ses  regards  des  angoisses  de  la  famille 
royale  et  de  l'impuissance  de  ses  défenseurs?  Sa  complicité  secrète 
avec  les  conjurés,  ses  ressentiments  personnels  contre  le  roi  et 
ses  liaisons  avec  Roland  laissent  les  conjectures  aussi  flottantes 
que  le  caractère  de  cet  homme. 


XI. 

Dans  la  soirée  du  9 ,  Pétion  se  rendit  à  l'Assemblée  et  annonça 
que  le  tocsin  sonnerait  dans  la  nuit.  Il  donna,  de  sa  main,  à 
M.  de  Mandat,  l'ordre  de  doubler  les  postes  et  de  repousser  la 
force  par  la  force. 

M.  de  Mandat,  un  des  trois  chefs  de  division  qui  commandaient 
tour  à  tour  la  garde  nationale,  était  chargé,  à  ce  titre,  du  com- 
mandement général  des  Tuileries.  C'était  un  gentilhomme  des 
environs  de  Paris,  capitaine  dans  les  gardes  françaises  avant  la 
Révolution,  puis  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale  sous 
M.  de  La  Fayette,  dont  il  partageait  les  opinions.  Dévoué  d'esprit 
à  la  constitution,  de  cœur  au  roi ,  il  croyait  confondre  ses  devoirs 
d'opinion  et  ses  devoirs  de  soldat  en  défendant  dans  Louis  XVI  le 
roi  de  ses  aïeux  et  le  chef  légal  de  la  nation.  Homme  intrépide , 
mais  de  peu  de  ressources  dans  l'esprit,  il  était  plus  propre  à 
bien  mourir  qu'à  bien  commander.  Le  roi  se  fiait  néanmoins 
avec  raison  à  son  dévouement.  Le  jeudi  9,  Mandat  donna  ordre 
à  seize  bataillons  choisis  dans  la  garde  nationale  de  se  tenir 
prêts  à  marcher.  A  six  heures  du  soir  tous  les  postes  furent  tri- 
plés au  château.  Depuis  deux  jours,  le  régiment  des  gardes  suisses 
tout  entier,  au  nombre  de  neuf  cents  hommes,  était  arrivé.  Un 
détachement  de  quelques  hommes  seulement  était  resté  à  la 
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caserne  de  Courbevoie.  M.  de  Maillardoz  commandait  les  Suisses. 
On  les  avait  logés  dans  l'hôtel  de  Brionne  et  dans  les  écuries  de 
la  cour  Marsan.  A  onze  heures  ils  étaient  sous  les  armes.  On  les 
plaça  en  avant-postes  à  l'issue  de  tous  les  débouchés. 


XII. 

Trente  gardes  nationaux  stationnaient  avec  les  Suisses  dans  la 
cour  Royale,  au  pied  du  grand  escalier.  Us  avaient  reçu  de  Man- 
dat l'ordre  de  repousser  la  force  par  la  force,  tel  que  Pétion  l'a- 
vait donné  lui-même  au  commandant  général.  Paris  était  dénué 
de  troupes  de  ligne.  Les  généraux  Wittenkoff  et  Boissieu,  qui 
commandaient  la  dix- septième  division  militaire,  dans  laquelle 
Paris  était  compris,  n'avaient  sous  leurs  ordres  que  la  gendar- 
merie cà  pied  et  la  gendarmerie  à  cheval.  La  gendarmerie  à  pied 
était  consignée  dans  ses  casernes ,  à  l'exception  de  cent  cinquante 
hommes  placés  à  l'hôtel  de  Toulouse  pour  protéger  au  besoin  le 
trésor  royal.  Trente  hommes  de  la  gendarmerie  à  pied  de  la 
banlieue  de  Paris  étaient  postés  au  pied  de  l'escalier  dans  la  cour 
des  Princes.  La  gendarmerie  à  cheval  comptait  six  cents  cava- 
liers. Ils  étaient  commandés  par  MM.  de  Pailhière  et  de  Verdière. 
A  onze  heures  du  soir ,  cette  cavalerie  se  rangea  en  bataille  dans 
la  cour  du  Louvre.  Un  faible  escadron  de  gendarmerie  à  cheval 
du  département  arriva  dans  la  nuit  et  se  mit  en  bataille  sur  le 
Carrousel.  Quatre  pièces  d'artillerie  étaient  placées  dans  la  cour 
Royale,  devant  la  grande  porte,  une  dans  la  cour  des  Suisses, 
une  dans  la  cour  des  Princes,  une  dans  la  cour  Marsan,  deux  au 
pont  tournant,  une  à  l'embouchure  du  pont  Royal,  deux  à  la 
porte  du  Manège.  En  tout  douze  pièces  de  canon.  Les  artilleurs 
étaient  des  volontaires  de  la  garde  nationale ,  fiers  de  leur  supé- 
riorité d'armes  et  peu  assouplis  à  l'obéissance. 

Les  seize  bataillons  de  garde  nationale  arrivèrent  par  détache- 
ments d'heure  en  heure.  Réunis  avec  peine,  ils  ne  formèrent  en 
tout  que  deux  mille  combattants.  Les  officiers  suisses  fraterni- 
sèrent avec  les  officiers  de  ces  détachements  à  mesure  qu'ils  arri- 
vaient. Ils  leur  déclarèrent  que,  pleins  de  déférence  pour  la 
nation,  leurs  soldats  suivraient  l'exemple  de  la  garde  nationale  et 
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ne  feraient  ni  plus  ni  moins  que  les  citoyens  de  Paris.  Les  Suisses 
furent  massés  clans  le  vestibule.  Leur  drapeau  était  là!  Assis  sur 
des  bancs  et  sur  les  marches  de  l'escalier,  leurs  fusils  dans  les 
mains ,  ils  y  passèrent  dans  un  profond  et  martial  silence  les  pre- 
mières heures  de  la  nuit.  La  réverbération  des  flambeaux  sur 
leurs  armes,  le  bruit  des  crosses  de  fusil  retentissant  de  temps 
en  temps  sur  le  marbre ,  le  qui  vive  à  voix  sourde  des  sentinelles , 
donnaient  au  palais  l'aspect  d'un  camp  devant  l'ennemi.  Les  uni- 
formes rouges  de  ces  huit  cents  Suisses ,  assis  ou  couchés  sur  les 
paliers,  sur  les  degrés,  sur  les  rampes,  faisaient  ressembler  d'a- 
vance l'escalier  des  Princes  à  un  torrent  de  sang.  Indifférents  à 
toute  cause  politique,  républicains  prêts  à  combattre  contre  la 
république ,  ces  hommes  n'avaient  pour  âme  que  la  discipline ,  et 
pour  opinion  que  l'honneur.  Ils  allaient  mourir  pour  leur  parole 
et  non  pour  leur  idée  ou  pour  leur  patrie.  Mais  la  fidélité  est  une 
vertu  par  elle-même  ;  cette  indifférence  des  Suisses  pour  la  cause 
du  roi  ou  du  peuple  rendit  leur  héroïsme  non  pas  plus  saint, 
mais  plus  militaire.  Ils  n'eurent  pas  le  dévouement  du  patriote, 
ils  eurent  celui  du  soldat. 

XIII. 

A  l'exception  de  ces  Suisses,  commandés  par  Maillardoz ,  Bach- 
mann,  d'Erlach,  intrépides  officiers,  les  autres  troupes  éparses 
dans  les  jardins  et  dans  les  cours,  gendarmerie,  canonniers, 
gardes  nationaux ,  ne  présentaient  ni  nombre ,  ni  unité ,  ni  dé- 
vouement. Le  soldat  volontaire  ne  connaissait  pas  ses  officiers; 
l'officier  ne  comptait  pas  sur  ses  soldats.  Personne  n'avait  con- 
fiance dans  personne.  Le  courage  était  individuel  comme  les 
opinions.  L'esprit  de  corps,  cette  âme  des  troupes,  leur  manquait. 
Il  était  remplacé  par  l'esprit  de  parti. 

Mais  les  opinions,  au  lieu  d'être  la  force ,  sont  le  dissolvant  des 
armées.  Chacun  avait  son  opinion  et  cherchait  à  la  faire  préva- 
loir dans  des  controverses  qui  devenaient  souvent  des  rixes. 
Ceux-ci  voulaient  qu'on  prévînt  l'attaque,  et  qu'on  marchât  sur 
l'hôtel  de  ville  et  sur  les  principaux  débouchés  des  colonnes  du 
peuple ,  pour  dissoudre  les  rassemblements  avant  qu'ils  se  fussent 
grossis;  ceux-là  demandaient  qu'on  allât  bloquer  les  Marseillais, 
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encore  immobiles  dans  leur  caserne  des  Cordeliers ,  les  désarmer 
avec  du  canon  et  étouffer  ainsi  l'incendie  dans  son  principal  foyer  ; 
le  plus  grand  nombre  craignant  la  responsabilité  du  lendemain 
s'ils  portaient  les  premiers  coups,  et  enfermés  dans  la  légalité 
stricte,  comme  dans  une  forteresse,  voulaient  qu'on  attendît 
avec  impassibilité  l'agression  du  peuple,  et  qu'on  se  bornât  à 
repousser  la  force  par  la  force,  selon  la  lettre  de  la  constitution. 
Puritains  de  la  légalité ,  ils  croyaient  que  la  constitution  se  défen- 
drait d'elle-même. 

Quelques-uns  se  répandaient  en  sourdes  imprécations  contre  le 
roi,  dont  les  faiblesses,  palliées  par  des  trahisons,  avaient  amené 
la  patrie  à  ces  extrémités  au  dehors ,  les  citoyens  à  cette  crise  au 
dedans.  Ils  montraient  du  geste  les  fenêtres  du  palais  et  maudis- 
saient une  cour  perfide  qui  enlaçait  un  roi  bon  mais  impuissant, 
et  qui  versait  ces  calamités  sur  la  patrie.  Les  canonniers  disaient 
tout  haut  qu'ils  pointeraient  leurs  pièces  sur  le  château  plutôt 
que  de  tirer  sur  le  peuple.  La  confusion  régnait  dans  les  cours, 
dans  les  jardins,  dans  les  postes.  Les  bataillons  incomplets  se 
plaçaient  et  se  déplaçaient  au  hasard.  Les  ordres  des  chefs  se 
croisaient  et  se  neutralisaient.  Aucune  pensée  militaire  d'ensemble 
ne  présidait  à  ces  mouvements  désordonnés.  On  se  plaçait  ici  ou 
là,  selon  le  caprice  des  bataillons  ou  l'ambition  d'un  officier.  On 
changeait  de  place  avec  la  même  imprévoyance.  Des  compagnies 
entières  se  détachaient  tout  à  coup  des  bataillons  et  s'en  allaient, 
les  armes  renversées ,  prendre  poste  sur  le  Carrousel  ou  sur  les 
quais,  indécises  jusqu'au  dernier  moment  si  elles  se  rangeraient 
du  côté  des  défenseurs  ou  du  côté  des  assaillants. 

A  chaque  bataillon  nouveau  qui  arrivait,  l'esprit  changeait  dans 
la  garde  nationale.  Les  bataillons  des  quartiers  du  centre,  arrivés 
les  premiers  et  composés  de  la  riche  bourgeoisie  de  Paris ,  étaient 
animés  de  l'esprit  de  La  Fayette ,  dont  ils  avaient  été  trois  ans 
les  prétoriens.  Vainqueurs  au  Champ  de  Mars,  à  Vincennes  et 
dans  vingt  émeutes,  ils  méprisaient  la  populace  et  voulaient 
venger  la  constitution  et  le  roi  des  outrages  du  20  juin.  Les 
bataillons  du  faubourg  Saint-Germain ,  déserté  par  la  noblesse  et 
livré  aux  seuls  prolétaires  de  ce  quartier  de  l'émigration;  les 
bataillons  des  faubourgs,  composés  d'hommes  de  travail  et  qui 
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comptaient  plus  de  piques  que  de  baïonnettes  dans  les  rangs, 
saturés  d'insinuations  contre  le  roi ,  de  calomnies  contre  la  reine, 
ne  comprenaient  rien  à  une  constitution  qui  leur  ordonnait  de 
venir  défendre  le  palais  d'une  cour  qu'on  leur  enseignait  tous 
les  jours  à  abhorrer.  Rassemblés  machinalement  aux  sons  du 
rappel  autour  du  drapeau,  ils  entraient  aux  Tuileries  aux  cris 
de  Vive  Pétion!  et  de  Vive  la  nation!  Des  cris  de  Vive  le  roi!  leur 
répondaient  des  bataillons  fidèles  et  des  fenêtres  du  château.  Des 
regards  menaçants,  des  gestes  de  défi,  des  apostrophes  injurieuses 
s'échangeaient,  entre  ces  corps  destinés  à  combattre,  un  moment 
après,  pour  la  même  cause.  Les  canonniers  serraient  la  main 
aux  hommes  des  piques  et  leur  promettaient  leur  immobilité  ou 
leur  secours  devant  le  peuple.  Le  bataillon  des  Filles-Saint- 
Thomas,  alarmé  de  ces  dispositions  des  canonniers,  envoya 
quarante  grenadiers  d'élite  de  ce  bataillon  prendre  poste  à  côté 
de  ces  canonniers ,  pour  les  surveiller  à  leur  insu  et  les  empêcher 
d'emmener  leurs  pièces. 

XIV. 

Telles  étaient  à  l'extérieur  la  force ,  la  contenance ,  les  dispo- 
sitions morales  des  défenseurs  du  château.  Quatre  ou  cinq  mille 
hommes,  quelques-uns  dévoués,  beaucoup  indifférents,  la  plupart 
hostiles,  commandés  par  l'impression  du  moment  et  dont  le 
nombre  variait  d'heure  en  heure  selon  que  la  fidélité  ou  la  déser- 
tion grossissait  ou  affaiblissait  les  rangs.  Hors  des  cours,  dans 
les  rues  adjacentes  et  dans  le  Carrousel,  la  foule  curieuse  ou 
irritée  encombrait  les  avenues  du  château.  Les  hommes  du 
20  juin,  les  fédérés  oisifs  et  errants  dans  Paris,  les  Marseillais 
que  la  voix  de  Danton  n'avait  pas  encore  rassemblés  aux  Corde- 
liers ,  se  groupaient  à  tous  les  guichets ,  à  toutes  les  portes  du 
côté  du  jardin,  du  côté  du  pont  Royal,  du  côté  des  cours.  Ils 
accueillaient  avec  des  cris  de  joie  les  bataillons  de  piques  :  «  Nous 
»  sommes  vos  frères  et  voilà  l'ennemi!  »  leur  disaient-ils  en  leur 
montrant  du  geste  les  fenêtres  du  roi.  «  Rapportez  sa  tête  et  les 
»  têtes  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  pour  drapeau  au  bout  de 
»  vos  piques.  »  Les  signes  d'intelligence  et  les  éclats  de  rire 
répondaient  à  ces  imprécations. 
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Les  portes  qui  séparaient  la  cour  Royale  des  Tuileries  n'étaient 
pas  fermées.  Le  flux  du  peuple  menaçait  sans  cesse  d'en  franchir 
le  seuil.  Deux  Suisses  furent  placés  en  faction  aux  deux  côtés  de 
cette  porte  pour  en  interdire  l'entrée.  Un  Marseillais  sortit  de  la 
foule  le  sabre  nu  à  la  main.  «  Misérables  !  »  dit-il  aux  Suisses  en 
levant  sur  eux  son  arme ,  «  souvenez-vous  que  c'est  la  dernière 
»  garde  que  vous  montez  !  encore  quelques  heures ,  et  nous  allons 
»  vous  exterminer!  »  Des  hommes,  des  enfants,  des  femmes, 
montant  sur  les  épaules  les  uns  des  autres ,  se  hissaient  sur  les 
toits  et  sur  les  murs  qui  s'étendaient  entre  le  Carrousel  et  les 
cours  du  château.  Ils  insultaient  de  là  les  gardes  nationaux  et  les 
Suisses.  On  entendait  des  appartements  du  roi  ce  bouillonnement 
du  peuple  grossissant  d'heure  en  heure  autour  du  palais. 

XV. 

Dans  l'intérieur  du  château,  les  forces,  plus  homogènes, 
n'étaient  pas  plus  imposantes.  Il  y  avait  plus  de  résolution,  mais 
non  plus  d'ensemble.  Les  chefs  des  bataillons  de  garde  nationale 
des  Filles-Saint-Thomas  et  de  la  butte  des  Moulins  y  avaient  placé 
les  hommes  dont  ils  se  croyaient  le  plus  sûrs.  Des  volontaires 
sortis  des  autres  bataillons  s'y  étaient  portés  d'eux-mêmes.  Ils 
occupaient  assez  confusément  les  postes  principaux ,  les  galeries , 
les  antichambres  du  roi ,  de  la  reine ,  de  Madame  Elisabeth ,  au 
nombre  de  sept  à  huit  cents  hommes.  Ces  appartements ,  compris 
entre  l'escalier  des  Princes  dans  le  pavillon  de  Flore  et  le  grand 
escalier  dans  le  pavillon  de  l'Horloge,  centre  du  palais,  embras- 
saient un  immense  espace.  Madame  Elisabeth  habitait  le  pavillon 
de  Flore,  arrangé  pour  le  recueillement  de  sa  vie,  entre  ses 
oiseaux,  ses  fleurs,  ses  ouvrages  de  main ,  et  les  pieuses  pratiques 
de  sa  vie.  La  reine  occupait  les  appartements  du  rez-de-chaussée 
dans  cette  partie  massive  du  palais  qui  s'étend  de  l'escalier  des 
Princes  au  grand  escalier.  C'était  dans  ces  appartements ,  com- 
posés de  chambres  presque  au  niveau  de  la  cour  et  des  jardins , 
et  dans  ces  entre-sols  dont  elle  avait  fait  des  cabinets  particuliers , 
que  la  reine  recevait  les  conseillers  secrets  de  la  monarchie.  Ces 
pièces  communiquaient  avec  les  appartements  du  roi  par  des 


LIVRE   VINGTIÈME.  79 

escaliers  de  service.  Le  roi  occupait  à  côté  de  ses  enfants  les 
grands  appartements  du  premier  étage  dans  le  môme  corps  de 
logis.  Ces  pièces  régnaient  derrière  la  galerie  des  Carrache,  ainsi 
nommée  du  nom  des  peintres  qui  l'avaient  décorée.  Elles  avaient 
leurs  fenêtres  sur  le  jardin.  Des  corridors  obscurs  et  tortueux 
les  desservaient. 

Le  roi,  amoureux  des  habitudes  simples  et  laborieuses  de 
l'homme  du  peuple ,  avait  fait  pratiquer  dans  ses  grands  appar- 
tements des  réduits  écartés  où  il  aimait  à  se  retirer  pour  se  livrer 
soit  à  l'étude,  soit  aux  travaux  de  serrurerie.  Autant  les  autres 
esprits  aiment  à  monter,  autant  le  sien  aimait  à  descendre.  Dans 
ces  chambres  étroites  d'où  ses  regards  n'apercevaient  que  les 
cimes  des  arbres  des  Tuileries  et  des  Champs-Elysées ,  au  milieu 
de  ses  livres  d'histoire  et  de  voyage,  de  ses  cartes  de  géographie 
ou  des  outils  de  son  atelier,  il  aimait  à  se  faire  illusion  sur  sa 
condition.  Il  ne  se  souvenait  plus  qu'il  était  roi;  il  se  croyait  un 
homme  vulgairement  heureux,  entouré  de  sa  femme,  de  ses 
enfants  et  des  instruments  de  son  métier  quotidien.  Il  dérobait 
aux  soucis  du  trône  ces  heures  d'obscurité  et  de  paix.  Il  abdiquait 
un  moment  le  rang  suprême.  Il  croyait  que  la  destinée  l'oubliait 
parce  qu'il  oubliait  la  destinée. 

XVI. 

Toute  cette  partie  du  palais ,  ainsi  que  la  galerie  des  Carrache , 
la  salle  du  conseil ,  la  chambre  du  lit ,  les  salles  des  gardes ,  le 
théâtre ,  la  chapelle ,  était  devenue  une  place  d'armes  couverte  de 
fusils  en  faisceaux,  de  postes  militaires  et  de  groupes  d'hommes 
armés.  Les  uns,  assis  en  silence  sur  les  banquettes,  s'assoupis- 
saient, leurs  fusils  entre  leurs  jambes;  les  autres  étaient  étendus, 
enveloppés  clans  leurs  manteaux,  sur  le  parquet  des  salles;  le 
plus  grand  nombre ,  se  formant  en  groupes  clans  les  embrasures 
des  fenêtres  et  sur  les  larges  balcons  du  château  éclairés  par  la 
lune,  s'entretenaient  à  voix  basse  des  préparatifs  de  l'attaque  et 
des  hasards  de  la  nuit.  De  minute  en  minute,  Mandat,  comman- 
dant général,  et  ses  aides  de  camp  passaient  des  jardins  et  des 
cours  chez  le  roi,  de  chez  le  roi  dans  les  postes.  Les  ministres, 
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les  généraux,  M.  de  Boissieu,  M.  de  La  Chesnaye,  commandant  en 
second  de  la  garde  nationale  sous  M.  de  Mandat;  d'Ermigny,  com- 
mandant de  la  gendarmerie;  Cari  et  Guinguerlo,  ses  lieutenants; 
Rœderer,  les  membres  du  département  de  Paris,  deux  officiers 
municipaux,  Leroux  et  Borie,  Pétion  lui-même,  parcouraient 
sans  cesse  les  appartements  ;  leurs  physionomies ,  plus  sombres 
ou  plus  sereines  selon  les  nouvelles  qu'ils  portaient  au  roi ,  répan- 
daient la  confiance  ou  l'inquiétude  dans  les  salles.  Des  demi-mots 
jetés  en  passant  par  ces  chefs  aux  commandants  des  postes 
circulaient.  Les  heures  étaient  longues  comme  l'incertitude  et 
agitées  comme  l'attente. 

XVII. 

Pendant  que  ces  troupes  légales  se  groupaient  aux  ordres  de  la 
loi  autour  du  chef  constitutionnel  du  royaume,  d'autres  défen- 
seurs volontaires ,  appelés  du  fond  de  leur  province  ou  de  leurs 
demeures  par  les  dangers  de  cette  journée ,  se  pressaient  autour 
du  roi  pour  le  couvrir  de  leurs  corps.  Sans  autre  titre  que  leur 
courage  pour  entrer  au  château ,  où  leur  présence  était  suspecte 
à  la  garde  nationale,  ils  s'y  glissaient  un  à  un,  sans  uniforme, 
cachant  leurs  armes ,  baissant  la  tête  et  comme  honteux  de  venir 
apporter  leur  sang  et  leur  vie. 

C'étaient  d'abord  les  officiers  de  la  garde  constitutionnelle 
récemment  licenciée  par  le  décret  de  l'Assemblée,  mais  conser- 
vant leurs  armes  sous  la  main,  leur  serment  dans  leur  cœur. 
C'étaient  ensuite  quelques  jeunes  royalistes  de  Paris,  qui,  à  l'âge 
où  la  générosité  fait  l'opinion,  s'étaient  épris  des  larmes  de  la 
reine,  des  vertus  de  sa  sœur,  de  l'innocence  des  enfants,  des 
supplices  de  la  royauté ,  et  qui  trouvaient  glorieux  de  se  ranger 
du  parti  des  faibles.  André  Chénier,  Champcenetz,  Suleau,  Richer- 
Serizy,  tous  les  écrivains  royalistes  et  constitutionnels  quittaient 
tour  à  tour  l'épée  pour  la  plume,  la  plume  pour  l'épée.  Ils  étaient 
là.  C'étaient  aussi  quelques  fidèles  serviteurs  de  la  domesticité  du 
château  attachés  à  la  cour  de  père  en  fils,  pour  qui  le  foyer  du 
roi  était ,  pour  ainsi  dire ,  leur  propre  foyer  ;  vieillards  venus  de 
Versailles,  de  Fontainebleau,  de  Compiègne,  à  la  nouvelle  des 
périls  de  leur  maître.  Quelques-uns  menaient  avec  eux  leurs 


LIVRE  VINGTIEME.  81 

enfants  élevés  dans  les  pages,  qui  avaient  à  peine  la  force  de 
porter  une  arme.  Mais  ces  familles  inféodées  par  des  bienfaits  à 
la  royauté  s'offraient  tout  entières  à  leur  maître,  sans  se  réserver 
ni  la  vieillesse  ni  l'enfance  ;  prêtes  à  tout  rendre  au  trône  de  qui 
elles  tenaient  tout.  Enfin  c'étaient  environ  deux  cents  gentils- 
hommes de  Paris  ou  des  provinces,  la  plupart  braves  officiers 
retirés  récemment  de  leur  régiment,  et  qui  n'avaient  voulu  ni 
trahir  leur  caste  en  marchant  contre  leurs  frères  émigrés,  ni  trahir 
la  nation  en  émigrant.  Accourus  de  leurs  provinces  pour  offrir 
leurs  bras  au  roi ,  ils  représentaient  à  eux  seuls  tout  ce  qui  restait 
en  France  de  cette  noblesse  militaire  qui  était  allée  porter  son 
camp  à  l'étranger.  Placés  entre  leur  conscience  qui  leur  défendait 
de  combattre  la  patrie,  le  peuple  qui  les  suspectait,  et  la  cour 
qui  leur  reprochait  leur  fidélité  au  sol,  ces  gentilshommes  faisaient 
leur  devoir  sans  espérance  et  sans  illusion  ;  sûrs  de  l'ingratitude 
de  la  cour  si  la  royauté  triomphait ,  sûrs  de  mourir  si  le  peuple 
était  vainqueur. 

Dévouement  austère  qui  n'avait  son  prix  qu'en  lui-même;  mort 
ingrate  et  méconnue ,  seul  rôle  que  le  malheur  des  temps  laissât 
à  cette  noblesse,  qui  voulait  rester  à  la  fois  fidèle  comme  les  che- 
valiers et  nationale  comme  les  citoyens!  Le  vieux  et  intrépide 
maréchal  de  Mailly,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  mais  jeune  de  dé- 
vouement à  son  malheureux  maître,  dont  il  était  aussi  l'ami, 
passa  la  nuit,  armé,  debout,  à  la  tête  de  ces  gentilshommes. 
Messieurs  d'Hervilly,  de  Pont-Labbé,  de  Vioménil,  de  Casteja,  de 
Villers,  de  Lamartine,  de  Virieu,  du  Vigier,  de  Clermont-d'Am- 
boise,  de  Bouves,  d'Autichamp,  d'Allonville,  de  Maillé,  de  Chas- 
tenay,  de  Damas,  de  Puységur,  tous  militaires  de  grades  et  d'armes 
divers ,  commandaient  sous  le  maréchal  de  Mailly  des  pelotons  de 
cette  troupe  d'élite. 

XVIII. 

On  divisa  ce  corps  de  réserve  en  deux  compagnies,  l'une  sous 
les  ordres  de  M.  de  Puységur,  lieutenant  général,  et  de  M.  de 
Pont-Labbé,  maréchal  de  camp;  l'autre  ayant  pour  capitaine 
M.  de  Vioménil,  lieutenant  général,  et  pour  lieutenant  M.  d'Her- 
villy, naguère  commandant  de  la  garde  constitutionnelle  dissoute. 
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Ces  officiers  avaient  espéré  trouver  des  armes  de  combat  au  châ- 
teau. On  avait  négligé  cette  précaution.  La  plupart  n'avaient  pour 
défense  que  leur  épée  et  des  pistolets  à  leur  ceinture.  Quelques 
officiers  civils  de  la  maison  du  roi,  qui  s'étaient  joints  à  cette 
troupe,  s'étaient  armés  à  la  hâte  de  chenets  et  de  pincettes  arra- 
chés aux  foyers  des  appartements.  Ces  armes  étaient  ennoblies 
par  le  courage  désespéré  des  serviteurs  qui  les  saisissaient  pour 
défendre  la  demeure  de  leur  souverain. 

M.  d'Hervilly  fit  passer  en  revue  par  le  roi  et  par  la  reine  ces 
deux  compagnies  rangées  en  haie  clans  les  salles.  La  famille 
royale,  plus  touchée  de  l'attachement  de  cette  noblesse  qu'ef- 
frayée de  son  petit  nombre,  adressa  des  paroles  de  reconnais- 
sance à  ces  loyaux  officiers.  Quelques  mots  énergiques  de  Marie- 
Antoinette,  la  dignité  de  son  geste,  l'assurance  de  son  regard 
électrisèrent  tellement  cette  poignée  de  braves,  qu'ils  tirèrent 
leurs  épées,  et  chargèrent  spontanément  leurs  armes  sans  autre 
commandement  qu'un  élan  unanime  et  martial.  Ce  geste  était  un 
serment.  La  victoire  était  dans  leur  attitude.  Quelques  grenadiers 
de  la  garde  nationale  se  confondirent  dans  leurs  rangs  pour 
montrer  la  confiance  mutuelle  et  l'unité  de  dévouement  qui  ani- 
maient tous  les  amis  du  roi  sans  distinction  d'armes. 

La  masse  des  gardes  nationaux  répandus  dans  les  appartements 
et  dans  les  cours  murmura  de  cette  manifestation  royaliste  et 
affecta  de  voir  une  conspiration  dans  cette  fidélité.  On  demanda 
réloignement  de  ces  gentilshommes.  La  reine,  se  plaçant  à  la 
porte  de  la  chambre  du  conseil,  entre  eux  et  la  garde  nationale, 
résista  avec  fermeté  à  cette  demande  d'expulsion  des  derniers  et 
des  plus  fidèles  amis  du  roi  :  «  Voyez,  messieurs,  »  dit-elle  à  la 
garde  nationale  en  montrant  du  geste  la  colonne  des  royalistes , 
«  ce  sont  nos  amis  et  les  vôtres  !  Ils  viennent  partager  vos  clan- 
»  gers,  ils  ne  demandent  que  l'honneur  de  combattre  avec  vous. 
»  Placez -les  où  vous  voudrez,  ils  vous  obéiront,  ils  suivront 
»  votre  exemple,  ils  montreront  partout  aux  défenseurs  de  la 
»  monarchie  comment  on  meurt  pour  son  roi.  »  Ces  paroles  cal- 
mèrent l'irritation  de  ceux  qui  les  entendirent  de  près  ;  mais  mal 
répétées  et  mal  interprétées  par  ceux  qui  étaient  les  plus  éloignés , 
elles  portèrent  la  jalousie  et  le  ressentiment  parmi  les  bataillons. 
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Un  de  ces  gentilshommes ,  en  passant  devant  un  corps  de  gardes 
nationaux  en  bataille  dans  la  cour  Royale ,  eut  l'imprudence  de 
s'approcher  des  officiers  qui  le  commandaient  :  «  Allons,  mes- 
»  sieurs  de  la  garde  nationale,  »  leur  dit-il,  «  c'est  le  moment 
»  de  montrer  du  courage!  »  Ce  mot  blessa  la  susceptibilité  des 
citoyens.  —  «  Du  courage!  soyez  tranquille,  »  lui  répondit  un 
des  capitaines  de  ce  bataillon,  «  nous  n'en  manquerons  pas,  mais 
»  ce  n'est  pas  à  côté  de  vous  que  nous  le  montrerons.  »  Puis , 
sortant  des  rangs  et  des  cours ,  il  passa  sur  le  Carrousel  et  alla  se 
ranger  du  côté  du  peuple.  La  moitié  du  bataillon  le  suivit. 

Tout  présageait  la  défection,  rien  n'imprimait  l'élan.  On  atten- 
dait le  sort  et  on  ne  le  préparait  pas.  Le  roi  priait  au  lieu  d'agir. 

XIX. 

Plus  chrétien  que  roi,  renfermé  pendant  de  longues  heures 
avec  le  père  Hébert,  son  confesseur,  il  employait  à  se  résigner 
ces  instants  suprêmes  que  les  catastrophes  les  plus  désespérées 
laissent  encore  aux  grands  caractères  pour  ressaisir  la  fortune. 
Quatre  ou  cinq  mille  combattants ,  ayant  pour  champ  de  bataille 
le  palais  des  rois ,  avec  des  baïonnettes  disciplinées ,  des  canons , 
de  la  cavalerie,  un  roi  à  leur  tête,  une  reine  intrépide,  des 
enfants  innocents  au  milieu  d'eux,  une  assemblée  indécise  à  leur 
porte,  la  légalité  et  la  constitution  de  leur  côté,  et  l'opinion  au 
moins  partagée  dans  la  nation ,  pouvaient  peut-être  repousser  ces 
masses  confuses  et  désordonnées  que  l'insurrection  amenait  len- 
tement sur  le  château,  rompre  ces  colonnes  de  peuple  qui  ne  se 
grossissent  que  des  incertains  qu'elles  entraînent,  foudroyer  ces 
Marseillais  qui  étaient  odieux  dans  Paris,  balayer  les  faubourgs, 
rallier  les  bataillons  flottants  de  la  force  civique  par  le  prestige 
de  la  victoire,  imposer  à  l'Assemblée  dont  la  majorité  hésitait 
encore  la  veille ,  reprendre  un  moment  l'ascendant  de  la  légalité 
et  de  la  force,  faire  appel  à  La  Fayette  et  à  Luckner,  opérer  la 
jonction  avec  les  troupes  à  Compiègne,  placer  le  roi  au  centre  de 
l'armée,  entre  l'étranger  et  son  peuple,  et  faire  reculer  à  la  fois 
la  coalition  et  la  révolution  quelques  jours.  Mais  pour  cela  il  fal- 
lait un  héros,  la  monarchie  n'avait  qu'une  victime. 

G. 
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Courage  et  attitude  de  la  reine.  —  Commune  insurrectionnelle  constituée  en  mu- 
nicipalité. —  Pétion  mis  en  état  d'arrestation  simulée.  —  Meurtre  de  Mandat. 

—  Santerre  nommé  à  sa  place  au  commandement  général  de  la  garde  nationale. 

—  Intérieur  du  château.  —  Les  dames  de  la  reine.  —  La  duchesse  de  Maillé. 

—  Ro>derer.  —  Masse  toujours  croissante  des  assaillants.  —  Le  roi  passe  la 
revue  des  troupes.  —  Double  esprit  de  la  garde  nationale.  —  Danton  harangue 
les  Marseillais.  —  Il  rentre  chez  lui  pour  attendre  l'événement. 


I. 

Pendant  les  longues  heures  de  cette  nuit  et  les  premières  heures 
de  l'aube,  la  reine  et  Madame  Elisabeth  passaient  alternativement 
de  la  chambre  du  roi  clans  la  chambre  où  dormaient  les  enfants , 
et  de  là  dans  la  salle  du  conseil,  où  siégeaient  les  ministres  en 
permanence.  Elles  traversaient  les  salles  pleines  de  leurs  défen- 
seurs; cachant  leurs  larmes,  et  inspirant  par  leur  sérénité  appa- 
rente, par  leur  sourire  et  par  leurs  paroles,  la  confiance  qu'elles 
n'avaient  pas  encore  perdue.  La  présence  de  ces  deux  princesses 
errantes,  la  nuit,  clans  ce  palais  au  milieu  des  armes  :  l'une,  reine 
et  mère,  tremblante  à  la  fois  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants; 
l'autre,  sœur  dévouée,  tremblante  pour  son  frère,  toutes  deux 
insensibles  à  leurs  propres  périls ,  était  le  plus  éloquent  appel  à 
la  compassion,  à  la  générosité,  au  courage  des  défenseurs  du 
château. 

Marie-Antoinette ,  que  les  pamphlets  de  ses  ennemis  ont  repré- 
sentée dans  cette  nuit  suprême  comme  une  furie  couronnée  pous- 
sant l'exaltation  jusqu'au  délire,  l'abattement  jusqu'aux  larmes, 
tantôt  déclarant  qu'elle  se  ferait  clouer  aux  murs  de  son  palais, 
tantôt  présentant  des  pistolets  au  roi  pour  lui  conseiller  le  sui- 
cide, n'eut  ni  ces  emportements  ni  ces  faiblesses.  Elle  fut  avec 
dignité  et  avec  naturel,  sans  héroïsme  affecté  comme  sans  abat- 
tement timide,  ce  que  son  sexe,  son  rang,  sa  qualité  d'épouse, 
de  mère,  de  reine  voulaient  qu'elle  fût  dans  un  moment  où  tous 
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les  sentiments  que  ces  titres  divers  devaient  agiter  en  elle  se  tra- 
duisaient dans  son  attitude.  Au  niveau  de  toutes  ses  tendresses, 
de  toutes  ses  grandeurs ,  de  toutes  ses  catastrophes ,  son  âme ,  sa 
physionomie,  ses  paroles,  ses  actes  reflétèrent  fidèlement  toutes 
les  phases  du  trône  à  la  captivité  qu'elle  eut  à  traverser  dans  ces 
longues  heures.  Elle  fut  femme ,  mère ,  épouse ,  reine  menacée 
ou  atteinte  dans  tous  ses  sentiments.  Elle  craignit,  elle  espéra, 
elle  désespéra,  elle  se  rassura  tour  à  tour.  Mais  elle  espéra  sans 
ivresse  et  se  découragea  sans  avilissement.  Les  forces  et  les  ten- 
dresses de  son  âme  furent  égales  aux  coups  de  la  destinée.  Elle 
pleura  non  de  faiblesse,  mais  d'amour;  elle  s'attendrit,  mais  sur 
ses  enfants;  elle  voila  ses  angoisses  et  sa  douleur  du  respect 
qu'elle  devait  à  elle-même,  à  la  royauté,  au  sang  de  sa  mère 
Marie-Thérèse ,  au  peuple  qui  la  regardait.  Après  avoir  pleuré  au 
berceau  de  son  fils,  de  sa  fille,  aux  genoux  du  roi,  dans  les  bras 
de  sa  sœur  et  de  son  amie,  elle  essuyait  sur  ses  joues  la  trace  des 
larmes,  et  faisait  disparaître  la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  repa- 
raissait devant  la  foule,  sérieuse  mais  tranquille,  attendrie  mais 
ferme,  ayant  un  cœur,  sans  doute,  mais  le  possédant. 

Telle  fut  Marie-Antoinette  pendant  cette  crise  de  vingt-quatre 
heures,  succédant  à  tant  de  crises  qui  auraient  pu  épuiser  son 
courage.  Femme  comme  toutes  les  femmes,  mieux  inspirée  par 
la  nature  que  par  la  politique ,  plus  faite  pour  supporter  héroï- 
quement que  pour  diriger  les  circonstances  extrêmes ,  plus  à  sa 
hauteur  dans  l'action  que  dans  le  conseil. 

IL 

Le  roi  avait  fait  appeler  Rœdercr,  procureur-syndic  du  dépar- 
tement de  Paris.  Pétion  n'était  pas  encore  au  château.  Il  arrive 
enfin,  rend  compte  au  roi  de  l'état  de  Paris,  refuse  de  la  poudre 
au  commandant  général  Mandat,  qui  se  plaint  à  lui  de  n'avoir 
que  trois  coups  à  tirer  par  homme.  Sous  prétexte  de  l'extrême 
chaleur  qui  l'incommode  dans  le  cabinet  du  roi,  Pétion  sort, 
entraîne  Rœderer  :  ils  descendent  ensemble  dans  le  jardin.  Pétion 
est  entouré  d'officiers  municipaux  affidés  et  de  jeunes  gardes 
nationaux  qui  chantent  et  folâtrent  autour  de  lui.  Ce  groupe  de 
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magistrats  et  de  gardes  nationaux  se  promène  tranquillement 
aux  clartés  de  la  lune  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  en  s'entre- 
tenant  de  choses  légères,  comme  dans  une  soirée  de  fête.  A  l'ex- 
trémité de  la  terrasse,  ils  entendent  battre  le  rappel  au  château. 
Ils  reviennent.  Le  ciel  était  pur,  l'air  immobile.  On  entendait 
distinctement  le  tocsin  des  faubourgs.  Pétion,  qui  affectait  une 
impassibilité  stoïque  et  qui  dissimulait  le  danger,  laissa  Rœderer 
remonter  seul  auprès  du  roi.  Il  resta  dehors ,  sur  la  terrasse  près 
du  grand  escalier.  Il  craignait  pour  ses  jours. 

Quoique  la  nuit  ne  fût  pas  obscure,  le  château  projetait  son 
ombre  très-loin  sur  le  jardin.  On  avait  posé  des  lampions  allumés 
sur  les  dalles  de  pierre  qui  bordent  la  terrasse.  Quelques  grena- 
diers des  Filles-Saint-Thomas ,  dont  le  bataillon  stationnait  sur 
cette  terrasse ,  et  qui  abhorraient  dans  Pétion  l'instigateur  secret 
de  l'insurrection,  éteignirent  du  pied  les  lampions,  et  se  pres- 
sèrent autour  du  maire  comme  pour  faire  de  lui  un  otage.  Il 
comprit  le  mouvement.  Il  entendit  des  mots,  il  entrevit  des  gestes 
sinistres.  «  Sa  tète  répondra  des  événements  de  la  nuit,  »  dit  un 
grenadier  à  ses  camarades.  Masquant  ses  craintes  sous  une  atti- 
tude rassurée,  Pétion  s'assit  sur  le  rebord  de  la  terrasse,  au 
milieu  de  quelques  officiers  municipaux ,  à  quelque  distance  des 
grenadiers.  Il  affecta  de  causer  tranquillement  une  partie  de  la 
nuit  avec  ceux  qui  l'entouraient.  On  murmurait  tout  haut  au 
château  et  dans  les  rangs  des  défenseurs  du  trône  que ,  puisqu'il 
avait  eu  l'audace  de  venir  affronter  la  vengeance  des  royalistes , 
il  fallait  le  retenir  et  l'exposer  lui-même  aux  coups  qu'il  pré- 
parait à  la  monarchie.  Un  officier  municipal,  nommé  Mouchet, 
voyant  la  situation  embarrassée  de  Pétion  et  averti  par  un  signe 
d'intelligence  du  maire ,  courut  à  l'Assemblée  nationale  et  parla 
à  plusieurs  membres  :  «  Si  vous  ne  mandez  pas  sur-le-champ  le 
»  maire  de  Paris  à  votre  barre,  il  va  être  assassiné  !  »  dit-il. 

Louis  XVI,  agenouillé  devant  Dieu,  et  le  cœur  plus  plein  de 
pardon  que  de  vengeance,  ne  songeait  point  à  un  assassinat. 
Mais  l'Assemblée  feignit  de  croire  à  une  pensée  criminelle  de  la 
cour.  Elle  manda  le  maire.  Deux  huissiers,  précédés  de  gardes  et 
de  flambeaux,  vinrent  avec  appareil  signifier  le  décret  libérateur 
à  Pétion.  Au  même  instant,  le  ministre  de  la  justice  l'envoyait 
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prier  de  monter  chez  le  roi.  «  Si  je  monte,  »  dit-il,  «  je  ne  redes- 
»  cendrai  jamais.  »  Pétion  se  rendit  à  l'Assemblée,  et  de  là  à 
l'hôtel  de  ville.  Il  y  fut  retenu  par  ses  complices  de  Charenton  et 
ne  reparut  plus  au  château. 

III. 

Il  était  plus  de  minuit.  Toutes  les  fenêtres  des  Tuileries  étaient 
ouvertes.  On  s'y  pressait  en  foule  pour  écouter  le  tocsin.  Chacun 
nommait  successivement  le  quartier,  l'église,  le  clocher  d'où  par- 
tait le  rappel  des  révolutions. 

Dans  la  ville  les  citoyens  sortaient  à  ce  bruit  de  leurs  maisons 
et  se  tenaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes  prêts  à  suivre  le  torrent 
où  il  voudrait  les  entraîner.  Les  sections  ,  convoquées  insurrec- 
tionnellement  depuis  dix  heures ,  avaient  délibéré  presque  à  huis 
clos,  et  envoyé  chacune  des  commissaires  à  l'hôtel  de  ville,  pour 
remplacer  le  conseil  de  la  commune  par  une  commune  insur- 
rectionnelle. Le  mandat  unanime  et  concerté  de  ces  commissaires 
était  de  prendre  toutes  les  mesures  que  commanderaient  le  salut 
de  la  patrie  et  la  conquête  de  la  liberté.  Ces  commissaires, 
réunis  sans  opposition  à  l'hôtel  de  ville ,  au  nombre  de  cent 
quatre-vingt-douze  membres,  se  constituèrent  dictatorialement 
en  municipalité,  conservèrent  dans  leur  sein  Pétion,  Danton, 
Manuel,  nommèrent  pour  leur  président  provisoire  Huguenin, 
du  faubourg  Saint-Antoine ,  l'orateur  de  la  pétition  du  20  juin. 
Tallien ,  jeune  patriote  de  vingt -cinq  ans,  et  rédacteur  d'un 
journal  intitulé  Y  Ami  des  citoyens ,  fut  élu  secrétaire  de  la  com- 
mune. Cette  municipalité  devint,  dès  onze  heures  du  soir,  le 
comité  dirigeant  des  mouvements  du  peuple  et  le  gouvernement 
de  l'insurrection.  Pétion,  dans  un  état  d'arrestation  simulée, 
pour  sauver  en  lui  la  pudeur  de  la  loi ,  ne  prit  plus  part  aux  actes 
de  la  nuit. 

IV. 

Le  commandant  général  Mandat,  homme  confiant  et  qui  répon- 
dait toujours  hardiment  du  roi  au  peuple  et  du  peuple  au  roi, 
acheva  ses  dernières  dispositions  sur  la  foi  des  ordres  que  Potion 
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lui  avait  signés  comme  maire  de  Paris.  Mandat  envoya  cinq  cents 
hommes  avec  du  canon  à  l'hôtel  de  ville  pour  garder  le  passage 
de  l'arcade  Saint-Jean ,  par  laquelle  devait  déboucher  la  colonne 
du  faubourg  Saint-Antoine.  Il  plaça  également  un  bataillon  avec 
deux  pièces  de  canon  au  pont  Neuf  pour  disputer  le  passage  de 
ce  pont  aux  Marseillais,  les  refouler  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main et  les  rejeter  vers  le  pont  Royal,  où  le  canon  du  pavillon 
de  Flore  les  foudroierait  à  leur  apparition.  A  ces  dispositions, 
bonnes  en  elles-mêmes,  il  ne  manquait  que  des  troupes  solides 
pour  les  exécuter.  A  peine  Mandat  avait-il  donné  ces  ordres, 
qu'un  arrêté  de  la  municipalité  l'appela  à  l'hôtel  de  ville  pour 
venir  rendre  compte  de  l'état  du  château  et  des  mesures  qu'il 
avait  prises  pour  maintenir  la  sûreté  de  Paris. 

A  la  réception  de  cet  arrêté ,  Mandat  hésite  entre  ses  pressenti- 
ments et  son  devoir  légal.  D'après  la  loi  la  municipalité  avait  la 
garde  nationale  sous  son  autorité  et  pouvait  appeler  son  com- 
mandant. Mandat,  d'ailleurs,  ignorait  que  cette  municipalité, 
changée  violemment  par  les  sections,  n'était  plus  qu'un  comité 
d'insurrection.  Il  consulte  Rœderer,  qui ,  dans  la  même  igno- 
rance du  changement  opéré  à  l'hôtel  de  ville,  lui  conseille  de  s'y 
rendre.  Mandat,  comme  averti  par  un  présage  intérieur,  cherche 
des  prétextes,  invente  des  excuses,  tente  des  délais.  Il  se  décide 
enfin  à  partir.  Son  fils,  enfant  de  douze  ans,  s'obstine  à  l'accom- 
pagner. Mandat  monte  à  cheval,  et,  suivi  de  son  fils  et  d'un  seul 
aide  de  camp ,  il  se  rend  par  les  quais  à  l'hôtel  de  ville.  Il  monte 
les  inarches  du  perron.  Son  âme  se  trouble  à  l'aspect  de  ces 
visages  austères  et  inconnus.  Il  comprend  qu'il  a  à  répondre 
devant  des  conspirateurs  des  mesures  prises  contre  le  succès  de 
la  conspiration.  —  '<.  Par  quel  ordre ,  »  lui  dit  Huguenin ,  «  as-tu 
»  doublé  la  garde  du  château?  —  Par  l'ordre  de  Pétion,  »  répond 
en  balbutiant  l'infortuné  Mandat.  —  «  Montre  cet  ordre.  —  Je 
»  l'ai  laissé  aux  Tuileries.  —  Depuis  quand  cet  ordre  a-t-il  été 
»  donné?  —  Depuis  trois  jours;  je  le  rapporterai.  —  Pourquoi 
»  as-tu  fait  marcher  les  canons?  —  Quand  le  bataillon  marche 
>/ les  canons  le  suivent.  —  La  garde  nationale  ne  retient-elle  pas 
»  de  force  Pétion  au  château?  —  Cela  est  faux;  les  gardes  natio- 
»  naux  ont  été  pleins  de  déférence  et  de  respect  pour  le  maire 
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»  de  Paris.  Moi-même  je  l'ai  salué  en  partant.  »  Au  milieu  de  ces 
interrogations ,  on  dépose  sur  la  table  du  conseil  général  une 
lettre  de  Mandat  au  commandant  du  poste  de  l'hôtel  de  ville.  On  ' 
en  demande  la  lecture.  Mandat  ordonnait  au  bataillon  de  service 
de  dissiper  l'attroupement  qui  se  portait  au  château  en  l'atta- 
quant en  flanc  et  par  derrière.  Cette  lettre  est  l'arrêt  de  mort  de 
Mandat.  Le  conseil  ordonne  qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye.  Le  pré- 
sident, en  donnant  cet  ordre,  fait  un  geste  horizontal  qui  en 
explique  le  sens.  Un  coup  de  pistolet  abat  l'infortuné  comman- 
dant sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville.  Les  piques  et  les  sabres 
l'achèvent.  Son  fds,  qui  l'attendait  sur  le  perron,  se  précipite  sur 
le  cadavre  de  son  père  et  le  dispute  en  vain  aux  meurtriers.  Le 
corps  de  Mandat,  lancé  dans  la  Seine  ,  fait  disparaître  l'ordre  de 
Pétion. 

On  a  accusé  du  crime  celui  dans  l'intérêt  de  qui  le  crime  était 
commis.  L'histoire,  sévère  pour  la  duplicité  d'esprit  de  Pétion, 
n'a  jamais  pris  sa  main  dans  le  sang.  Il  servait  la  Révolution  par 
des  faiblesses,  par  des  complicités  morales,  jamais  par  l'assas- 
sinat. L'ordre  de  tirer  sur  le  peuple,  si  on  l'eût  retrouvé,  accu- 
sait la  municipalité  tout  entière  ;  la  mort  de  Mandat  anéantissait 
le  seul  témoignage.  Cette  mort  par  des  mains  inconnues  n'ac- 
cusa personne ,  et  le  flot  de  la  Seine  couvrit  la  responsabilité  de 
la  municipalité.  Le  conseil  nomma  sur-le-champ  Santerre  com- 
mandant général  de  la  garde  nationale  à  la  place  de  Mandat. 
Pétion,  qui  rentrait  alors  chez  lui  en  sortant  de  l'Assemblée, 
trouva  à  sa  porte  six  cents  hommes  envoyés  par  Santerre  pour 
le  garder  dans  sa  maison  et  pour  défendre  sa  vie  des  embûches 
de  la  cour. 

V. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Mandat,  apportée  aux  Tuileries  par 
son  aide  de  camp,  répandit  la  consternation  dans  F àme  du  roi  et 
de  la  reine,  l'hésitation  dans  la  garde  nationale.  La  Chesnayc, 
chef  de  bataillon,  prit  le  commandement.  Mais  l'hôtel  de  ville 
occupé  par  les  sections,  une  municipalité  révolutionnaire  et  le 
commandement  général  donné  à  Santerre  brisaient  sa  force 
morale  dans  ses  mains.  Le  sort  de  Mandat  lui  présageait  le  sien. 
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Les  deux  avant-postes  de  l'hôtel  de  ville  et  du  pont  Neuf  étaient 
forcés.  Le  faubourg  Saint- Antoine ,  au  nombre  de  quinze  mille 
hommes,  débouchait  par  l'arcade  Saint-Jean.  Les  Marseillais  et  le 
faubourg  Saint-Marceau,  au  nombre  de  six  mille  hommes,  fran- 
chissaient le  pont  Neuf.  Une  foule  immense  de  curieux  grossissait 
à  l'œil  cette  armée  du  peuple  et  en  portait  l'apparence  à  plus  de 
cent  mille  hommes.  Ces  deux  corps  allaient  faire  leur  jonction 
sur  le  quai  du  Louvre  et  s'avancer  sans  obstacle  vers  le  Car- 
rousel. La  gendarmerie  à  cheval,  en  bataille  dans  la  cour  du 
Louvre ,  se  voyant  cernée  à  tous  les  guichets ,  ne  pouvant  charger 
contre  des  murs  dans  l'enceinte  étroite  où  on  l'avait  empri- 
sonnée, murmurait  contre  ses  chefs  et  se  partageait  en  deux 
détachements  :  l'un  continuait  à  occuper  inutilement  la  cour  du 
Louvre ,  l'autre  allait  se  ranger  en  bataille  sur  la  place  du  Palais- 
Royal.  Du  côté  des  Champs-Elysées,  de  la  place  Vendôme  et  de 
la  rue  Saint-Honoré ,  nul  obstacle  n'avait  contenu  l'affluence  du 
peuple.  Des  masses  immenses  bloquaient  le  jardin. 

Le  procureur  du  département ,  Rœderer ,  apprenant  la  mort  de 
Mandat  et  l'installation  d'un  conseil  insurrectionnel,  écrivit  au 
conseil  de  département  de  se  rendre  au  château  pour  prendre  des 
mesures  contre  la  nouvelle  municipalité  ou  pour  ratifier  ses 
ordres.  Le  département,  sans  autre  empire  sur  le  peuple  que  la 
loi  brisée  dans  ses  mains,  envoya  des  commissaires  chez  le  roi 
pour  se  concerter  avec  Rœderer.  C'étaient  MM.  Levieillard  et  de 
Fauconpret,  Lefcbvre  d'Ormesson  et  Beaumes  (d'Aix).  Rœderer 
et  les  membres  du  département  passèrent  ensemble  dans  une 
petite  pièce  donnant  sur  le  jardin,  à  côté  de  la  chambre  du  roi. 
Rœderer  demanda  au  roi  de  signer  un  ordre  au  conseil  de  dépar- 
tement pour  l'autoriser  à  se  déplacer  du  lieu  habituel  de  ses 
séances.  «  Mes  ministres  ne  sont  pas  là,  »  répondit  Louis  XVI; 
«  je  donnerai  l'ordre  quand  ils  seront  revenus.  » 

Il  ne  faisait  pas  encore  jour  dans  les  appartements.  Un  moment 
après,  on  entendit  une  voiture  rouler  dans  la  cour.  On  entr'ou- 
vrit  les  contrevents  du  cabinet  du  roi  pour  connaître  la  cause  de 
ce  bruit  ;  c'était  la  voiture  de  Pétion  qui  s'en  allait  à  vide.  Le  jour 
commençait  à  poindre. 

Madame  Elisabeth  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  le  ciel. 
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Il  était  rouge  comme  de  la  réverbération  d'un  incendie.  «  Ma 
»  sœur,  »  dit-elle  à  la  reine,  «  venez  donc  voir  poindre  l'aurore!  » 
La  reine  se  leva,  regarda  le  ciel  et  soupira.  Ce  fut  le  dernier  jour 
où  elle  vit  le  soleil  à  travers  une  fenêtre  sans  barreaux.  Toute 
étiquette  avait  disparu.  L'agitation  avait  confondu  les  rangs.  A 
chaque  nouvelle  qu'on  apportait  au  roi  ou  à  la  reine,  une  foule 
de  serviteurs  ,  d'amis ,  de  militaires  se  pressaient  familièrement 
autour  d'eux  et  donnaient  leurs  impressions  ou  leur  avis.  Le  roi 
était  oblige  de  changer  souvent  de  place  et  de  chercher  des  pièces 
dans  ses  appartements  pour  écouter  ceux  de  ses  ministres  qui 
avaient  à  l'entretenir  en  particulier. 

Vers  trois  heures ,  il  se  retira  de  nouveau  dans  sa  chambre , 
laissant  la  reine,  Madame  Elisabeth,  les  ministres  et  Rœderer 
dans  la  salle  du  conseil.  On  croit  qu'accablé  des  fatigues  et  des 
émotions  de  la  journée  et  de  la  nuit,  et  rassuré  par  les  avis  qu'il 
venait  de  recevoir,  il  alla  chercher  dans  quelques  moments  de 
sommeil  les  forces  dont  il  aurait  besoin  au  lever  du  jour.  La  reine 
et  Madame  Elisabeth  avaient  auprès  d'elles  la  princesse  de  Lam- 
bale ,  la  princesse  de  Tarente ,  mesdames  de  La  Roche- Aymon  et 
de  Ginestous  ;  mesdames  de  Tourzel ,  gouvernante  des  enfants  de 
France;  de  Makau,  de  Bouzy  et  de  Villefort,  sous-gouvernantes  : 
femmes  de  cour  que  les  dangers  et  les  revers  de  leurs  maîtres 
élevèrent  tout  à  coup,  dans  cette  nuit,  jusqu'au  complet  oubli 
d'elles-mêmes,  cet  héroïsme  naturel  aux  femmes!  La  duchesse 
de  Maillé,  dame  du  palais  qui  n'était  pas  au  château  la  veille  et 
que  ses  opinions  populaires  avaient  rendue  suspecte  à  la  cour 
dans  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  ayant  appris  dans  la 
nuit  la  prochaine  attaque  du  château  et  les  dangers  de  la  famille 
royale,  sortit  à  pied  de  sa  demeure,  se  jeta  seule,  sans  déguiser 
son  nom  et  son  attachement  à  la  reine,  au  milieu  des  flots  de 
peuple  qui  obstruaient  les  avenues  des  Tuileries,  pour  y  péné- 
trer. La  foule  F  écartait  comme  une  insensée.  «  Laissez-moi  aller,  » 
s'écriait-elle,  «  là  où  l'amitié  et  le  devoir  m'appellent.  Les  femmes 
»  n'ont-elles  pas  aussi  leur  honneur!  C'est  leur  cœur!  Le  mien 
»  est  à  la  reine  !  Votre  patriotisme  est  de  la  haïr ,  le  mien  est  de 
»  mourir  à  ses  pieds  !  » 
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VI. 

Les  femmes  du  peuple ,  touchées  de  cette  démence  de  fidélité 
qui  bravait  la  mort,  repoussèrent  sans  insulte  la  duchesse  de 
Maillé  et  la  reconduisirent  de  force  à  son  hôtel.  La  reine,  Ma- 
dame Elisabeth ,  toutes  ces  femmes ,  tous  ces  magistrats ,  tous  ces 
militaires  s'asseyaient  au  hasard  sur  les  banquettes  ou  sur  les 
tabourets  de  la  chambre  du  conseil.  Les  princesses  s'entretenaient 
fréquemment  avec  Rœderer.  Rœderer  montra  dans  toute  cette 
nuit,  comme  au  20  juin,  le  caractère  d'un  grand  citoyen.  Quoi- 
que dévoué  au  parti  de  la  constitution,  il  inspira  confiance  à  la 
famille  royale.  Son  attitude  fut  celle  de  la  loi.  Intrépide  comme 
magistrat,  triste  comme  citoyen,  respectueux  comme  homme, 
son  attendrissement  sur  les  angoisses  que  contenait  ce  palais 
n'échappa  ni  à  la  reine,  ni  à  sa  sœur,  ni  au  roi.  Madame  Elisa- 
beth s'approchait  souvent  pour  l'interroger  avec  son  triste  en- 
jouement. La  reine  sentait  en  lui  un  conseiller  austère  mais  loyal, 
le  roi  un  dernier  ami. 

Vers  quatre  heures ,  le  roi  sortit  de  sa  chambre  à  coucher  et 
reparut  dans  la  chambre  du  conseil.  On  voyait  au  froissement  de 
son  habit  et  au  désordre  de  sa  coiffure  qu'il  s'était  jeté  un  mo- 
ment sur  son  lit.  Ses  cheveux,  poudrés  et  bouclés  d'un  côté  de 
la  tète ,  étaient  aplatis  et  sans  poudre  de  l'autre  côté.  Ses  traits 
pâlis,  ses  yeux  bourrelés ,  les  muscles  de  sa  bouche  détendus  et 
palpitants  de  mouvements  involontaires  attestaient  qu'il  avait 
pleuré  en  secret.  Mais  la  môme  sérénité  régnait  sur  son  front  et 
le  môme  sourire  de  bonté  sur  ses  lèvres.  Il  n'était  pas  au  pouvoir 
des  choses  humaines  d'imprimer  un  ressentiment  dans  l'âme  ou 
sur  les  traits  de  ce  prince.  Ses  amis  n'ont  jamais  aimé,  ses  enne- 
mis n'ont  jamais  méprisé  en  lui  que  sa  bonté  :  c'était  son  défaut 
et  sa  vertu.  La  reine  et  Madame  Elisabeth  se  jetèrent  avec  un 
sourire  de  bonheur  dans  ses  bras;  elles  l'entraînèrent  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  et  lui  parlèrent  quelques  minutes  à  voix 
basse.  Les  gestes  étaient  ceux  de  la  plus  tendre  familiarité;  cha- 
cune des  deux  princesses  tenait  une  des  mains  du  roi  clans  les 
siennes.  Il  les  regardait  tour  à  tour  avec  tristesse  et  semblait  leur 
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demander  pardon  des  tourments  qu'elles  subissaient  à  cause  de 
lui.  Tout  le  monde  s'était  éloigné  avec  respect. 

La  famille  royale  passa  ensuite  du  côté  des  cours  pour  juger 
sans  doute  du  nombre  et  de  l'attitude  des  troupes  campées  sous 
le  palais.  Un  peu  après,  la  reine  fit  appeler  Rœderer.  Il  trouva 
cette  princesse  dans  l'appartement  de  Tbicrri ,  valet  de  chambre 
du  roi.  Cette  chambre  ouvrait  sur  le  petit  atelier  de  serrurerie  de 
Louis  XVI.  Marie -Antoinette  était  seule,  assise  près  de  la  che- 
minée, le  dos  tourné  à  la  fenêtre.  M.  Dubouchage,  ministre  de 
la  marine,  entra  et  se  tint  un  peu  à  l'écart  comme  un  homme 
qui  surveille  et  qui  attend.  La  reine,  visiblement  inquiète  de  ce 
qu'elle  avait  vu  dans  les  cours,  du  petit  nombre  de  défenseurs  et 
de  ce  qu'on  lui  avait  rapporté  de  la  masse  toujours  croissante  des 
assaillants,  commençait  à  retomber,  de  l'exaltation  des  premières 
espérances ,  dans  la  prostration  du  découragement.  C'était  un  de 
ces  moments  où  la  réalité  qu'on  ne  veut  pas  Voir  apparaît  pour 
la  première  fois  confusément,  et  où  l'on  se  révolte  encore  contre 
elle  tout  en  la  reconnaissant. 

Marie-Antoinette  demanda  à  Rœderer  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
dans  les  circonstances  telles  qu'elles  se  révélaient  depuis  le  lever 
du  jour.  Rœderer  ne  lui  dissimula  pas  ce  qui  pouvait  déchirer 
son  cœur  pour  éclairer  sa  raison.  Il  lui  présenta,  pour  la  pre- 
mière fois ,  l'idée  de  placer  le  roi  et  sa  famille  sous  la  sauvegarde 
de  la  nation  en  les  conduisant  dans  le  sein  de  la  représentation 
nationale ,  et  en  les  rendant  ainsi  inviolables  et  sacrés  comme  la 
constitution  elle-même.  «  Si  le  roi  doit  périr,  madame,  »  dit  Rœ- 
derer, «  il  faut  qu'il  périsse  du  même  coup  que  la  constitution. 
»  Mais  le  peuple  s'arrêtera  devant  sa  propre  image  personnifiée 
»  dans  l'assemblée  de  ses  représentants.  L'Assemblée  elle-même 
»  ne  pourra  s'empêcher  de  défendre  un  roi  qui  confondra  son 
»  existence  avec  la  sienne.  L'insurrection,  criminelle  devant  la 
»  demeure  du  roi ,  sera  parricide  devant  le  sanctuaire  de  la  na- 
»  tion.  »  Tels  furent  les  conseils  de  Rœderer;  Marie -Antoinette 
rougissait  en  les  écoutant,  on  voyait  que  sa  fierté  de  reine  luttait 
dans  son  âme  avec  sa  tendresse  d'épouse  et  de  mère.  M.  Dubou- 
chage, gentilhomme  loyal  et  marin  intrépide,  vint  au  secours 
des  perplexités  de  la  princesse.  —  «  Ainsi,  monsieur,  »  dit-il  à 
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Rœderer ,  «  vous  proposez  de  mener  le  roi  à  son  ennemi  !  — 
»  L'Assemblée  est  moins  ennemie  que  vous  ne  le  pensez,  »  répli- 
qua le  procureur  du  département,  «  puisqu'au  dernier  vote  mo- 
»  narchique  quatre  cents  de  ses  membres  contre  deux  cents  ont 
»  voté  pour  La  Fayette.  Au  reste,  entre  les  dangers  je  choisis  le 
»  moindre,  et  je  propose  le  seul  parti  que  la  destinée  laisse  ouvert 
»  au  salut  du  roi.  » 

Y  IL 

La  reine,  avec  un  accent  de  résolution,  comme  si  elle  eût 
cherché  à  se  rassurer  elle-même  par  le  son  de  sa  propre  voix  : 
«  Monsieur,  »  lui  dit-elle,  «  il  y  a  ici  des  forces ,  il  est  temps  de 
»  savoir  qui  l'emportera  enfin  du  roi  ou  des  factions?  »  Rœderer 
proposa  d'entendre  le  commandant  général  qui  avait  succédé  à 
l'infortuné  Mandat:  c'était  La  Chesnaye.  On  le  fit  appeler;  il  vint. 
On  lui  demanda  si  l'état  des  dispositions  extérieures  de  défense 
était  suffisant  pour  rassurer  le  château,  et  s'il  avait  pris  des  me- 
sures pour  arrêter  les  colonnes  qui  marchaient  sur  la  demeure 
du  roi?  La  Chesnaye  répondit  affirmativement  et  ajouta  que  le 
Carrousel  était  gardé;  puis  adressant  la  parole  d'un  ton  d'hu- 
meur et  de  reproche  à  la  reine  :  «  Madame,  »  lui  dit-il,  «  je  ne 
»  dois  pas  vous  dissimuler  que  les  appartements  sont  pleins  de 
»  gens  inconnus  qui  circonviennent  le  roi  et  dont  la  présence 
»  offusque  et  aigrit  la  garde  nationale.  —  La  garde  nationale  a 
»  tort,  »  répondit  la  reine;  «  ce  sont  des  hommes  sûrs.  »  L'atti- 
tude et  le  langage  de  Marie -Antoinette  convainquirent  Rœderer 
qu'il  y  avait  au  château  une  résolution  arrêtée  d'accepter  la  ba- 
taille et  qu'on  y  voulait  une  victoire  pour  imposer  à  l'Assemblée. 
11  insinua  au  moins  que  le  roi  écrivît  au  corps  législatif  et  lui 
demandât  assistance.  M.  Dubouchage  combattit  encore  cette  idée. 
—  «  Si  cette  idée  ne  vaut  rien,  »  reprit  Rœderer,  «  que  deux  mi- 
»  nistres  se  rendent  à  l'Assemblée  et  lui  demandent  d'envoyer 
»  des  commissaires  au  château!  » 

On  adopta  ce  parti.  MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  pour 
se  rendre  à  l'Assemblée. 

L'Assemblée  délibérait  tranquillement  sur  la  traite  des  nègres 
quand  les  deux  ministres  se  présentèrent.  M.  de  Joly,  ministre 
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de  la  justice,  peignit  les  périls  de  la  situation,  l'urgence  des 
mesures,  et  déclara  que  le  roi  désirait  qu'une  députation  de  la 
représentation  nationale  vînt  s'associer  à  ses  efforts  pour  pré- 
server la  constitution  et  protéger  par  sa  présence  la  sûreté  de  sa 
famille.  L'Assemblée  passa  dédaigneusement  à  l'ordre  du  jour. 
Elle  était  peu  nombreuse,  distraite,  comme  assoupie,  et  dans 
l'attitude  des  corps  politiques  qui  attendent  une  grande  ruine  et 
qui  se  tiennent  à  l'écart  de  l'événement. 

VIII. 

MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  découragés.  Rœdcrer  et  les 
ministres  étaient  restés  en  conférence  dans  la  petite  pièce  atte- 
nante à  la  chambre  du  roi.  Les  membres  du  département  arri- 
vèrent. Ils  apprirent  aux  ministres  la  formation  de  la  nouvelle 
municipalité.  Elle  venait  de  faire  distribuer  des  cartouches  aux 
Marseillais.  Le  bataillon  des  Cordeliers  et  les  Marseillais  devaient 
être  déjà  en  marche.  La  loi,  détrônée  partout,  n'avait  plus  d'asile 
({ne  les  Tuileries.  Ils  insistèrent  pour  que  le  roi  allât  demander 
protection  à  l'Assemblée.  «  Non!  »  répondit  M.  Dubouchage,  qui 
venait  d'entendre  de  la  fenêtre  les  outrages  vomis  par  les  batail- 
lons de  piques  contre  le  roi  ;  «  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  lui 
»  qu'ici  !  il  faut  qu'il  y  triomphe  ou  qu'il  y  périsse  !  » 

Les  membres  du  département  et  Rœderer  à  leur  tête  résolurent 
alors  de  se  rendre  eux-mêmes  au  corps  législatif,  de  lui  faire 
connaître  la  situation,  les  conseils  qu'ils  donnaient  au  roi,  et  de 
provoquer  enfin  de  l'Assemblée  une  résolution  qui  sauvât  tout. 
Ces  membres  du  département  rencontrèrent  aux  abords  de  l'As- 
semblée les  deux  ministres  qui  en  sortaient.  «  Qu'allez -vous 
»  faire  ?  »  leur  dit  le  ministre  de  la  justice  ;  «  nous  venons  de 
»  supplier  l'Assemblée  d'appeler  le  roi  dans  son  enceinte,  à  peine 
»  nous  a-t-elle  écoutés;  elle  n'est  pas  en  nombre  pour  rendre  un 
»  décret ,  à  peine  compte-t-on  soixante  membres  !  »  Le  départe- 
ment découragé  rentra  au  château  avec  les  ministres.  Les  canon- 
niers  qui  stationnaient  avec  leurs  pièces  sous  le  vestibule,  au 
pied  du  grand  escalier,  les  arrêtèrent.  «  Messieurs,  »  leur  dirent- 
ils  avec  une  anxiété  qui  se  révélait  sur  leurs  visages ,  «  est-ce  que 
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»  nous  serons  obligés  de  faire  feu  sur  nos  frères  ?  —  Vous  n'êtes 
»  là,  »  répondit  Rœderer,  «  que  pour  garder  la  demeure  du  roi 
»  et  empêcher  qu'on  en  force  l'entrée.  Ceux  qui  tireraient  sur 
»  vous  ne  seraient  plus  vos  frères  !  » 

Ces  paroles  ayant  paru  tranquilliser  les  canonniers,  on  pria 
Rœderer  et  ses  collègues  d'aller  les  répéter  dans  les  cours,  où  les 
mêmes  scrupules  agitaient  les  gardes  nationaux.  Rœderer  et  ses 
collègues  traversèrent  le  vestibule  et  entrèrent  dans  la  cour 
Royale.  Elle  présentait  un  formidable  aspect  de  défense.  À  droite 
était  rangé  en  baie  un  bataillon  de  grenadiers  de  la  garde  natio- 
nale, qui  s'étendait  des  fenêtres  du  château  jusqu'au  mur  du 
Carrousel.  A  gauche,  et  faisant  face  à  ce  bataillon  civique,  un 
bataillon  des  gardes  suisses.  Ces  deux  bataillons,  en  croisant  leurs 
feux,  auraient  anéanti  les  colonnes  du  peuple  qui  auraient  péné- 
tré du  Carrousel  dans  la  cour.  Entre  ces  deux  haies  de  baïon- 
nettes ,  cinq  pièces  de  canon  braquées  contre  le  Carrousel  étaient 
rangées  devant  la  grande  porte  des  Tuileries  et  auraient  foudroyé 
les  assaillants  de  ce  côté,  comme  les  cinq  pièces  de  canon  en 
position  à  la  porte  du  jardin  les  auraient  mitraillés  de  l'autre 
côté.  Des  dispositions  pareilles  donnaient  aux  autres  cours  une 
apparence  inexpugnable.  La  députation  du  département  alla  droit 
au  bataillon  de  la  garde  nationale.  Rœderer,  se  plaçant  au  centre, 
le  harangua  en  termes  précis,  fermes  et  modérés,  comme  il 
convient  à  un  organe  impassible  de  la  loi.  «  Point  d'attaque, 
»  ferme  contenance ,  ferme  défensive  !  » 


IX. 

Le  bataillon  ne  témoigna  ni  enthousiasme  ni  hésitation.  Le 
procureur-syndic  se  transporta  au  milieu  de  la  cour  pour  adres- 
ser la  même  allocution  aux  canonniers.  Les  canonniers  affectèrent 
de  s'éloigner  hors  de  portée  de  la  voix  comme  pour  éviter  d'en- 
tendre un  appel  auquel  ils  ne  voulaient  pas  obéir.  Un  d'eux 
cependant ,  homme  d'un  extérieur  martial  et  d'une  physionomie 
résolue,  s'étant  approché  du  magistrat,  lui  dit  :  «  Mais  si  l'on 
»  tire  sur  nous ,  serez-vous  là  ?  —  J'y  serai ,  »  répondit  Rœderer , 
«  et  non  derrière  vos  pièces,  mais  devant,  afin  que  si  quelqu'un 
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»  doit  périr  dans  cette  journée,  nous  périssions  les  premiers  pour 
»  la  défense  des  lois.  —  Nous  y  serons  tous!  »  s'écrièrent  en 
masse  les  membres  du  département.  A  ces  mots,  le  canonnicr, 
par  un  geste  plus  expressif  que  les  paroles,  déchargea  sa  pièce, 
en  répandit  la  charge  à  terre,  et  mettant  le  pied  sur  la  mèche 
qui  était  allumée,  il  l'éteignit.  C'était  la  loi  qui  désarmait  devant 
le  peuple.  Le  peuple  applaudit  le  canonnicr  du  haut  des  murs  du 
Carrousel. 

Pendant  que  le  département  échouait  ainsi  devant  les  canon- 
niers,  des  officiers  municipaux  remettaient  aux  Suisses  l'ordre 
de  repousser  la  force  par  la  force.  A  quelques  pas  plus  loin,  des 
émissaires  marseillais,  ayant  pénétré  dans  les  cours,  haran- 
guaient ces  soldats  étrangers  pour  les  engager  à  ne  point  faire 
feu  sur  des  patriotes  qui  voulaient  être  libres  et  républicains 
comme  eux.  Tout  à  coup  on  entendit  frapper  à  coups  redoublés 
à  la  porte  Royale.  Rœderer  y  accourt;  il  fait  ouvrir  un  guichet. 
On  introduit  un  jeune  homme  maigre,  pâle,  exalté,  officier  des 
canonniers  de  l'insurrection.  Il  dit  que  son  rassemblement  veut 
se  rendre  à  l'Assemblée ,  bloquer  le  corps  législatif  jusqu'à  ce  que 
la  déchéance  du  roi  ait  été  décrétée,  et  que  le  peuple  a  douze 
pièces  de  canon  au  Carrousel.  «  Nous  demandons,  »  ajoute-t-il, 
«  qu'on  nous  livre  passage  à  travers  le  château  et  le  jardin  pour 
»  aller  présenter  le  vœu  du  peuple  au  corps  législatif;  nous  ne  vou- 
»  Ions  point  faire  de  mal.  Nous  sommes  tous  des  citoyens  comme 
»  vous!  Nous  ne  voulons  point  attenter  à  la  liberté  de  l'Assem- 
»  blée ,  nous  voulons  lui  rendre  au  contraire  cette  liberté  étouf- 
»  fée  sous  les  conspirations  de  la  cour.  »  Après  un  dialogue 
fiévreux  entre  ce  jeune  homme  d'un  côté  et  les  magistrats  de 
l'autre,  aux  coups  répétés  qui  ébranlaient  la  porte,  et  au  mugis- 
sement de  la  multitude  grossissant  derrière  le  mur,  le  départe- 
ment se  retire,  et  l'heure  prépare  seule  le  dénoûment. 

X. 

La  reine  prévoyant  que  ce  dénoûment  arriverait  avec  le  jour, 
qu'il  serait  sanglant,  et  ne  voulant  pas  que  l'assaut  du  château,  le 
fer  des  Marseillais  surprissent  ses  enfants  dans  leurs  lits,  les  fit 
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réveiller,  habiller  et  conduire  auprès  d'elle  à  cinq  heures  du 
matin.  Le  roi  et  la  reine  les  embrassèrent  avec  un  redoublement 
de  tendresse,  comme  on  étreint  plus  fortement  ce  qu'on  craint 
de  se  voir  arracher.  Le  Dauphin  était  insouciant  et  folâtre  comme 
son  âge.  Cette  heure  inusitée  de  son  lever,  cet  appareil  militaire 
des  appartements,  du  jardin,  des  cours,  amusaient  ses  yeux  : 
l'éclat  de  ces  armes  lui  masquait  la  mort.  Sa  sœur,  plus  âgée  et 
plus  mûre ,  comprenait  la  destinée  dans  les  yeux  de  sa  mère  et 
dans  les  prières  de  sa  tante.  La  présence  de  ces  deux  beaux 
enfants  entre  ces  deux  princesses  émut  les  gardes  nationaux 
postés  dans  les  appartements  et  porta  jusqu'aux  larmes  l'enthou- 
siasme des  volontaires  campés  dans  la  galerie  des  Carrache.  Le 
maréchal  de  Mouchy  et  les  ministres  engagèrent  le  roi  à  fortifier 
par  sa  présence  ces  bonnes  dispositions,  et  à  passer  en  revue 
toutes  les  forces  que  le  dévouement  à  sa  personne  ou  l'obéissance 
à  la  loi  réunissait  autour  du  château.  Quoique  les  troupes  fussent 
peu  nombreuses  et  peu  résolues,  combien  de  fois  l'aspect  d'un 
prince  faisant  appel  à  une  poignée  de  défenseurs ,  dans  les  extré- 
mités de  sa  fortune,  avait-il  multiplié  leur  nombre  par  leur  élan 
et  retourné  le  sort  ! 

Mais  pour  répandre  cette  électricité  morale  dans  des  masses,  il 
faut  en  avoir  en  soi-même  le  foyer.  Les  héros  seuls  commu- 
niquent l'héroïsme.  Louis  XVI  n'avait  rien ,  ni  dans  la  parole ,  ni 
dans  l'âme,  qui  pût  enflammer  une  multitude.  Elle  cherchait  en 
lui  un  roi,  elle  ne  trouvait  qu'un  père  de  famille.  L'extérieur 
même  de  l'homme  enlevait  tout  prestige  au  roi.  Si  les  bataillons 
indécis  avaient  vu  sortir,  avec  le  jour,  des  portes  de  son  palais, 
un  prince  à  cheval,  jeune,  fier,  bouillonnant  d'ardeur,  prêt  à 
jouer  sa  vie  avec  cette  fortune  qui  favorise  la  jeunesse;  si  un 
vieillard  découvrant  son  front  eût  étalé  ses  cheveux  blancs  devant 
son  peuple  et  fait  appel  à  la  pitié,  cette  dernière  éloquence  des 
revers  ;  si  quelques  mots  lancés  de  son  cœur  dans  celui  des  soldats 
avaient  circulé  de  rang  en  rang,  et  imprimé  un  de  ces  courants 
d'émotion  martiale  qui  entraînent  si  aisément  les  hommes  ras- 
semblés ;  si  un  drapeau ,  un  geste ,  une  épée  tirée  à  propos  eût 
fasciné  les  yeux  et  courbé  cette  forêt  de  baïonnettes  sous  le  plus 
léger  frémissement  d'enthousiasme,  on  aurait  combattu,  on  au- 
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rait  vaincu  ;  et  la  constitution  raffermie  par  une  victoire  aurait 
vacillé  quelques  mois  de  plus. 

Mais  Louis  XVI  n'avait  dans  sa  personne  ni  la  grâce  de  la  jeu- 
nesse qui  séduit,  ni  la  majesté  de  la  vieillesse  qui  attendrit  les 
hommes.  Rien  de  martial  ne  révélait  en  lui  son  chef  au  soldat, 
son  père  au  peuple.  Au  lieu  de  revêtir  un  uniforme  et  de  monter 
à  cheval,  il  était  à  pied,  en  hahit  violet,  couleur  de  deuil  des 
rois  ;  sans  bottes ,  sans  éperons ,  avec  une  chaussure  de  cour ,  des 
souliers  à  boucles ,  des  bas  de  soie  blancs ,  un  chapeau  sous  le 
bras ,  ses  cheveux  frisés  et  poudrés  de  la  veille ,  sans  qu'une  main 
attentive  eût  réparé  dans  cette  coiffure  le  désordre  des  sommeils 
rapides  et  des  agitations  de  la  nuit.  Son  regard ,  intimidé  non 
par  le  danger,  mais  par  la  représentation,  était  terne,  indécis, 
errant  ;  sa  bouche  avait  le  sourire  gracieux  mais  banal  de  toutes 
les  heures  de  sa  vie  de  prince;  sa  démarche,  lourde  et  flottante , 
balançait  son  corps  d'un  pied  sur  l'autre ,  comme  dans  les  froides 
réceptions  de  cour.  Sa  personne  manquait  entièrement  d'accent; 
on  attendait  tout,  il  n'inspirait  rien.  Il  fallait  réfléchir  pour  être 
attendri.  Il  n'avait,  clans  cette  revue,  d'autre  prestige  que  celui 
de  son  abattement. 

XI. 

Cependant  la  seule  présence  de  ce  roi  arraché  au  sommeil  par 
l'insurrection,  de  cette  reine,  de  cette  sœur  en  habits  de  deuil, 
de  ces  enfants  menés  par  la  main ,  venant  solliciter  procession- 
nellement  et  en  silence ,  clans  les  salles  et  dans  les  cours  de  leur 
demeure,  la  fidélité  de  leurs  amis,  l'honneur  du  soldat,  la  pitié 
de  leurs  ennemis,  avait  par  elle-même  une  éloquence  qui  pouvait 
se  passer  de  paroles.  Le  roi  en  balbutiait  quelques-unes,  à  peine 
entendues,  toujours  les  mêmes,  comme  un  refrain  qui  dispense 
de  penser  :  «  Eh  bien,  messieurs!  on  dit  qu'ils  viennent...  Je  ne 
»  sais  pas  ce  qu'ils  veulent...  Nous  verrons...  Ma  cause  est  celle 
»  de  la  constitution  et  de  tous  les  bons  citoyens...  Nous  ferons 
»  notre  devoir,  n'est-ce  pas?  » 

Ces  paroles,  prononcées  de  distance  en  distance  et  interrom- 
pues par  de  rares  acclamations  et  par  le  retentissement  des 
armes  que  les  postes  présentaient  au  roi ,  suffisaient  à  la  conte- 
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nance,  mais  ne  suffisaient  pas  à  la  gravité  du  moment.  La  reine, 
qui  suivait  pas  à  pas  le  roi ,  relevait  ces  paroles  par  la  noblesse 
de  son  attitude ,  par  le  mouvement  à  la  fois  fier  et  gracieux  de 
sa  tête  et  par  l'expression  de  son  regard.  Elle  aurait  voulu  inspirer 
son  âme  au  roi  ;  elle  souffrait  de  ne  révéler  que  par  l'attitude,  par 
la  rougeur  et  par  l'émotion  muette ,  les  sentiments  que  son  sexe 
l'obligeait  à  contenir  dans  son  sein.  On  voyait  qu'elle  pleurait 
en  dedans,  mais  que  le  courage  et  la  dignité  sécbaientses  larmes 
à  mesure  qu'elles  sortaient.  Sa  respiration  était  courte,  forte, 
bruyante;  sa  poitrine  se  soulevait  sous  l'indignation.  Ses  traits 
fatigués  et  palis  par  l'insomnie,  mais  tendus  par  la  volonté  et 
exaltés  par  l'intrépidité  de  son  âme;  ses  yeux  qui  parlaient  par 
des  éclairs  continus  à  tous  les  yeux  fixés  sur  elle;  son  regard  qui 
implorait,  qui  remuait,  qui  bravait  à  la  fois,  selon  qu'il  rencon- 
trait des  visages  froids,  amis  ou  hostiles;  l'anxiété  avec  laquelle 
elle  cherchait  sur  les  physionomies  l'impression  des  paroles  du 
roi;  sa  lèvre  relevée  et  palpitante,  ses  narines  renflées  par  l'émo- 
tion, l'attitude  de  sa  tète  redressée  par  le  péril,  sa  démarche 
triste,  ses  bras  affaissés,  ses  poses  fières,  les  traces  encore  récentes 
de  cette  beauté  qui  commençait  à  pâlir  sous  ses  années,  comme 
sa  fortune  sous  ses  malheurs  ;  le  souvenir  des  adorations  qu'elle 
avait  respirées  dans  ces  mêmes  salles  où  elle  implorait,  en  vain, 
quelques  bras  pour  la  défendre;  ces  rayons  de  soleil  du  matin 
pénétrant  dans  les  appartements  et  ondoyant  sur  ses  cheveux 
comme  une  couronne  vacillant  sur  sa  tète;  ces  armes  diverses, 
cette  foule,  ces  acclamations,  ces  silences  au  milieu  desquels 
elle  s'avançait  :  tout  imprimait  à  sa  personne  une  majesté  de 
courage,  de  dignité,  de  tristesse,  qui  égalait  aux  yeux  des  spec- 
tateurs la  solennité  de  la  scène  et  la  grandeur  de  l'événement. 
C'était  la  Niobé  de  la  monarchie;  c'était  la  statue  de  la  royauté 
tombée  du  trône ,  mais  sans  être  ni  souillée  ni  dégradée  par  sa 
chute.  Elle  ne  régna  jamais  tant  que  ce  jour-là. 

XII. 

Elle  fut  reine  malgré  son  peuple  et  malgré  le  sort.  Son  aspect 
attendrit ,  dans  l'intérieur,  les  gardes  nationaux  les  plus  indécis 
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et  fît  tirer  du  fourreau  tous  les  sabres.  Gardes-suisses,  gendar- 
merie,  grenadiers,  volontaires,  gentilshommes,  bourgeoisie, 
peuple,  toutes  les  armes,  tous  les  postes,  toutes  les  salles,  tous 
les  escaliers  s'émurent  d'un  même  enthousiasme  à  son  passage; 
tous  les  regards,  tous  les  gestes,  toutes  les  paroles  lui  promirent 
mille  vies  pour  sa  vie.  La  pâleur  des  grandes  émotions  était 
répandue  sur  les  visages.  Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  des 
soldats  les  plus  aguerris.  Pleine  de  séduction  pour  la  garde  na- 
tionale, de  bienveillante  dignité  pour  les  gardes-suisses,  de  grâce 
et  d'abandon  pour  ses  amis,  elle  fut,  en  passant  dans  les  rangs 
des  gentilshommes  réunis  dans  la  grande  galerie,  l'objet  d'un 
culte  chevaleresque.  Les  uns  lui  demandaient  sa  main  à  baiser, 
les  autres  la  priaient  de  toucher  seulement  leurs  armes,  ceux-ci 
jetaient  leurs  manteaux  sous  ses  pieds  et  sous  ceux  du  Dauphin 
et  de  Madame  Royale;  ceux-là,  plus  familiers,  élevaient  l'enfant 
clans  leurs  bras  au-dessus  de  leur  tête,  drapeau  vivant  pour  lequel 
ils  juraient  de  mourir! 

Aces  transports,  la  reine  s'exalte  elle-même;  saisissant  deux 
pistolets  à  la  ceinture  de  M.  de  Maillardoz ,  commandant  des 
Suisses,  elle  les  présente  au  roi  :  «  Voilà  l'instant  de  se  montrer,  » 
lui  dit-elle ,  «  ou  de  périr  avec  gloire  au  milieu  de  ses  amis  !  »  Le 
roi  remit  ces  pistolets  à  M.  de  Maillardoz  ;  il  sentit  que  la  vue  de 
ces  armes  le  dépopulariserait,  et  que  sa  meilleure  défense  aux 
yeux  des  citoyens  était  son  inviolabilité  et  la  loi. 

Après  avoir  visité  tous  les  postes  de  l'intérieur  avec  sa  famille, 
le  roi ,  descendu  dans  le  vestibule  du  grand  escalier,  fit  remonter 
la  reine,  Madame  Elisabeth  et  les  enfants  dans  leurs  apparte- 
ments. Il  voulut  achever  seul  la  revue  des  forces  extérieures.  Il 
craignit  que  la  reine,  tant  calomniée  aux  oreilles  du  peuple, 
n'eût  à  subir  quelques  outrages  et  peut-être  quelques  dangers 
personnels  en  passant  devant  le  front  des  bataillons. 

XIII. 

Le  roi  s'avança  dans  la  cour  Royale,  suivi  de  MM.  de  Boissieu 
et  de  Menou ,  maréchaux  de  camp ,  commandant  au  château  ; 
de  MM.  de  Maillardoz  et  de  Bachmann,  officiers  supérieurs  des 
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Suisses  ;  de  M.  de  Lajard ,  ancien  ministre  de  la  guerre  ;  de 
M.  Dubouchage ,  ministre  de  la  marine ,  et  du  prince  de  Poix- 
Noailles,  ancien  capitaine  des  gardes  du  corps.  Le  bruit  des 
tambours  qui  battaient  aux  champs,  les  commandements  des 
officiers  qui  ordonnaient  de  porter  les  armes ,  les  acclamations 
de  la  foule  des  royalistes  qui  se  pressaient  aux  portes ,  aux  fenê- 
tres ,  sur  les  balcons  du  château ,  et  qui  élevaient  leurs  chapeaux 
en  l'air  en  criant  Vive  le  roi  !  entraînèrent  un  peu  les  bataillons 
et  leur  arrachèrent  quelques  derniers  cris  de  fidélité.  La  reine, 
Madame  Elisabeth,  les  femmes,  les  serviteurs  qui  les  entouraient, 
pleurèrent  de  joie  en  contemplant  du  haut  du  balcon  de  la  salle 
des  Gardes  ces  signes  d'attachement.  Cette  joie  fut  courte  et 
inquiète.  Deux  bataillons  douteux  entrèrent  dans  les  cours  pen- 
dant la  revue.  Silencieux  et  mornes,  ils  contrastaient  avec  les 
bataillons  dévoués.  Les  canonniers,  jusque-là  impassibles,  allèrent 
fraterniser  avec  eux.  M.  de  Boissieu  jugea  qu'il  était  prudent 
d'éloigner  ces  bataillons ,  et  leur  assigna  leur  place  plus  loin  du 
Palais,  sur  la  terrasse  du  bord  de  la  Seine.  Ils  défilèrent  devant 
le  roi  pour  s'y  rendre,  aux  cris  de  Vive  la  nation  ! 

Des  cours,  le  roi  passa  dans  le  jardin.  Les  bataillons  royalistes 
des  quartiers  des  Petits-Pères  et  des  Filles-Saint-Thomas ,  rangés 
en  bataille  à  droite  et  à  gauche  de  la  grande  porte ,  sur  la  terrasse 
du  château ,  le  couvrirent  de  leurs  baïonnettes ,  de  leur  enthou- 
siasme et  de  leurs  serments.  Des  grenadiers  l'entourèrent  et  le 
prièrent  d'aller  passer  en  revue  leurs  camarades  placés  à  l'extré- 
mité du  jardin,  au  pont  tournant ,  pour  raffermir  par  sa  présence 
ce  poste  si  important  à  la  défense.  Le  roi  s'y  hasarda,  malgré  les 
représentations  de  quelques  personnes  de  sa  suite  qui  lui  faisaient 
craindre  d'être  attaqué  en  chemin  par  les  bataillons  de  piques 
rangés  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. 

Le  faible  cortège  royal  traversa  le  jardin  dans  toute  sa  longueur 
sans  accident.  Les  grenadiers  du  pont  tournant  se  montrèrent 
pleins  de  résolution  et  d'énergie.  Mais  deux  esprits  se  partageaient 
la  garde  nationale  comme  la  France.  A  peine  le  roi  eut-il  quitté 
le  pont  tournant  pour  revenir  au  château .  que  les  bataillons  de 
piques ,  ceux  du  faubourg  Saint-Marceau  et  les  deux  bataillons 
entrés  pendant  la  revue  et  postés  par  M.  de  Boissieu  sur  la  ter- 
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rasse  de  la  Seine  élevèrent  en  immense  clameur  leurs  insultes 
et  leurs  menaces  contre  la  cour.  Cette  clameur  monta  du  jardin 
jusqu'aux  appartements  des  Tuileries.  La  reine,  assise  dans  la 
chambre  du  roi,  s'y  reposait  un  moment,  entourée  de  ses  enfants, 
de  sa  sœur,  des  ministres  et  de  Rœderer.  Ce  bruit  fit  voler  un  des 
ministres  vers  la  fenêtre.  La  reine  s'y  précipita.  Le  ministre  l'écarta 
respectueusement;  il  ferma  la  fenêtre  pour  épargner  à  cette  prin- 
cesse la  vue  des  gestes  et  des  outrages  contre  son  mari.  «  Grand 
»  Dieu  !  »  dit-elle ,  «  c'est  le  roi  qu'on  hue  !  Nous  sommes  perdus  !  » 
Elle  retomba  anéantie  sous  ces  alternatives  de  vie  ou  de  mort. 

Le  roi  rentra  défait ,  inondé  de  sueur,  le  désespoir  dans  l'âme , 
la  rougeur  sur  le  front.  Pendant  tout  le  trajet  du  pont  tournant 
aux  Tuileries,  il  avait  dévoré  le  désespoir  et  l'ignominie.  Il  avait 
vu  brandir  de  loin ,  contre  sa  personne ,  les  piques ,  les  sabres , 
les  baïonnettes  rassemblés  pour  le  défendre.  Les  poings  levés, 
les  gestes  meurtriers ,  les  apostrophes  cyniques ,  les  mouvements 
de  rage  de  quelques  forcenés  s' efforçant  de  descendre  de  la  terrasse 
dans  le  jardin,  pour  venir  fondre  sur  son  escorte,  retenus  à 
peine  par  leurs  camarades  et  se  vengeant  de  leur  impuissance 
par  leurs  imprécations,  l'avaient  accompagné  jusqu'à  la  porte. 
Son  faible  cortège  n'avait  pu  même  le  préserver  de  danger  pour 
sa  vie.  Un  homme,  en  uniforme  de  garde  nationale,  d'une  figure 
sinistre ,  portait  souvent  la  main  sous  son  uniforme ,  comme  pour 
y  chercher  un  poignard,  et  suivait  le  roi  pas  à  pas.  Un  grenadier 
s'attacha  à  cet  homme  et  se  plaça  sans  cesse  entre  le  roi  et  lui. 
En  rentrant  au  poste ,  après  avoir  mis  le  roi  à  l'abri  dans  son 
palais,  ce  grenadier  s'évanouit  d'horreur  de  la  scène  dont  il  avait 
été  témoin. 

A  peine  Louis  XVI  était-il  rentré  que  deux  de  ces  bataillons  du 
bord  de  l'eau  sortirent  par  la  grille  du  pont  Royal,  avec  leurs 
canons,  et  se  rangèrent  en  bataille  sur  le  quai,  entre  le  jardin  et 
le  pont,  pour  attendre  les  Marseillais  et  pour  attaquer  ensemble. 
Deux  autres  bataillons  se  débandèrent  dans  la  cour  Royale.  Ils 
rentrèrent  au  Carrousel  et  s'y  portèrent  pour  attendre  les  batail- 
lons en  retard  et  pour  les  entraîner  dans  leur  défection.  Une 
masse  immense  de  peuple,  de  fédérés  de  Brest,  d'insurgés  des 
faubourgs,  s'accumula  sur  la  place,  autour  de  ces  bataillons. 
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XIV. 

Il  était  sept  heures.  Le  tocsin  n'avait  pas  cessé  de  tinter  pen- 
dant la  nuit.  Depuis  que  l'heure  matinale  où  le  peuple  se  lève 
pour  se  rendre  à  ses  travaux  du  jour  avait  sonné,  les  rues  et  les 
places,  d'abord  lentes  à  se  remplir,  s'étaient  encombrées  de  foule. 
Ces  masses  de  peuple ,  stagnantes  dans  leurs  mouvements ,  atten- 
daient que  les  bataillons  de  leurs  quartiers  se  fussent  rassemblés 
pour  les  suivre.  A  peine  apercevait-on  un  faible  courant  vers  le 
Louvre  et  vers  le  pont  Royal ,  dans  les  rues  qui  versent  du  fau- 
bourg- Saint-Antoine  et  du  faubourg  Saint-Marceau  dans  le  centre 
de  Paris.  Les  deux  foyers  d'impulsion  étaient  maintenant ,  l'un 
à  l'hôtel  de  ville  avec  Santcrre  et  Westermaim;  l'autre  dans  l'an- 
cien bâtiment  des  Cordeliers,  où  siégeait  le  club  de  ce  nom,  et 
où  les  Marseillais  avaient  été  casernes. 

Les  Cordcliers  avec  leur  club  et  leur  caserne  étaient  au  quar- 
tier Saint-Marceau  et  à  la  rive  gauche  de  la  Seine  ce  que  l'hôtel 
de  ville  était  pour  le  faubourg  Saint -Antoine  et  pour  la  rive 
droite  :  le  cœur  et  le  bras  de  l'insurrection.  A  minuit,  Danton, 
Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Eglantinc,  Carra,  Rebecqui,  Barba- 
roux  et  les  principaux  meneurs  du  club  s'étaient  constitués  en 
séance  permanente.  Danton,  l'orateur  des  Cordcliers  et  l'homme 
d'État  du  peuple,  avait  fait  ouvrir  la  salle  aux  Marseillais.  «  Aux 
»  armes!  »  leur  avait-il  dit.  «  Vous  entendez  le  tocsin,  cette  voix 
»  du  peuple.  Il  vous  appelle  au  secours  de  vos  frères  de  Paris. 
»  Vous  êtes  accourus  des  extrémités  de  l'empire  pour  défendre  la 
»  tète  de  la  nation  menacée  dans  la  capitale  par  les  conspirations 
»  du  despotisme  !  Que  ce  tocsin  sonne  la  dernière  heure  des  rois 
»  et  la  première  heure  de  la  vengeance  et  de  la  liberté  du  peu- 
»  pie  !  Aux  armes ,  et  ça  ira  !  » 

A  peine  Danton  avait-il  proféré  ces  rapides  paroles  que  l'air  du 
Ça  ira  ébranla  les  voûtes  des  Gordeliers.  Carra,  Fabre  d'Eglan- 
tinc ,  Rebecqui ,  Barbaroux ,  Fournier  l'Américain  avaient  passé 
la  nuit  à  ranger  les  Marseillais  sous  les  armes,  et  à  grouper  au- 
tour de  leurs  bataillons  les  fédérés  de  Brest.  Un  grand  nombre 
de  fédérés  isolés  des  départements  s'étaient  joints  à  cette  tète  de 
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colonne,  et  avaient  formé  un  véritable  campement  révolution- 
naire dans  les  cours  et  dans  les  bâtiments  des  Cordeliers.  Les 
canonnicrs  brestois  et  marseillais  s'étaient  couchés,  la  mèche 
allumée ,  auprès  de  leurs  pièces.  Danton  s'était  retiré  incertain 
encore  des  succès  de  la  nuit.  Pendant  qu'on  le  croyait  occupé  à 
nouer  dans  de  mystérieux  conciliabules  les  dernières  trames  de 
la  conjuration,  il  était  rentré  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  et 
s'était  couché  tout  habillé  pour  dormir  un  instant  pendant  que 
sa  femme  veillait  et  pleurait  à  côté  de  son  lit.  Après  avoir  conçu 
le  plan  et  imprimé  l'impulsion,  il  avait  abandonné  l'action  aux 
hommes  de  coups  de  main ,  et  le  sort  de  la  pensée  à  la  lâcheté  ou 
à  l'énergie  du  peuple.  Ce  n'était  point  timidité,  c'était  une  théorie 
profonde  des  révolutions.  Danton  avait  la  philosophie  des  tem- 
pêtes; il  savait  qu'une  fois  formées  il  est  impossible  de  les  diri- 
ger, et  qu'il  y  a  dans  les  convulsions  des  peuples,  comme  dans 
les  batailles,  des  hasards  auxquels  un  homme  ne  peut  rien  que 
s'asseoir  et  s'endormir  en  les  attendant. 


LIVRE  VINGT-DEUXIEME. 

l,es  insurgés  se  mettent  en  marche.  —  Westermann  s'empare  du  commandement 
de  l'avant-garde.  —  Dispositions  qu'il  prend.  —  Ses  antécédents.  —  Rœderer 
engage  le  roi  à  se  rendre  dans  le  sein  de  l'Assemblée.  —  Le  roi  s'y  résout.  — 
Départ.  —  Traversée  du  jardin.  —  Aspect  de  l'Assemblée.  —  Paroles  du  roi. 
—  Réponse  du  président  (Vergniaud).  —  Le  roi  et  sa  famille  dans  la  loge  du 
logographe.  —  Réponse  du  peintre  David  au  roi.  —  Arrestation  de  Suleau  et 
de  plusieurs  autres  royalistes.  —  Ils  sont  massacrés.  —  Confusion  générale  au 
château.  —  Victoire  passagère  des  Suisses.  —  Émotion  de  l'Assemblée.  —  Les 
Marseillais  attaquent  de  nouveau  les  Tuileries.  —  Défense  et  massacre  général 
des  Suisses.  —  Le  peuple  au  sac  du  château.  —  Égorgements.  —  MM.  de  Yirieu , 
de  Lamartine,  de  Vioménil.  —  Le  jeune  Charles  d'Autichamp.  —  Le  vicomte 
de  Broves.  —  Les  dames  d'honneur  et  les  femmes  de  la  reine.  —  MM.  Sallas , 
Marchais,  Diet.  —  M.  de  Clermont-Tonnerre  est  égorgé.  —  Westermann  chez 
Danton. 


I. 

A  peine  Santerre  eut-il  concerté  les  dernières  mesures  à  l'hôtel 
de  ville  avec  les  nouveaux  commissaires  des  sections  qu'il  se  mit 
en  marche  par  le  quai ,  en  envoyant  assigner  aux  Marseillais  le 
pont  Neuf  pour  point  de  jonction  des  deux  colonnes.  Ces  deux 
colonnes  se  confondirent  en  désordre  au  roulement  du  tambour 
et  aux  chants  du  Ça  ira  sur  la  place  du  Louvre,  et  inondèrent 
sans  obstacle  le  Carrousel.  Un  homme  monté  sur  un  petit  cheval 
noir  précédait  les  colonnes.  Arrivé  aux  guichets  du  Carrousel,  il 
s'empara  du  commandement  par  le  seul  droit  de  l'uniforme  et 
par  l'autorité  de  Danton.  Cette  foule  lui  obéit  par  ce  besoin  de 
direction  et  d'unité  qui  subordonne  les  masses  au  moment  du 
danger.  Il  fit  défiler  sa  troupe  en  bon  ordre,  la  rangea  en  bataille 
sur  le  Carrousel,  plaça  les  canons  au  centre,  étendit  ses  deux 
ailes  de  manière  à  cerner  et  à  dominer  les  bataillons  incertains 
qui  semblaient  attendre  la  fortune  pour  se  prononcer.  Ces  dispo- 
sitions prises  avec  le  coup  d'œil  et  le  sang -froid  d'un  général 
consommé,  il  poussa  son  cheval  au  petit  pas  vers  la  porte  de  la 
cour  Royale,  accompagné  d'un  groupe  de  fédérés  de  Brest  et  de 
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Marseillais ,  frappa  de  la  poignée  de  son  sabre  sur  la  porte ,  et 
demanda,  avec  le  ton  du  commandement,  qu'on  ouvrît  au  peu- 
ple. Westermann  était  Alsacien,  d'une  famille  considérée  dans  la 
bourgeoisie  de  sa  province.  Mêlé  à  des  intrigues  suspectes  qui 
tendaient  à  contrefaire  les  billets  de  la  caisse  d'escompte,  il  avait 
été  condamné  à  une  réclusion  perpétuelle  à  Saint-Lazare.  Sa  jeu- 
nesse et  son  activité  d'esprit  fermentaient  dans  les  prisons.  Il  s'en 
échappa  la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille.  Devenu  secrétaire  de 
la  municipalité  d'Haguenau,  sa  beauté,  son  audace,  son  éloquence, 
lui  donnèrent  un  grand  empire  sur  la  ville ,  qu'il  agita  dans  le 
sens  des  idées  nouvelles.  Une  réaction  d'opinion  l'en  chassa.  Il  y 
rentra  en  vertu  d'un  décret  de  l'Assemblée  constituante  après  un 
combat  livré  entre  les  troupes  de  ligne  qui  l'appuyaient  et  la 
garde  nationale  qui  le  repoussait.  Son  triomphe  fut  de  quelques 
heures.  Arrêté  de  nouveau  par  ordre  du  département,  et  enfermé 
à  Saint -Lazare  pour  y  subir  sa  première  condamnation,  il  se 
réclama  de  Danton.  Danton,  sentant  tout  le  parti  qu'on  pouvait 
tirer  d'un  pareil  homme,  le  fit  mettre  en  liberté  la  veille  du 
10  août.  Westermann  avait  flairé  de  loin  la  guerre  civile  et  les 
fortunes  militaires  que  les  révolutions  recèlent  dans  leur  sein 
pour  les  soldats  heureux.  Il  s'était  donné  à  la  cause  du  peuple 
pour  grandir  ou  pour  mourir.  Danton  lui  fit  trouver  une  armée 
et  lui  donna  la  direction  de  cette  foule  après  l'avoir  soulevée. 
Tel  était  Westermann.  Santerre,  quoique  commandant  général, 
avait  senti  la  supériorité  du  jeune  Allemand,  et  lui  avait  laissé 
le  commandement  de  cette  avant-garde  et  les  hasards  de  cette 
expédition. 

Westermann  voyant  que  les  Suisses  et  les  grenadiers  natio- 
naux refusaient  d'ouvrir  les  portes,  fit  avancer  cinq  pièces  de 
canon  et  menaça  de  les  enfoncer.  Ces  portes  en  bois,  tombant  de 
vétusté,  ne  pouvaient  résister  à  la  première  décharge.  A  l'ap- 
proche de  Westermann,  les  officiers  municipaux  Borie  et  Leroux, 
Rœderer  et  les  autres  membres  du  département ,  témoins  de 
l'hésitation  des  troupes  et  frappés  de  l'imminence  du  danger, 
remontèrent  précipitamment  au  château.  Ils  traversent  les  salles 
qui  précèdent  la  chambre  du  roi.  La  consternation  de  leurs 
visages  parlait  assez.  Louis  XVI  était  assis  devant  une  table  placée 
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à  l'entrée  de  son  cabinet.  Il  avait  les  mains  appuyées  sur  ses 
genoux,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  attend  et  qui  écoute.  La 
reine,  les  yeux  rouges  et  les  joues  animées  par  l'angoisse,  étail 
assise  avec  Madame  Elisabeth  et  les  ministres  entre  la  fenêtre  et 
la  table  du  roi;  la  princesse  de  Lamballe,  madame  de  Tourzel  et 
les  enfants,  près  de  la  reine. 

«  Sire,  »  dit  Rœderer,  «  le  département  désire  parler  à  Votre 
»  Majesté  sans  autres  témoins  que  sa  famille.  »  Le  roi  fit  un 
geste;  tout  le  monde  se  retira,  excepté  les  ministres.  —  «  Sire,  » 
poursuivit  le  magistrat,  «  vous  n'avez  pas  cinq  minutes  à  perdre  ; 
»  ni  le  nombre,  ni  les  dispositions  des  hommes  réunis  ici  pour 
»  vous  défendre,  ne  peuvent  garantir  vos  jours  et  ceux  de  votre 
»  famille.  Les  canonniers  viennent  de  décharger  leurs  pièces.  La 
»  défection  est  partout,  dans  le  jardin,  dans  les  cours;  le  Car- 
»  rousel  est  occupé  par  les  Marseillais.  Il  n'y  a  plus  de  sûreté 
»  pour  vous  que  dans  le  sein  de  l'Assemblée.  C'est  l'opinion  du 
»  département,  seul  corps  constitué  qui  ait  en  ce  moment  la  res- 
»  ponsabilité  cle  votre  vie  et  de  la  constitution.  —  «  Mais,  »  dit 
le  roi,  «  je  n'ai  pas  vu  beaucoup  de  monde  au  Carrousel.  — 
»  Sire,  »  répliqua  Rœderer,  «  il  y  a  douze  pièces  de  canon,  et 
»  l'armée  innombrable  des  faubourgs  s'avance  sur  les  pas  des 
»  Marseillais.  »  M.  Gerdret,  administrateur  du  département,  connu 
de  la  reine,  dont  il  était  le  fournisseur,  ayant  appuyé  de  quelques 
mots  l'avis  de  Rœderer  :  «  Taisez-vous,  monsieur  Gerdret,  »  lui 
dit  la  reine,  «  il  ne  vous  appartient  pas  d'élever  ici  la  voix;  laissez 
»  parler  le  procureur-syndic.  »  Puis,  se  tournant  vers  Rœderer  : 
«  Mais,  monsieur,  »  lui  dit -elle  fièrement,  «  nous  avons  des 
f>  forces?  —  Madame,  tout  Paris  marche,  »  répliqua  Rœderer, 
et  reprenant  aussitôt  sur  un  ton  plus  affirmatif  son  dialogue 
avec  le  roi  :  «  Sire,  le  temps  presse;  ce  n'est  plus  une  prière,  ce 
»  n'est  plus  un  conseil  que  nous  vous  adressons,  il  ne  nous  reste 
»  qu'une  ressource  :  nous  vous  demandons  la  permission  de  vous 
»  faire  violence  et  cle  vous  entraîner  à  l'Assemblée.  » 

Le  roi  releva  la  tète,  regarda  fixement  Rœderer  pendant  quel- 
ques secondes,  pour  lire  dans  ses  yeux  si  ses  instances  recelaient 
le  salut  ou  le  piège;  puis  se  tournant  vers  la  reine  et  l'interro- 
geant d'un  regard  rapide  :  «  Marchons!  »  dit-il,  et  il  se  leva.  X 
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ce  mot,  Madame  Elisabeth  avançant  la  tête  par-dessus  l'épaule 
du  roi  :  «  Monsieur  Rœderer,  »  s'écria-t-elle,  «  au  moins  répon- 
»  dez-vous  de  la  vie  du  roi?  —  Oui,  Madame,  autant  que  de  la 
»  mienne,  »  répondit  en  termes  douteux  Rœderer.  Il  recom- 
manda au  roi  de  ne  se  faire  accompagner  de  personne  de  sa  cour, 
et  de  n'avoir  d'autre  cortège  que  le  département  et  une  double 
haie  de  grenadiers  nationaux.  Les  ministres  réclamèrent  pour 
eux  le  droit  de  ne  pas  se  séparer  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  La 
reine  implora  la  môme  faveur  pour  madame  de  Tourzcl,  la  gou- 
vernante de  ses  enfants.  Le  département  y  consentit.  Rœderer 
s' avançant  alors  sur  la  porte  du  cabinet  du  roi  et  élevant  la  voix  : 
«  Le  roi  et  sa  famille  se  rendent  à  l'Assemblée  seuls ,  sans  autre 
»  cortège  que  le  département  et  les  ministres ,  ouvrez-leur  pas- 
»  sage,  »  cria-t-il  à  la  foule  des  spectateurs. 

II. 

La  nouvelle  du  départ  du  roi  se  répandit,  en  un  instant,  dans 
tout  le  palais.  L'heure  suprême  de  la  monarchie  n'aurait  pas 
sonné  plus  foudroyante  et  plus  sinistre  à  l'oreille  de  ses  défen- 
seurs. Le  respect  seul  contint  l'indignation  et  la  douleur  dans 
l'âme  des  gardes-suisses  et  des  gentilshommes  dont  on  refusait  le 
bras  et  le  sang.  Des  larmes  de  honte  roulaient  clans  leurs  yeux. 
Ouclques-uns  arrachèrent  de  leur  poitrine  la  croix  de  Saint-Louis 
et  brisèrent  leurs  épées  sous  leurs  pieds. 

Pendant  que  M.  de  La  Ghesnaye  faisait  avancer  l'escorte  du  roi 
pour  former  la  haie  autour  de  sa  personne,  ce  prince  s'arrêta  quel- 
ques minutes  dans  son  cabinet,  parcourut  lentement  le  cercle 
[orme  par  les  personnes  de  son  intimité  et  leur  annonça  sa  réso- 
lution. La  reine,  assise  et  immobile,  cachait  son  visage  dans  le 
sein  de  la  princesse  de  Lamballe.  La  garde  arriva.  Le  cortège 
défila  en  silence  à  travers  une  foule  de  visages  consternés.  Les 
\  eux  n'osaient  rencontrer  les  yeux.  En  traversant  la  salle  appelée 
YOEil-de-bœuf,  le  roi  prit  sans  rien  dire  le  chapeau  du  garde 
national  qui  marchait  à  sa  droite,  et  mit  sur  la  tête  de  ce  grena- 
dier son  chapeau  orné  d'une  plume  blanche.  Le  garde  national 
étonné  ôta  respectueusement  de  son  front  le  chapeau  du  roi ,  le 
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plaça  sous  son  bras  et  marcha  tête  nue.  Nul  n'a  su  la  pensée  de 
Louis  XVI  en  faisant  cet  échange.  Se  souvenait-il  du  bonnet 
rouge  qui ,  posé  sur  sa  tôte ,  avait  flatté  le  peuple  au  20  juin ,  et 
voulait-il  se  populariser  devant  la  garde  nationale  en  se  revêtant 
d'une  partie  de  l'uniforme  de  l'armée  civique?  Nul  n'osa  l'inter- 
roger sur  ce  geste;  mais  on  ne  peut  l'attribuer  à  la  peur  dans  un 
prince  si  impassible  devant  l'outrage  et  si  serein  devant  la  mort. 
Au  moment  de  quitter  le  péristyle  et  de  faire  le  dernier  pas 
hors  du  seuil  de  son  palais ,  le  roi  s' adressant  au  procureur-syndic 
qui  marchait  devant  lui  :  «  Mais  que  vont  devenir,  »  dit-il ,  «  nos 
»  amis  qui  sont  restés  là-haut  ?  »  Rœderer  rassura  le  prince  sur 
leur  sort  en  lui  disant  que  rien  ne  s'opposait  à  la  sortie  de  ceux 
qui  étaient  sans  armes  et  sans  uniforme ,  assertion  involontaire- 
ment trompeuse  que  l'heure  et  la  mort  allaient  démentir.  Enfin, 
sur  les  degrés  mêmes  qui  descendent  du  vestibule  au  jardin, 
Louis  XVI  eut  encore  comme  un  dernier  avertissement  de  sa 
destinée  et  un  dernier  remords  de  son  abdication  volontaire.  Il 
se  retourna  du  côté  des  cours ,  jeta  un  regard  par-dessus  les  têtes 
de  ceux  qui  le  suivaient,  suspendit  sa  marche ,  et  dit  aux  membres 
du  département  :  «  Mais  il  n'y  a  pourtant  pas  grande  foule  au 
»  Carrousel!  »  On  lui  répéta  les  assertions  de  Rœderer.  Il  parut 
écouter  sans  y  croire,  et  fit  enfin  le  dernier  pas  hors  du  seuil, 
comme  un  homme  fatigué  de  contredire  et  qui  cède  plutôt  à  la 
lassitude  et  à  la  fatalité  qu'à  la  conviction. 

III. 

Le  roi  traversa  les  jardins  sans  obstacle  entre  deux  haies  de 
baïonnettes  qui  marchaient  du  même  pas  que  lui.  Le  départe- 
ment et  des  officiers  municipaux  marchaient  en  tête,  la  reine 
s'appuyait  sur  le  bras  de  M.  de  Saint-Priest,  Madame  Elisabeth 
et  les  enfants  fermaient  la  marche.  Le  vaste  espace  du  jardin  qui 
s'étend  d'une  terrasse  à  l'autre ,  était  désert  ;  les  consignes  des 
troupes  ne  laissaient  apercevoir  personne,  même  sur  la  ter- 
rasse des  Feuillants,  ordinairement  livrée  au  peuple.  Les  par- 
terres, les  fleurs,  les  statues,  les  gazons  brillaient  de  l'éclat 
d'une  matinée  d'été.  Un  soleil  brûlant  se  réverbérait  sur  le  sable. 


LIVRE  VINGT-DEUXIÈME.  m 

Le  ciel  était  pur,  l'air  sans  mouvement.  Cette  fuite  ressemblait  à 
la  promenade  de  Louis  XIV  à  travers  ces  jardins.  Rien  n'en  trou- 
blait le  silence  que  le  pas  mesuré  des  colonnes  et  le  chant  des 
oiseaux  dans  les  branches.  La  nature  ne  semblait  rien  savoir  de 
ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  des  hommes  ce  jour-là.  Elle  faisait 
briller  ce  deuil  comme  elle  aurait  souri  à  une  fête.  Seulement  les 
précoces  chaleurs  de  cette  année  avaient  jauni  déjà  les  marron- 
niers des  Tuileries.  Quand  le  cortège  entra  sous  les  arbres,  les 
pieds  s'enfonçaient  dans  les  amas  de  feuilles  tombées  pendant  la 
nuit  et  que  les  jardiniers  venaient  de  rassembler  en  tas  pour  les 
balayer  pendant  le  jour.  Le  roi  s'en  aperçut;  soit  par  insouciance 
affectée  d'esprit,  soit  par  une  triste  allusion  à  son  sort  :  «  Voilà 
»  bien  des  feuilles,  »  dit-il,  «  elles  tombent  de  bonne  heure  cette 
»  année.  »  Manuel  avait  écrit  quelques  jours  avant  dans  un  journal 
que  la  royauté  n'irait  que  jusqu'à  la  chute  des  feuilles.  Le  Dau- 
phin, qui  marchait  à  côté  de  madame  de  Tourzel,  s'amusait  à 
amonceler  ces  feuilles  mortes  avec  ses  pieds  et  à  les  rouler  sur  le 
passage  de  sa  sœur.  Enfance  qui  jouait  sur  le  chemin  de  la  mort! 

Le  président  du  département  se  détacha  en  cet  endroit  du  cor- 
tège pour  aller  prévenir  l'Assemblée  de  l'arrivée  du  roi  et  des 
motifs  de  sa  retraite.  La  lenteur  de  la  marche  donna  le  temps  à 
une  députation  de  venir  clans  le  jardin  avant  que  le  cortège  eût 
achevé  de  le  traverser.  «  Sire,  »  dit  l'orateur  de  la  députation, 
«  l'Assemblée ,  empressée  de  concourir  à  votre  sûreté ,  vous  offre 
»  à  vous  et  à  votre  famille  asile  dans  son  sein.  »  Les  représen- 
tants se  mêlèrent  au  cortège  et  entourèrent  le  roi. 

La  marche  des  colonnes  à  travers  le  jardin  aperçue  du  café 
Hottot  et  des  fenêtres  du  Manège,  l'approche  du  roi  annoncée 
dans  les  groupes  avaient  tout  à  coup  amoncelé  la  foule  sur  le 
point  de  la  terrasse  des  Feuillants  qu'il  fallait  traverser  pour 
passer  du  jardin  dans  l'enceinte  de  l'Assemblée.  Arrivé  au  pied 
de  l'escalier  qui  monte  de  la  grande  allée  sur  cette  terrasse,  une 
masse  compacte  d'hommes  et  de  femmes  criant  et  gesticulant 
avec  rage  refusèrent  passage  à  la  famille  royale.  —  «  Non,  non , 
»  non ,  ils  ne  viendront  pas  tromper  une  fois  de  plus  la  nation  ! 
»  il  faut  que  cela  finisse  !  ils  sont  cause  de  tous  nos  malheurs  !  A 
»  bas  le  Veto!  à  bas  l'Autrichienne!  La  déchéance  ou  la  mort!  » 
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Les  attitudes  injurieuses,  les  gestes  menaçants  accompagnaient 
ces  paroles.  Un  homme  colossal,  en  habit  de  sapeur,  nommé 
Hocher,  chef  ordinaire  des  tumultes  dans  la  cour  du  Manège,  se 
signalait  dans  cette  foule  par  la  violence  de  ses  vociférations  et 
par  la  frénésie  de  ses  insultes.  Derrière  lui  des  figures  moins 
égarées  mais  plus  sinistres  échauffaient  encore  la  fureur  du  ras- 
semblement. Rocher  tenait  à  la  main  une  longue  perche  qu'il 
dardait  d'en  haut  sur  le  cortège  royal  et  avec  laquelle  il  s'effor- 
çait ou  de  repousser  ou  d'atteindre  le  roi.  On  harangua  cette 
foule.  Les  députés  attestèrent  qu'un  décret  de  l'Assemblée  appe- 
lait le  roi  et  sa  famille  dans  son  sein.  La  résistance  fléchit.  Rocher 
se  laissa  désarmer  de  sa  pique  par  le  procureur-syndic ,  qui  jeta 
l'arme  dans  le  jardin.  L'escorte,  autorisée  par  un  second  décret  à 
pénétrer  sur  le  sol  du  pouvoir  législatif,  forma  une  double  haie 
sur  la  terrasse.  Le  roi  parvint  ainsi  jusqu'à  l'entrée  du  passage 
qui  conduisait  de  la  terrasse  à  l'Assemblée. 

Quelques  hommes  de  la  garde  du  corps  législatif  le  reçurent  là 
et  marchèrent  à  côté  de  lui.  —  «  Sire,  »  lui  dit  un  de  ces  hommes 
à  l'accent  méridional,  «  n'ayez  pas  peur,  le  peuple  est  bon!  mais 
»  il  ne  veut  pas  qu'on  le  trahisse  pins  longtemps.  Soyez  un  bon 
»  citoyen,  Sire,  et  chassez  de  votre  palais  vos  prêtres  et  votre 
>  femme!  »  Le  roi  répondit  sans  colère  à  cet  homme.  La  foule 
engorgeait  le  couloir  étroit  et  sombre.  Un  mouvement  tumul- 
tueux et  irrésistible  sépara  un  moment  la  reine  et  ses  enfants  du 
roi,  qui  les  précédait.  La  mère  tremblait  pour  son  fils.  Ce  même 
sapeur  qui  venait  de  se  répandre  en  invectives  et  en  menaces  de 
mort  contre  la  reine,  adouci  tout  à  coup  par  ces  angoisses  de 
femme,  prend  l'enfant  qu'elle  menait  par  la  main;  il  l'élève  dans 
ses  bras  au-dessus  de  la  foule,  le  porte  devant  elle,  lui  fait  jour 
avec  ses  coudes,  entre  dans  la  salle  sur  les  pas  du  roi,  et  dépose, 
aux  applaudissements  de  la  tribune,  le  prince  royal  sur  le  bureau 
de  l'Assemblée. 

IV. 

Le  roi,  sa  famille,  les  deux  ministres  se  dirigèrent  vers  les 
sièges  destinés  aux  ministres ,  et  y  prirent  place  à  côté  du  prési- 
dent. Ycrgniaud  présidait.  Le  roi  dit  :  «  Je  suis  venu  ici  pour 
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»  éviter  un  grand  crime.  J'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  être  plus 
»  en  sûreté  qu'au  milieu  de  vous.  — Vous  pouvez  compter,  Sire,  » 
répondit  Vergniaud,  «  sur  la  fermeté  de  l'Assemblée  nationale; 
»  ses  membres  ont  juré  de  mourir  en  soutenant  les  droits  du 
»  peuple  et  les  autorités  constituées.  »  Le  roi  s'assit.  L'Assemblée 
était  peu  nombreuse,  un  silence  de  stupeur  régnait  dans  la  salle; 
les  physionomies  étaient  mornes;  les  regards,  respectueux  et 
attendris ,  se  portaient  involontairement  sur  le  roi,  sur  la  reine , 
sur  Madame  Elisabeth,  sur  la  jeune  princesse,  déjà  dans  tout 
l'éclat  de  son  adolescence  ;  sur  cet  enfant  que  la  reine  tenait  par 
la  main  et  dont  elle  essuyait  le  front.  La  haine  s'amortissait 
devant  ce  sentiment  des  vicissitudes  soudaines  qui  venaient  d'ar- 
racher ce  roi,  ce  père,  ces  enfants,  ces  femmes  à  leur  demeure, 
sans  savoir  s'ils  y  rentreraient  jamais!  Jamais  le  sort  ne  donna 
plus  de  douleurs  secrètes  en  spectacle.  C'étaient  les  angoisses  du 
cœur  humain  à  nu.  Le  roi  les  voilait  d'impassibilité,  la  reine  de 
dignité,  Madame  Elisabeth  de  piété,  la  jeune  fille  de  larmes,  le 
Dauphin  d'insouciance.  Le  public  n'apercevait  rien  d'indigne  du 
rang,  du  sexe,  de  l'âge,  du  moment.  La  fortune  semblait  avoir 
trouvé  des  âmes  égales  à  ses  coups. 

y. 

La  délibération  commença.  Un  membre  se  leva  et  fit  observer 
que  la  constitution  interdisait  de  délibérer  devant  le  roi.  «  C'est 
»  juste ,  »  dit  en  inclinant  le  front  Louis  XVI. 

Pour  obéir  à  ce  scrupule  ironique  de  la  constitution,  au  mo- 
ment où  la  constitution  n'existait  plus,  on  décréta  que  le  roi  et 
sa  famille  seraient  placés  dans  une  tribune  de  journalistes,  qu'on 
appelait  la  tribune  du  logographe. 

Cette  loge  de  dix  pieds  carrés,  derrière  le  président,  était  de 
niveau  avec  les  rangs  élevés  de  l'Assemblée.  Elle  n'était  séparée 
de  la  salle  que  par  une  grille  en  fer  scellée  dans  le  mur.  On  y 
conduisit  le  roi.  Les  jeunes  secrétaires  qui  notaient  les  discours 
pour  reproduire  littéralement  les  séances,  se  rangèrent  un  peu 
pour  prêter  place  à  la  famille  de  Louis  XVI.  Le  roi  s'assit  sur  le 
devant  de  la  loge  ;  la  reine  dans  un  angle,  pour  voiler  son  visage 
tome  n.  8 
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par  l'ombre  d'un  enfoncement;  Madame  Elisabeth,  les  enfants, 
leur  gouvernante ,  sur  une  banquette  de  paille  adossée  au  mur 
nu-,  dans  le  fond  de  la  loge,  les  deux  ministres,  quelques  offi- 
ciers de  la  maison  du  roi,  le  duc  de  Choiseul,  Cari,  commandant 
de  la  gendarmerie  à  cheval,  M.  de  Sainte-Croix,  M.  Dubouchage, 
le  prince  de  Poix,  MM.  de  Vioménil,  de  Montmorin,  d'Hervilly, 
de  Briges,  courtisans  de  la  dernière  heure,  se  tinrent  debout 
près  de  la  porte.  Un  poste  de  grenadiers  de  la  garde  de  l'Assem- 
blée avec  quelques  officiers  supérieurs  de  l'escorte  du  roi  rem- 
plissait le  couloir  et  interceptait  l'air.  La  chaleur  était  étouffante, 
la  sueur  ruisselait  du  front  de  Louis  XYI  et  des  enfants.  L'Assem- 
blée et  les  tribunes,  qui  s'encombraient  de  minute  en  minute, 
exhalaient  l'haleine  d'une  fournaise  dans  cette  étroite  embou- 
chure. L'agitation  de  la  salle,  les  motions  des  orateurs,  les  péti- 
tions desscctionnaires,le  bruit  des  conversations  entre  les  députés, 
y  montaient  du  dedans.  Les  tumultes  du  peuple  qui  pressait  les 
murs,  les  assauts  donnés  aux  portes  pour  forcer  les  consignes, 
les  vociférations  des  rassemblements,  les  cris  des  sicaires  qui 
commençaient  h  égorger  dans  la  cour  du  Manège,  les  supplica- 
tions des  victimes,  les  coups  qui  assénaient  la  mort,  les  corps 
qui  tombaient,  tous  ces  bruits  y  pénétraient  du  dehors. 

A  peine  le  roi  était-il  dans  cet  asile,  qu'un  redoublement  de 
clameur  extérieure  fit  craindre  que  les  portes  ne  cédassent ,  et 
que  le  peuple  ne  vînt  immoler  le  roi  sans  retraite  dans  ce  cachot. 
Vergniaud  donna  l'ordre  d'arracher  la  grille  de  fer  qui  séparait 
la  loge  de  la  salle,  pour  que  Louis  XVI  pût  se  réfugier  au  milieu 
des  députés  si  une  invasion  du  peuple  avait  lieu  par  les  couloirs. 
A  défaut  d'ouvriers  et  d'outils,  quelques  députés  les  plus  rappro- 
chés du  roi,  ainsi  que  MM.  de  Choiseul,  le  prince  de  Poix,  les 
ministres ,  le  roi  lui-même ,  accoutumé  à  se  servir  de  son  bras 
pour  ses  rudes  travaux  de  serrurerie,  réunirent  leurs  efforts,  et 
arrachèrent  le  grillage  de  ses  scellements.  Grâce  à  cette  précau- 
tion, il  restait  encore  un  dernier  rempart  au  roi  contre  le  fer 
du  peuple.  Mais  aussi  la  majesté  royale  était  à  découvert  devant 
les  ennemis  qu'elle  avait  dans  la  salle.  Les  dialogues  dont  elle 
était  l'objet  parvenaient  sans  obstacle  à  ses  oreilles.  Le  roi  et  la 
reine  voyaient  et  entendaient  tout.  Spectateurs  et  victimes  à  la 
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fois ,  ils  assistèrent  de  là  pendant  quatorze  heures  à  leur  propre 
dégradation. 

Dans  la  loge  môme  du  logographe,  un  homme  jeune  alors, 
signalé  depuis  par  ses  services,  M.  David,  depuis  consul  général 
et  député,  notait  respectueusement  pour  l'histoire  l'attitude,  la 
physionomie ,  les  gestes ,  les  larmes ,  la  couleur,  la  respiration  et 
jusqu'aux  palpitations  involontaires  des  muscles  du  visage  que 
les  émotions  de  ces  longues  heures  imprimaient  aux  traits  de  la 
famille  royale. 

Le  roi  était  calme ,  serein ,  désintéressé  de  l'événement  comme 
s'il  eût  assisté  à  un  drame  dont  un  autre  eût  été  l'acteur.  Sa  forte 
nature  lui  faisait  sentir  les  appétits  du  corps  et  le  besoin  pres- 
sant de  nourriture,  même  sous  les  émotions  de  son  âme.  Rien 
ne  suspendait  sa  puissante  vie.  L'agitation  de  son  esprit  aiguil- 
lonnait ses  sens.  Il  eut  faim  à  l'heure  accoutumée  de  son  premier 
repas.  On  lui  apporta  du  pain,  du  vin,  des  viandes  froides;  il 
mangea ,  il  but ,  il  dépeça  sa  volaille  avec  autant  de  calme  qu'il 
l'eût  fait  à  un  rendez-vous  de  chasse  après  une  longue  course  à 
cheval  dans  les  bois  de  Versailles.  Dans  ce  moment  l'homme  phy- 
sique prévalait  en  lui  sur  l'homme  sensible. 

La  reine ,  qui  savait  que  les  calomnies  populaires  traduisaient 
les  forts  besoins  de  nourriture  du  roi  en  grossière  sensualité  et 
même  en  ivrognerie ,  souffrait  intérieurement  de  le  voir  manger 
dans  un  pareil  moment.  Elle  refusa  tout ,  le  reste  de  la  famille 
l'imita.  Elle  ne  parlait  pas;  ses  lèvres  étaient  serrées,  ses  yeux 
ardents,  secs,  ses  joues  enflammées;  sa  contenance  triste,  abat- 
tue, mais  toujours  ferme;  ses  bras  affaissés,  reposant  sur  ses 
genoux  comme  s'ils  eussent  été  liés  :  le  visage,  l'expression,  l'at- 
titude d'un  héros  désarmé  qui  ne  peut  plus  combattre,  mais  qui 
se  révolte  encore  contre  la  fortune. 

Madame  Elisabeth ,  debout  derrière  son  frère  et  le  couvant  des 
yeux,  ressemblait  au  génie  surhumain  de  cette  maison.  Elle  ne 
participait  aux  scènes  qui  l' environnaient  que  par  l'âme  du  roi, 
de  la  reine  et  des  enfants.  La  douleur  n'était  sur  son  visage  qu'un 
contre-coup  qu'elle  sentait  seulement  dans  les  autres.  Elle  levait 
souvent  les  yeux  au  plafond.  On  la  voyait  prier  intérieurement. 

Madame  Royale  versait  de  grosses  larmes  que  la  chaleur  séchait 

8. 
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sur  ses  joues.  Le  jeune  Dauphin  regardait  dans  la  salle  et  deman- 
dait à  son  père  les  noms  des  députés.  Louis  XVI  les  lui  désignait, 
sans  qu'on  pût  apercevoir  dans  ses  traits  ou  reconnaître  au  son 
de  sa  voix  s'il  nommait  nn  ami  ou  un  ennemi.  Il  adressait  quel- 
quefois la  parole  à  ceux  qui  passaient  devant  la  loge  en  se  ren- 
dant à  leur  banc.  Les  uns  s'inclinaient  avec  l'expression  d'un 
douloureux  respect;  les  autres  détournaient  la  tête  et  affectaient 
de  ne  pas  le  voir.  La  catastrophe  apaisait  l'irritation;  la  conve- 
nance ajournait  l'outrage.  Un  seul  fut  cruel  :  ce  fut  le  peintre 
David.  Le  roi  l'ayant  reconnu  dans  le  nombre  de  ceux  qui  se 
pressaient  pour  le  contempler,  dans  le  couloir  à  la  porte  de  la 
loge  du  logographe,  lui  demanda  s'il  aurait  bientôt  fini  son  por- 
trait. —  «  Je  ne  ferai  désormais  le  portrait  d'un  tyran,  »  répondit 
David,  «  que  quand  sa  tête  posera  devant  moi  sur  un  échafaud.  » 
Le  roi  baissa  les  yeux  et  dévora  l'insulte.  David  se  trompait 
d'heure.  Un  roi  détrôné  n'est  plus  qu'un  homme;  un  mot  coura- 
geux devant  la  tyrannie  devient  lâche  devant  l'adversité. 

VI. 

Pendant  que  la  salle  se  remplissait ,  et  restait  dans  cette  attente 
agitée  mais  inactive  qui  précède  les  grandes  résolutions,  le  peu- 
ple, qu'aucune  force  armée  ne  contenait  du  côté  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  avait  fait  irruption  dans  la  cour  des  Feuillants  jusqu'au 
seuil  même  de  l'Assemblée.  Il  demandait  à  grands  cris  qu'on  lui 
livrât  vingt-deux  prisonniers  royalistes ,  arrêtés  pendant  la  nuit , 
aux  Champs-Elysées,  par  la  garde  nationale. 

Ces  prisonniers  étaient  accusés  d'avoir  fait  partie  de  patrouilles 
secrètes,  répandues  dans  les  différents  quartiers  par  la  cour  pour 
examiner  les  dispositions  du  peuple  et  pour  diriger  les  coups  des 
satellites  du  château.  Les  uniformes  de  ces  prisonniers,  leurs 
armes,  les  cartes  d'entrée  aux  Tuileries  saisies  sur  eux,  prou- 
vaient en  effet  que  c'étaient  des  gardes  nationaux,  des  volontaires 
dévoués  au  roi ,  envoyés  aux  environs  du  château  pour  éclairer 
la  défense.  A  mesure  qu'on  les  avait  arrêtés,  on  les  avait  jetés 
dans  le  poste  de  la  garde  nationale  élevé  dans  la  cour  des  Feuil- 
lants. A  huit  heures,  on  y  amena  un  jeune  homme  de  trente  ans 
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en  costume  de  garde  national.  Sa  figure  fière,  irritée,  l'élégance 
martiale  de  son  costume,  l'éclat  de  ses  armes  et  le  nom  de  Suleau, 
odieux  au  peuple,  nom  que  quelques  hommes  murmuraient  en 
le  voyant  passer,  avaient  attiré  les  regards  sur  lui. 

C'était  en  effet  Suleau,  un  de  ces  jeunes  écrivains  royalistes 
qui,  comme  André  Chénier,  Roucher,  Mallet-Dupan,  Sérizy  et 
plusieurs  autres ,  avaient  embrassé  le  dogme  de  la  monarchie  au 
moment  où  il  semblait  répudié  par  tout  le  monde,  et  qui,  séduits 
par  le  danger  môme  de  leur  rôle,  prenaient  la  générosité  de  leur 
caractère  pour  une  conviction  de  leur  esprit.  La  liberté  de  la 
presse  était  l'arme  défensive  qu'ils  avaient  reçue  des  mains  de  la 
constitution ,  et  dont  ils  se  servaient  avec  courage  contre  les  excès 
de  la  liberté.  Mais  les  révolutions  ne  veulent  d'armes  que  dans  la 
main  de  leurs  amis.  Suleau  avait  harcelé  les  partis  populaires, 
tantôt  par  des  pamphlets  sanglants  contre  le  duc  d'Orléans,  tantôt 
par  des  sarcasmes  spirituels  contre  les  Jacobins  ;  il  avait  raillé 
cette  toute-puissance  du  peuple,  qui  n'a  pas  de  longues  rancunes, 
mais  qui  n'a  pas  non  plus  de  pitié  dans  ses  vengeances. 

La  populace  haïssait  Suleau  comme  toute  tyrannie  hait  son 
Tacite.  Le  jeune  écrivain  montra  en  vain  un  ordre  des  commis- 
saires municipaux  qui  l'appelait  au  château.  On  le  jeta  avec  les 
autres  dans  le  corps  de  garde.  Son  nom  avait  grossi  et  envenimé 
l'attroupement.  On  demandait  sa  tête.  Un  commissaire,  monté 
sur  un  tréteau,  harangue  la  foule  et  veut  suspendre  le  crime  en 
promettant  justice.  Théroigne  de  Méricourt,  en  habit  d'amazone 
et  le  sabre  nu  à  la  main,  précipite  le  commissaire  du  haut  de  la 
tribune  et  l'y  remplace.  Elle  allume  par  ses  paroles  la  soif  du 
sang  dans  le  peuple,  qui  l'applaudit;  elle  fait  nommer  par  accla- 
mation des  commissaires  qui  montent  avec  elle  au  comité  de  la 
section  pour  arracher  les  victimes  à  la  lenteur  des  lois.  Le  prési- 
dent de  la  section,  Bonjour,  premier  commis  de  la  marine,  am- 
bitieux du  ministère ,  défend  à  la  garde  nationale  de  résister  aux 
volontés  du  peuple.  Deux  cents  hommes  armés  obéissent  à  cet 
ordre  et  livrent  les  prisonniers.  Onze  d'entre  eux  s'évadent  par 
une  fenêtre  de  derrière.  Les  onze  autres  sont  bloqués  dans  le 
poste.  On  vient  les  appeler  un  à  un  pour  les  immoler  dans  la 
cour.  Quelques  gardes  nationaux,  plus  humains  ou  moins  lâches, 
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veulent ,9  malgré  l'ordre  de  Bonjour,  les  disputer  aux  assassins. 
—  «  Non,  non,  »  dit  Suleau,  «  laissez-moi  aller  au-devant  des 
»  meurtriers!  Je  vois  bien  qu'aujourd'hui  le  peuple  veut  du  sang'. 
»  Peut-être  une  seule  victime  lui  suffira-t-elle  ?  Je  payerai  pour 
»  tous!  »  Il  allait  se  précipiter  par  la  fenêtre.  On  le  retint. 


VIL 

L'abbé  Bougon  fut  saisi  avant  lui.  C'était  un  auteur  dramatique. 
Homme  à  la  taille  colossale  et  aux  bras  de  fer,  l'abbé  Bougon 
lutta  avec  l'énergie  du  désespoir  contre  les  égorgeurs.  Il  en  en- 
traîna plusieurs  dans  sa  chute.  Accablé  par  le  nombre,  il  fut  mis 
en  pièces. 

M.  de  Solminiac,  ancien  garde  du  roi,  périt  le  second,  puis 
deux  autres.  Ceux  qui  attendaient  leur  sort  dans  le  corps  de  garde 
entendaient  les  cris  et  les  luttes  de  leurs  compagnons.  Ils  mou- 
raient dix  fois.  On  appela  Suleau.  On  l'avait  dépouillé  au  poste 
de  son  bonnet-de  grenadier,  de  son  sabre  et  de  sa  giberne.  Ses 
bras  étaient  libres.  Une  femme  l'indiquant  à  Théroigne  de  Méri- 
court,  qui  ne  le  connaissait  pas  de  visage,  mais  qui  le  haïssait 
de  renommée  et  qui  brûlait  de  tirer  vengeance  des  risées  aux- 
quelles elle  avait  été  livrée  par  sa  plume ,  Théroigne  le  saisit  par 
le  collet  et  l'entraîne.  Suleau  se  dégage.  Il  arrache  un  sabre  des 
mains  d'un  égorgeur,  il  s'ouvre  un  passage  vers  la  rue,  il  va 
s'échapper.  On  court,  on  le  saisit  par  derrière,  on  le  renverse, 
on  le  désarme ,  on  lui  plonge  la  pointe  de  vingt  sabres  dans  le 
corps  ;  il  expire  sous  les  pieds  de  Théroigne.  On  lui  coupe  la  tête, 
on  la  promène  dans  la  rue  Saint-Honoré. 

Le  soir,  un  serviteur  dévoué  racheta  à  prix  d'or  cette  tête  des 
mains  d'un  des  meurtriers,  qui  en  avait  fait  un  trophée.  Le 
fidèle  domestique  rechercha  le  cadavre  et  rendit  ces  restes  défigu- 
rés à  la  jeune  épouse  de  Suleau,  mariée  seulement  depuis  deux 
mois ,  fille  du  peintre  Hall ,  célèbre  par  sa  beauté ,  et  qui  portait 
dans  son  sein  le  fruit  de  cette  union. 

Pendant  la  lutte  de  Suleau  avec  ses  assassins ,  deux  des  prison- 
niers soustraits  à  l'attention  du  peuple  parvinrent  encore  à  s'é- 
vader. Un  seul  restait,  c'était  le  jeune  du  Vigier,  garde  du  corps 
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du  roi.  La  nature  semblait  avoir  accompli  en  lui  le  type  de  la 
forme  humaine.  Sa  beauté,  admirée  des  statuaires,  était  devenue 
un  surnom;  elle  arrêtait  la  foule  dans  les  lieux  publics.  Aussi 
brave  que  beau,  aussi  adroit  que  fort,  il  employa  pour  défendre 
sa  vie  tout  ce  que  l'élévation  de  la  taille,  la  souplesse  des  muscles, 
l'aplomb  du  corps  ou  la  vigueur  des  bras  pouvaient  prêter  de 
prodige  au  lutteur  antique.  Seul  et  désarmé  contre  soixante, 
cerné,  abattu,  relevé  tour  à  tour,  il  sema  son  sang  sur  toutes  les 
dalles,  il  lassa  plusieurs  fois  les  meurtriers,  il  fit  durer  sa  dé- 
fense désespérée  plus  d'un  quart  d'heure.  Deux  fois  sauvé,  deux 
fois  ressaisi ,  il  ne  tomba  que  de  lassitude  et  ne  périt  que  sous  le 
nombre.  Sa  tête  fut  le  trophée  d'un  combat.  On  l'admirait  encore 
au  bout  de  la  pique  où  ses  sicaires  l'avaient  arborée.  Tel  fut  le 

premier  sang  de  la  journée  :  il  ne  fit  qu'altérer  le  peuple. 

» 

VIII. 

Le  départ  du  roi  avait  laissé  le  château  dans  l'incertitude  et 
dans  le  trouble.  Une  trêve  tacite  semblait  s'être  établie  d'elle- 
même  entre  les  défenseurs  et  les  assaillants.  Le  champ  de  bataille 
était  transporté  des  Tuileries  à  l'Assemblée.  C'était  là  que  la  mo- 
narchie allait  se  relever  ou  s'écrouler.  La  conquête  ou  la  défense 
d'un  palais  vide  ne  devait  coûter  qu'un  sang  inutile.  Les  avant- 
postes  des  deux  partis  le  comprenaient.  Cependant,  d'un  côté 
l'impulsion  donnée  de  si  loin  à  une  masse  immense  de  peuple  ne 
pouvait  guère  revenir  sur  elle-même  à  la  seule  annonce  de  la 
retraite  du  roi  à  l'Assemblée  ;  et  de  l'autre  les  forces  militaires 
que  le  roi  avait  laissées  sans  les  licencier  clans  les  Tuileries,  ne 
pouvaient,  à  moins  d'ordres  contraires,  livrer  la  demeure  royale 
et  rendre  les  armes  à  l'insurrection.  Un  commandement  clair  et 
précis  du  roi  pouvait  prévenir  ce  choc  en  autorisant  une  capitu- 
lation. Mais  ce  prince,  en  abandonnant  les  Tuileries,  n'avait  pas 
abdiqué  tout  espoir  d'y  rentrer  :  «  Nous  reviendrons  bientôt,  » 
avait  dit  la  reine  à  ses  femmes  qui  l'attendaient  dans  ses  appar- 
tements. La  famille  royale  ne  voyait  dans  les  événements  de  la 
nuit  que  les  préparatifs  d'un  second  20  juin.  Elle  ne  s'était  ren- 
due à  l'Assemblée  que  pour  sommer  par  sa  démarche  le  corps 
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législatif  de  la  défendre,  pour  se  décharger  de  la  responsabilité 
du  combat,  et  pour  passer  loin  des  périls  extrêmes  des  heures 
d'anxiété.  Le  maréchal  de  Mailly,  à  qui  le  commandement  des 
forces  du  château  était  confié  par  le  roi ,  avait  ordre  d'empêcher 
par  la  force  la  violation  du  domicile  royal. 

Deux  espérances  vagues  restaient  donc  encore  au  fond  des  pen- 
sées du  roi  et  de  la  reine  pendant  ces  premières  perplexités  de  la 
journée.  La  première,  c'était  que  la  majorité  de  l'Assemblée, 
touchée  de  l'abaissement  de  la  royauté,  et  fière  de  lui  donner 
asile,  aurait  assez  de  générosité  et  assez  d'empire  sur  le  peuple 
pour  ramener  le  roi  dans  son  palais  et  pour  venger  en  lui  le  pou- 
voir exécutif.  La  seconde,  c'est  que  le  peuple  et  les  Marseillais, 
engageant  le  combat  aux  portes  du  château,  seraient  foudroyés 
par  les  Suisses  et  par  les  bataillons  de  la  garde  nationale,  et  que 
cette  victoire  gagnée  aux  Tuileries  dégagerait  le  roi  de  l'Assem- 
blée. Si  telle  n'eût  pas  été  l'espérance  du  roi  et  de  ses  conseillers, 
était-il  croyable  que  ce  prince  eût  laissé  écouler  tant  de  longues 
heures,  depuis  sept  heures  jusqu'à  dix  heures  de  la  matinée, 
sans  envoyer  à  ses  défenseurs,  par  un  des  ministres  ou  par  un 
des  nombreux  officiers  généraux  qui  l'entouraient,  l'ordre  de 
capituler  et  de  se  replier,  en  assurant  seulement  la  sûreté  de  tant 
de  vies  compromises  par  son  silence  ?  Il  attendait  donc  un  événe- 
ment quelconque,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  Son  seul  tort 
était  de  ne  pas  le  diriger.  Même  après  avoir  mis  sa  femme,  sa 
sœur,  ses  enfants  sous  la  protection  de  l'Assemblée,  il  pouvait 
regagner  le  palais  avec  son  escorte ,  rallier  ses  défenseurs  et  rece- 
voir l'assaut.  Vainqueur ,  il  ressaisissait  le  prestige  de  la  victoire  ; 
vaincu,  il  ne  tombait  pas  plus  bas  dans  l'infortune  et  il  tombait 
en  roi. 

IX. 

Le  château,  dépourvu  d'une  partie  de  ses  forces  militaires  et 
de  toute  sa  force  morale  par  l'absence  du  roi  et  de  son  escorte , 
ressemblait  plus  en  ce  moment  à  un  lieu  public  peuplé  d'une 
foule  confuse  qu'à  un  quartier  général.  Nul  n'y  donnait  d'ordres, 
nul  n'en  recevait;  tout  y  flottait  au  hasard.  Parmi  les  Suisses  et 
les  gentilshommes,  les  uns  parlaient  d'aller  rejoindre  le  roi  à 
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l'Assemblée  et  de  mourir  en  le  défendant  malgré  lui  ;  les  autres , 
de  former  une  colonne  d'attaque,  de  balayer  le  Carrousel,  d'en- 
lever la  famille  royale  et  de  la  conduire,  à  l'abri  de  deux  ou  trois 
mille  baïonnettes,  à  Rambouillet  et  de  là  à  l'armée  de  La  Fayette. 
Ce  dernier  parti  offrait  des  chances  de  salut.  Mais  tout  le  monde 
était  capable  de  proposer,  personne  de  résoudre.  L'heure  dévo- 
rait ces  vains  conseils.  Les  forces  diminuaient.  Deux  cents  Suisses, 
avec  M.  Bacbmann  et  l'état-major ,  et  trois  cents  gardes  nationaux 
des  plus  résolus  avaient  suivi  le  roi  à  l'Assemblée  et  se  tenaient  à 
ses  ordres  aux  portes  du  Manège.  Il  ne  restait  donc  dans  l'inté- 
rieur des  Tuileries  que  sept  cents  Suisses,  deux  cents  gentils- 
hommes mal  armés,  et  une  centaine  de  gardes  nationaux,  en  tout 
environ  mille  combattants  disséminés  dans  une  multitude  de 
postes;  dans  les  jardins  et  dans  les  cours  quelques  bataillons 
débandés  et  des  canons  prêts  à  se  tourner  contre  le  palais.  Mais 
l'intrépide  attitude  des  Suisses  et  les  murailles  seules  de  ce  palais, 
qu'on  avait  si  souvent  dépeint  comme  le  foyer  des  conspirations 
et  l'arsenal  du  despotisme,  imprimaient  au  peuple  une  terreur 
qui  ralentissait  l'investissement. 


X. 

A  neuf  heures  dix  minutes,  les  portes  de  la  cour  Royale  furent 
enfoncées  sans  que  la  garde  nationale  fît  aucune  démonstration 
pour  les  défendre.  Quelques  groupes  du  peuple  pénétrèrent  dans 
la  cour,  mais  sans  approcher  du  château.  On  s'observait,  on 
échangeait  de  loin  des  paroles  qui  n'avaient  rien  de  la  menace  ; 
on  semblait  attendre  d'un  commun  accord  ce  que  l'Assemblée 
déciderait  du  roi.  Les  colonnes  du  faubourg  Saint-Antoine  n'é- 
taient pas  encore  au  Carrousel.  Aussitôt  qu'elles  commencèrent 
à  déboucher  du  quai  sur  cette  place,  Westermann  ordonna  aux 
Marseillais  de  le  suivre.  Il  entra  le  premier,  à  cheval,  le  pistolet 
à  la  main ,  dans  la  cour.  Il  forma  sa  troupe  lentement  et  militai- 
rement en  face  du  château.  Les  canonniers ,  passant  aussitôt  à 
Westermann,  retirèrent  les  quatre  pièces  de  canon  qui  étaient 
braq uées  contre  l'entrée  de  la  cour  et  les  tournèrent  contre  la 
porte  du  palais.  Le  peuple  répondit  à  cette  manœuvre  par  des 
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acclamations  de  joie.  On  embrassait  les  canonniers  ;  on  criait  : 
«  A  bas  les  Suisses  !  Il  faut  que  les  Suisses  rendent  les  armes  au 
»  peuple!  » 

Mais  les  Suisses,  impassibles  aux  portes  et  aux  fenêtres  du 
château ,  entendaient  ces  cris ,  voyaient  ces  gestes  sans  donner 
aucun  signe  d'émotion.  La  discipline  et  l'honneur  semblaient 
pétrifier  ces  soldats.  Leurs  sentinelles  placées  sous  la  voûte  du 
péristyle  passaient  et  repassaient  à  pas  mesurés,  comme  si  elles 
eussent  monté  leur  garde  dans  les  cours  désertes  et  silencieuses 
de  Versailles.  Chaque  fois  que  cette  promenade  alternative  du 
soldat  en  faction  le  ramenait  du  côté  des  cours  et  en  vue  du 
peuple,  la  foule  intimidée  se  repliait  sur  les  Marseillais;  elle 
revenait  ensuite  vers  le  château  quand  les  Suisses  disparaissaient 
sous  le  vestibule.  Cependant  cette  multitude  s'aguerrissait  peu 
à  peu  et  se  rapprochait  toujours  davantage.  Une  cinquantaine 
d'hommes  des  faubourgs  et  des  fédérés  finirent  par  s'avancer  jus- 
qu'au pied  du  grand  escalier.  Les  Suisses  replièrent  leur  poste 
sur  le  palier  et  sur  les  marches  séparées  du  péristyle  par  une 
barrière  en  bois.  Ils  laissèrent  seulement  une  sentinelle  en  dehors 
de  cette  barrière.  Le  factionnaire  avait  ordre  de  ne  pas  faire  feu 
quelle  que  fût  l'insulte.  Sa  patience  devait  tout  subir.  Le  sang  ne 
devait  pas  couler  d'un  hasard.  Cette  longanimité  des  Suisses 
encouragea  les  assaillants.  Le  combat  commença  par  un  jeu  :  le 
rire  préluda  à  la  mort.  Des  hommes  du  peuple ,  armés  de  longues 
hallebardes  à  lames  recourbées,  s'approchèrent  du  factionnaire, 
l'accrochèrent  par  son  uniforme  ou  par  son  ceinturon  avec  le 
crochet  de  leur  pique,  et,  l'attirant  de  force  à  eux  aux  bruyants 
éclats  de  joie  de  la  foule,  le  désarmèrent  et  le  firent  prisonnier. 
Cinq  fois  les  Suisses  renouvelèrent  leur  sentinelle.  Cinq  fois  le 
peuple  s'en  empara  ainsi.  Les  bruyantes  acclamations  des  vain- 
queurs et  la  vue  de  ces  cinq  Suisses  désarmés  encourageant  la 
foule  qui  hésitait  jusque-là  au  milieu  de  la  cour,  elle  se  précipita 
en  masse  avec  de  grands  cris  sous  la  voûte  ;  là ,  quelques  hommes 
féroces ,  arrachant  les  Suisses  des  mains  des  premiers  assaillants , 
assommèrent  ces  soldats  sans  armes  à  coups  de  massue  en  pré- 
sence de  leurs  camarades.  Un  premier  coup  de  feu  partit  au  môme 
moment  de  la  cour  ou  d'une  fenêtre,  les  uns  disent  du  fusil  d'un 
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Suisse,  les  autres  du  pistolet  d'un  Marseillais.  Ce  coup  de  feu  fut 
le  signal  de  rengagement. 

XI. 

A  cette  explosion,  les  capitaines  de  Durler  et  de  Reding,  qui 
commandaient  le  poste,  rangent  leurs  soldats  en  bataille  derrière 
la  barrière,  les  uns  sur  les  marches  de  l'escalier,  les  autres  sur 
le  perron  de  la  chapelle  qui  domine  ces  marches ,  le  reste  sur  la 
double  rampe  de  l'escalier  à  deux  branches  qui  part  du  perron 
de  la  chapelle  pour  monter  à  la  salle  des  Gardes  ;  position  formi- 
dable ,  qui  permet  à  cinq  feux  de  se  croiser  et  de  foudroyer  le 
vestibule.  Le  peuple  refoulé  par  le  peuple  ne  peut  l'évacuer.  La 
première  décharge  des  Suisses  couvre  de  morts  et  de  blessés  les 
dalles  du  péristyle.  La  balle  d'un  soldat  choisit  et  frappe  un 
homme  d'une  taille  gigantesque  et  d'une  grosseur  énorme  qui 
venait  d'assommer  à  lui  seul  quatre  des  factionnaires  désarmés. 
L'assassin  tombe  sur  le  corps  de  ses  victimes.  La  foule  épouvantée 
fuit  en  désordre  jusqu'au  Carrousel.  Quelques  coups  de  fusil  partis 
des  fenêtres  atteignent  le  peuple  jusque  sur  la  place.  Le  canon  du 
Carrousel  répond  à  cette  décharge ,  mais  ses  boulets  mal  dirigés 
vont  frapper  les  toits.  La  cour  Royale  se  vide  et  reste  jonchée  de 
fusils,  de  piques,  de  bonnets  de  grenadiers.  Les  fuyards  se  glis- 
sent et  rampent  le  long  des  murailles  à  l'abri  des  guérites  des 
sentinelles  à  cheval.  Quelques-uns  se  couchent  à  terre  et  contre- 
font les  morts.  Les  canonniers  abandonnent  leurs  pièces  et  sont 
entraînés  eux-mêmes  dans  la  panique  générale. 

A  cet  aspect,  les  Suisses  descendent  en  masse  du  grand  esca- 
lier et  se  divisent  en  deux  colonnes  :  l'une,  commandée  par 
M.  de  Salis,  sort  par  la  porte  du  jardin  pour  aller  s'emparer  de 
deux  pièces  de  canon  qui  étaient  à  la  porte  du  Manège  et  les  ra- 
mener au  château;  l'autre, 'au  nombre  de  cent  vingt  hommes  et 
de  quelques  gardes  nationaux,  sous  les  ordres  de  MM.  de  Durler 
et  Pfyffer ,  débouche  par  la  cour  Royale  en  passant  sur  les  cada- 
vres de  leurs  camarades  égorgés.  La  seule  apparition  des  soldats 
balaye  la  cour.  Ils  s'emparent  des  quatre  pièces  de  canon  aban- 
données, ils  les  ramènent  sous  la  voûte  du  vestibule;  mais  ils 
n'ont  ni  munitions,  ni  mèches  pour  s'en  servir. 
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Le  capitaine  de  Durler,  voyant  la  cour  évacuée,  pénètre  lui- 
même  dans  le  Carrousel  par  la  porte  Royale ,  s'y  forme  en  batail- 
lon carré  et  fait  un  l'eu  roulant  des  trois  fronts  de  sa  troupe  sur 
les  trois  parties  de  la  place.  Le  peuple,  les  fédérés,  les  Marseil- 
lais se  replient  sur  les  quais,  sur  les  rues  et  impriment  un  mou- 
vement de  reflux  et  de  terreur  qui  se  communique  jusqu'à  l'hôtel 
de  ville  et  jusqu'aux  boulevards.  Pendant  que  ces  deux  colonnes 
parcouraient  le  Carrousel,  quatre-vingts  Suisses,  une  centaine 
de  gentilshommes  volontaires  et  trente  gardes  nationaux,  se  for- 
mant spontanément  en  colonne  dans  une  autre  aile  du  château, 
descendaient  par  l'escalier  du  pavillon  de  Flore  et  volaient  au 
secours  de  leurs  camarades.  En  traversant  la  cour  des  Princes 
pour  se  rendre  au  bruit  de  la  fusillade  dans  la  cour  Royale,  une 
décharge  de  canons  à  mitraille  partie  de  la  porte  des  Princes  en 
renverse  un  grand  nombre  et  foudroie  les  murs  et  les  fenêtres 
des  appartements  de  la  reine.  Réduite  à  cent  cinquante  combat- 
tants, cette  colonne  se  détourne,  marche  au  pas  de  course  sur 
les  canons,  les  reprend,  entre  au  Carrousel,  éteint  le  feu  des 
Marseillais  et  revient  dans  les  Tuileries  par  la  porte  Royale.  Les 
deux  corps  ramènent  les  canons ,  et ,  rapportant  leurs  blessés  sous 
le  vestibule,  ils  rentrent  au  château. 


XII. 

Les  Suisses  écartent  les  cadavres  qui  jonchaient  le  péristyle 
pour  faire  place  à  leurs  blessés.  Ils  les  couchent  sur  des  chaises 
et  sur  des  banquettes.  Les  marches  et  les  colonnes  ruissellent  de 
sang.  De  son  côté,  M.  de  Salis  ramenait  par  le  jardin  les  deux 
pièces  de  canon  qu'il  était  allé  reprendre  à  la  porte  du  Manège. 
Ses  soldats ,  foudroyés  en  allant  et  en  revenant  par  le  feu  croisé 
des  bataillons  de  garde  nationale  qui  occupaient  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau  et  celle  des  Feuillants,  avaient  laissé  trente  hommes, 
sur  cent,  morts  ou  mourants  dans  le  trajet.  Ils  n'avaient  pas 
riposté  par  un  seul  coup  de  fusil  à  cette  fusillade  inattendue  de 
la  garde  nationale.  La  discipline  avait  vaincu  en  eux  l'instinct  de 
leur  propre  conservation.  Leur  consigne  était  de  mourir  pour  le 
roi,  et  ils  mouraient  sans  tirer  sur  un  uniforme  français. 
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Si,  au  moment  de  cette  évacuation  soudaine  des  Tuileries  et 
du  Carrousel  par  l'effet  de  la  sortie  des  Suisses,  ces  soldats  étran- 
gers eussent  été  secondés  par  quelques  corps  de  cavalerie,  l'in- 
surrection, refoulée  et  coupée  de  toutes  parts,  livrait  le  champ 
de  bataille  aux  défenseurs  du  roi.  Les  neuf  cents  hommes  de 
gendarmerie  postés  depuis  la  veille  dans  la  cour  du  Louvre ,  sur 
la  place  du  Palais-Royal,  aux  Champs-Elysées  et  à  l'entrée  du 
pont  Royal  du  côté  de  la  rue  du  Bac ,  étaient  plus  que  suffisants 
pour  jeter  le  désordre  dans  ces  masses  confuses  et  désarmées  du 
peuple.  Mais  ce  corps,  sur  lequel  on  comptait  le  plus  au  château, 
s'abandonna  lui-même  et  faiblit  sous  la  main  de  ses  comman- 
dants. Déjà,  depuis  l'arrivée  des  Marseillais  au  Carrousel,  les 
cinq  cents  gendarmes  de  la  cour  du  Louvre  donnaient  tous  les 
signes  de  l'insubordination.  Ils  répondaient  aux  incitations  des 
bandes  armées  qui  passaient  sur  les  quais,  en  élevant  leurs  cha- 
peaux en  l'air  et  en  criant  Vive  la  nation!  Au  premier  coup  de 
canon  qui  retentit  dans  le  Carrousel ,  ils  remontèrent  précipitam- 
ment à  cheval  et  se  crurent  parqués  dans  cette  enceinte  pour  la 
boucherie.  Le  maréchal  de  Mailly  leur  envoya  l'ordre  de  sortir 
en  escadrons  par  la  porte  de  la  Colonnade ,  de  couper  l'armée  de 
Santerre  par  une  charge  sur  le  quai,  de  se  diviser  ensuite  en 
deux  corps  dont  l'un  refoulerait  le  peuple  vers  le  faubourg  Saint- 
Antoine  et  l'autre  vers  les  Champs-Elysées.  Là  un  autre  escadron 
de  gendarmerie,  en  bataille  sur  la  place  Louis  XV  avec  du  canon, 
chargerait  ces  masses  et  les  jetterait  dans  le  fleuve.  M.  de  Rulhiè- 
res,  qui  commandait  cette  gendarmerie,  ayant  rassemblé  ses 
officiers,  pour  leur  communiquer  cet  ordre,  ils  répondirent  tous 
que  leurs  soldats  les  abandonneraient,  et  que  pour  conserver  une 
apparence  d'empire  sur  eux  et  pour  prévenir  une  défection  écla- 
tante il  fallait  les  éloigner  du  champ  de  bataille  et  les  porter  sur 
un  autre  point.  «  Lâches  que  vous  êtes  !  »  s'écria  un  de  ces  offi- 
ciers indigné  en  s' adressant  à  ses  cavaliers,  «  si  vous  ne  voulez 
»  que  courir,  allez  aux  Champs-Elysées,  il  y  a  de  la  place.  »  Au 
moment  de  ce  flottement  des  esprits,  la  foule  des  fuyards,  qui 
s'échappait  du  Carrousel  sous  le  feu  des  Suisses,  faisait  irruption 
dans  la  cour  du  Louvre,  se  jetait  dans  les  rangs,  entre  les  jambes 
des  chevaux  en  criant  :  «  On  massacre  nos  frères  !  »  A  ces  cris , 
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la  gendarmerie  se  débanda,  prit  par  pelotons  la  porte  qui  con- 
duit à  la  rue  du  Coq,  et  se  sauva  au  galop  par  toutes  les  rues 
voisines  du  Palais-Royal. 


XIII. 

Les  Suisses  étaient  vainqueurs ,  les  cours  vides ,  les  canons  re- 
pris, le  silence  régnait  autour  des  Tuileries.  Les  Suisses  rechar- 
gèrent leurs  armes  et  reformèrent  leurs  rangs  à  la  voix  de  leurs 
officiers.  Les  gentilshommes  entourant  le  maréchal  de  Mailly  le 
conjuraient  de  former  une  colonne  d'attaque  de  toutes  les  forces 
disponibles  qui  restaient  au  château ,  de  se  porter  au  Manège  avec 
du  canon,  d'y  rallier  les  cinq  cents  hommes  de  l'escorte  du  roi 
encore  en  bataille  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  d'appeler  les 
Suisses  laissés  à  la  caserne  de  Courbevoie ,  et  de  sortir  de  Paris 
avec  la  famille  royale  enfermée  dans  cette  colonne  de  feu.  Les 
serviteurs  du  roi,  les  femmes  de  la  reine,  la  princesse  de  Lam- 
balle,  se  pressant  à  toutes  les  fenêtres  du  château,  avaient  l'âme 
et  les  regards  fixés  sur  la  porte  du  Manège ,  croyant  à  chaque 
instant  voir  le  cortège  royal  en  sortir  pour  venir  achever  et  uti- 
liser la  victoire  des  Suisses.  Yain  espoir!  cette  victoire  sans  ré- 
sultat n'était,  qu'un  de  ces  courts  intervalles  que  les  catastrophes 
inévitables  laissent  aux  victimes ,  non  pour  triompher ,  mais  pour 
respirer. 

XIV. 

Les  coups  de  canon  des  Marseillais  et  les  décharges  des  Suisses , 
en  venant  ébranler  inopinément  les  voûtes  du  Manège ,  avaient 
eu  des  contre-coups  bien  différents  dans  le  cœur  des  hommes 
dont  la  destinée ,  les  idées ,  le  trône ,  la  vie ,  se  décidaient  à  quel- 
ques pas  de  cette  enceinte  dans  ce  combat  invisible.  Le  roi,  la 
reine ,  Madame  Elisabeth ,  le  petit  nombre  d'amis  dévoués  enfer- 
més avec  eux  dans  la  loge  du  logographe,  pouvaient-ils  s'empê- 
cher de  faire  dans  le  mystère  de  leur  âme  des  vœux  involontaires 
pour  le  triomphe  de  leurs  défenseurs  et  de  répondre  par  les  pal- 
pitations de  l'espérance  à  chacune  de  ces  décharges  d'un  combat 
dont  la  victoire  les  sauvait  et  les  couronnait  de  nouveau  ?  Gepen- 
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dant  ils  voilaient  sous  la  douloureuse  consternation  de  leur  phy- 
sionomie ce  qui  pouvait  se  cacher  de  joie  secrète  dans  leur  cœur; 
ils  s' observaient  devant  leurs  ennemis;  ils  s'observaient  devant 
Dieu  lui-même,  qui  leur  aurait  reproché  de  se  réjouir  du  sang 
versé.  Leurs  traits  étaient  muets,  leurs  cœurs  fermés,  leurs  pen- 
sées suspendues  au  bruit  extérieur.  Ils  écoutaient,  pâles  et  en 
silence ,  éclater  leur  destinée  dans  ces  coups. 

Les  coups  de  canon  redoublent;  le  bruit  de  la  mousqueterie 
semble  se  rapprocher  et  grossir;  les  vitraux  tintent  comme  si  le 
vent  des  boulets  les  faisait  frémir  en  passant  sur  la  salle  ;  les  tri- 
bunes s'agitent  et  poussent  des  cris  d'effroi  et  d'horreur.  Une 
expression  générale  de  colère  et  de  solennelle  intrépidité  se  ré- 
pand sur  les  figures  des  députés;  ils  prêtent  l'oreille  au  bruit  et 
regardent  avec  indignation  le  roi.  Vergniaucl,  triste,  muet,  et 
calme  comme  le  patriotisme,  se  couvre  en  signe  de  deuil.  A  ce 
geste ,  qui  traduit  la  pensée  publique  par  un  signe ,  les  députés 
se  lèvent  sous  une  impression  électrique ,  et ,  sans  tumulte ,  sans 
vains  discours ,  ils  profèrent  d'une  seule  voix  le  cri  de  Vive  la 
nation!  Le  roi  se  lève  à  son  tour  et  annonce  à  l'Assemblée  qu'il 
vient  d'envoyer  aux  Suisses  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  rentrer 
dans  leurs  casernes.  M.  d'Hervilly  sort  pour  aller  porter  cet  ordre 
au  château.  Les  députés  se  rassoient  et  attendent  quelques  mi- 
nutes en  silence  l'effet  de  l'ordre  du  roi. 

Tout  à  coup  des  décharges  de  mousqueterie  plus  rapprochées 
éclatent  sur  la  salle.  Ce  sont  les  feux  de  bataillon  des  gardes  na- 
tionaux de  la  terrasse  des  Feuillants  qui  tirent  sur  la  colonne  de 
M.  de  Salis.  Des  voix  s'écrient  dans  les  tribunes  que  les  Suisses 
vainqueurs  sont  aux  portes  et  viennent  égorger  la  représentation 
nationale.  On  entend  des  pas  précipités,  des  cliquetis  d'armes 
dans  les  couloirs.  Quelques  hommes  armés  s'efforcent  de  péné- 
trer dans  la  salle.  D'intrépides  députés  se  jettent  au-devant  d'eux 
et  les  repoussent.  L'Assemblée  croit  que  les  Suisses  vainqueurs 
viennent  l'immoler  à  leur  vengeance.  L'enthousiasme  de  la  liberté 
l'enivre  d'une  joie  funèbre.  Pas  un  seul  mouvement  de  terreur 
n'avilit  la  nation  qui  va  mourir  en  elle.  «  C'est  le  moment  de 
»  tomber  dignes  du  peuple  au  poste  où  il  nous  a  envoyés ,  »  dit 
Vergniaud.  A  ces  mots  les  députés  reprennent  leur  place  sur  leurs 
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bancs.  «  Jurons  tous,  à  ce  moment  suprême,  de  vivre  ou  de 
»  mourir  libres  !  » 

L'Assemblée  entière  se  lève  ;  tous  les  bras  sont  tendus ,  toutes 
les  lèvres  s'ouvrent  pour  jurer;  les  tribunes,  soulevées  par  ce 
mouvement  d'héroïsme ,  se  lèvent  avec  l'Assemblée  :  «  Et  nous 
»  aussi,  nous  jurons  de  mourir  avec  vous!  »  s'écrient-elles.  Les 
citoyens  qui  se  pressent  à  la  barre ,  les  journalistes  dans  leurs 
tribunes,  les  secrétaires  du  logographe  eux-mêmes,  à  côté  du  roi, 
debout,  tendent  une  main  en  signe  de  serment,  élèvent  de  l'autre 
leur  chapeau  en  l'air  et  s'associent,  par  un  irrésistible  élan,  à 
cette  sublime  acceptation  de  la  mort  pour  la  cause  de  la  liberté. 
Ce  n'était  point  un  de  ces  serments  de  parade  où  des  corps  poli- 
tiques bravent  le  péril  absent  et  jettent  le  défi  à  la  faiblesse.  La 
mort  tonnait  sur  leurs  têtes,  frappait  à  leurs  portes.  Nul  n'avait 
le  secret  du  combat.  Le  cœur  des  citoyens  vola  au-devant  du  fer. 
La  mort  les  eût  frappés  dans  l'orgueil  et  dans  la  joie  de  leur 
serment.  Les  officiers  suisses  se  retirèrent.  Les  décharges  s'éloi- 
gnèrent en  s' affaiblissant.  Les  députés,  les  tribunes,  les  specta- 
teurs restèrent  quelques  minutes  debout,  les  bras  tendus,  les 
regards  de  défi  tournés  vers  la  porte.  Le  péril  était  passé  qu'ils 
gardaient  encore  leur  attitude.  Le  feu  de  l'enthousiasme  semblait 
les  avoir  foudroyés!  L'histoire  le  redira  toutes  les  fois  qu'elle 
voudra  faire  respecter  le  berceau  de  la  liberté  et  grandir  l'image 
des  nations. 

XV. 

Les  Suisses  qui  avaient  occasionné  ce  mouvement  étaient  des 
officiers  de  l'escorte  du  roi ,  cherchant  un  refuge  dans  l'enceinte , 
pour  éviter  le  feu  des  bataillons  de  la  terrasse  des  Feuillants.  On 
les  fit  entrer  dans  la  cour  du  Manège,  et  on  les  désarma  par 
ordre  du  roi. 

Pendant  cette  scène ,  M.  d'Hervilly  parvenait  au  château  à  tra- 
vers les  balles ,  au  moment  où  la  colonne  de  M.  de  Salis  y  rentrait 
avec  les  canons.  «  Messieurs,  »  leur  cria-t-il  du  haut  de  la  terrasse 
du  jardin  d'aussi  loin  que  sa  voix  put  être  entendue,  «  le  roi  vous 
»  ordonne  de  vous  rendre  tons  à  l'Assemblée  nationale.  »  Il  ajouta  de 
lui-même,  et  dans  une  dernière  pensée  de  prévoyance  pour  le 


LIVRE  VINGT-DEUXIÈME.  129 

roi:  «  Avec  vos  canons!  »  A  cet  ordre,  M.  de  Dnrler  rassemble 
environ  deux  cents  de  ses  soldats ,  fait  rouler  un  canon  du  vesti- 
bule dans  le  jardin,  essaye  en  vain  de  le  décharger,  et  se  met  en 
marche  vers  l'Assemblée,  sans  que  les  autres  postes  de  l'extérieur, 
prévenus  de  cette  retraite,  eussent  le  temps  de  le  suivre.  Cette 
colonne,  criblée  en  route  par  les  balles  de  la  garde  nationale, 
arrive  en  désordre  et  mutilée  à  la  porte  du  Manège  ;  elle  est  intro- 
duite dans  les  murs  de  l'Assemblée  et  met  bas  les  armes.  Les 
Marseillais,  informés  de  la  retraite  d'une  partie  des  Suisses,  et 
témoins  de  la  défection  de  la  gendarmerie ,  marchent  une  seconde 
fois  en  avant;  les  masses  des  faubourgs  Saint-Marceau  et  Saint- 
Antoine  inondent  les  cours.  Wcstermann  et  Santerrc,  le  sabre  à 
la  main ,  leur  montrent  le  grand  escalier  et  les  poussent  à  l'assaut 
au  chant  du  Ça  ira...  ;  la  vue  de  leurs  camarades  morts ,  couchés 
sur  le  Carrousel,  les  enivre  de  vengeance;  les  Suisses  ne  sont 
plus  à  leurs  yeux  que  des  assassins  soldés.  Ils  se  jurent  entre  eux 
de  laver  ces  pavés ,  ce  palais  dans  le  sang  de  ces  étrangers  ;  ils 
s'engouffrent  comme  un  torrent  de  baïonnettes  et  de  piques  sous 
les  larges  voûtes  du  péristyle.  D'autres  colonnes,  tournant  le 
château,  pénètrent  dans  le  jardin  par  la  porte  du  pont  Royal  et 
du  Manège,  et  s'accumulent  au  pied  des  murs.  Six  pièces  de 
canon,  ramenées  de  l'hôtel  de  ville  et  placées  aux  angles  de  la 
rue  Saint-Nicaise ,  de  la  rue  des  Orties  et  de  la  rue  de  l'Échelle , 
lancent  les  boulets  et  la  mitraille  sur  le  château.  Les  faibles  déta- 
chements épars  dans  les  appartements  se  rallient,  sans  ordre  et 
sans  unité,  au  poste  le  plus  rapproché  d'eux.   Quatre-vingts 
hommes  se  groupent  sur  les  marches  du  grand  escalier;  de  là 
ils  font  d'abord  deux  feux  de  file  qui  renversent  dans  le  vestibule 
quatre  cents  Marseillais. 

Les  cadavres  de  ces  combattants  servent  de  marchepied  aux 
autres  pour  escalader  la  position.  Les  Suisses  se  replient  lentement 
de  marche  en  marche,  laissant  un  rang  des  leurs  sur  chaque 
degré.  Leur  feu  diminue  avec  leur  nombre,  mais  tous  tirent 
jusqu'à  la  mort.  Le  dernier  coup  de  fusil  ne  s'éteignit  qu'avec  la 
dernière  vie. 

Quatre-vingts  cadavres  jonchaient  l'escalier.  De  ce  moment  le 
combat  ne  fut  plus  qu'un  massacre.  Les  Marseillais,  lesBrestois, 
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les  fédérés,  le  peuple,  inondent  les  appartements.  Les  Suisses 
isolés  qu'ils  rencontrent  sont  immolés  partout;  quelques-uns 
essayent  de  se  défendre,  et  ne  font  qu'ajouter  à  la  rage  de  leurs 
bourreaux  et  aux  horreurs  de  leur  supplice.  La  plupart  jettent 
leurs  armes  au  pied  du  peuple ,  se  mettent  à  genoux ,  tendent  la 
tête  au  coup  ou  demandent  la  vie;  on  les  saisit  par  les  jambes  et 
par  les  bras,  on  les  lance  tout  vivants  par  les  fenêtres.  Un  peloton 
de  dix-sept  d'entre  eux  s'était  réfugié  dans  la  sacristie  de  la  cha- 
pelle. Ils  y  sont  découverts.  En  vain  l'état  de  leurs  armes,  qu'ils 
montrent  au  peuple,  atteste  qu'ils  n'ont  pas  fait  feu  dans  la 
journée.  On  les  désarme,  on  les  déshabille,  et  on  les  égorge  aux 
cris  de  Vive  la  nation!  Pas  un  n'échappe. 

XVI. 

Ceux  qui  se  trouvaient,  au  moment  de  l'attaque,  dans  le 
pavillon  de  Flore  et  dans  les  appartements  de  la  reine  se  réunirent 
aux  deux  cents  gentilshommes  et  à  quelques  gardes  nationaux 
sous  le  commandement  du  maréchal  de  Mailly.  Ils  formèrent  à 
eux  tous  une  masse  d'environ  cinq  cents  combattants,  et  tentèrent 
d'obéir  à  l'ordre  du  roi  en  évacuant  le  château  militairement  et 
en  se  rendant  auprès  de  sa  personne  à  l'Assemblée.  L'issue  sur 
la  cour  était  occupée  par  les  masses  de  peuple  et  foudroyée  par 
le  canon.  La  sortie  par  le  jardin  était  praticable  encore ,  quoique 
sous  le  feu  des  bataillons  du  faubourg  qui  occupaient  le  pont 
Royal  et  le  bord  de  l'eau.  La  colonne  prend  cette  direction;  mais 
la  grille  de  la  Reine,  qui  donnait  accès  au  jardin,  était  fermée. 
On  fait  des  efforts  désespérés  pour  la  forcer.  La  grille  résiste.  On 
parvient  avec  peine  à  faire  fléchir  un  des  barreaux  de  fer  massif 
sous  le  levier  des  baïonnettes.  On  pratique  une  ouverture  par  où 
la  colonne  ne  peut  s'échapper  qu'homme  à  homme.  C'est  par  ce 
guichet  que  cinq  cents  soldats ,  gentilshommes  et  gardes  natio- 
naux ,  doivent  sortir,  choisis  et  visés  à  loisir  par  les  fusils  de  deux 
bataillons.  Ils  sortent  néanmoins;  car  les  cris  de  leurs  camarades 
massacrés  derrière  eux  leur  font  préférer  une  balle  prompte  et 
mortelle  à  un  massacre  atroce  et  lent.  Les  sept  premiers  qui 
traversent  la  grille  tombent  en  la  franchissant ,  les  autres  passent 
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au  pas  de  course  sur  leurs  corps  et  s'élancent  vers  le  jardin.  Les 
habits  rouges  des  Suisses  désignent  ces  soldats  aux  feux  des 
bataillons.  Cet  acharnement  contre  eux  sauve  une  partie  des 
gentilshommes.  La  balle  choisit  l'étranger  et  épargne  le  Français. 
Tous  les  Suisses  meurent  ou  sont  atteints  dans  la  fuite.  Parmi 
les  serviteurs  du  roi  et  les  volontaires,  deux  seulement  sont  tués  : 
M.  de  Clermont  d'Amboise  et  M.  de  Gastéja.  Les  autres  atteignent 
les  arbres  qui  les  protègent ,  reçoivent  à  bout  portant  le  feu  d'un 
poste  de  garde  nationale  placé  au  milieu  du  jardin ,  laissent  trente 
morts  dans  la  grande  allée,  et  parviennent  à  la  porte  du  Manège. 
Là  M.  de  Choiseul,  au  nom  du  roi,  se  porte  intrépidement  au- 
devant  d'eux,  les  rallie  et  pénètre,  l'épée  à  la  main,  dans  l'en- 
ceinte de  l'Assemblée  pour  mettre  ces  Français  sous  la  sauvegarde 
de  la  nation. 

XVII. 

Le  reste  de  la  colonne  fugitive  du  château  espère  se  faire  j oui- 
par  le  pont  tournant.  Elle  y  parvient  en  se  couvrant  des  arbres 
dont  les  troncs  sont  déchirés  par  les  boulets  et  par  les  balles.  Une 
décharge  à  mitraille  partant  du  pont  la  rejette  vers  la  terrasse  de 
l'Orangerie.  Soixante  Suisses  et  quinze  gentilshommes  jonchent 
de  leurs  corps  les  bords  du  grand  bassin  sous  la  statue  de  César. 
Un  grand  nombre  d'autres ,  atteints  par  les  balles  ou  par  les  éclats 
de  branches  qui  tombent  des  marronniers  sur  leurs  têtes,  échap- 
pent en  teignant  de  leur  sang  la  grande  allée  :  MM.  de  Virieu, 
de  Lamartine,  de  Vioménil,  sont  de  ce  nombre.  Arrivés  au  pied 
de  la  terrasse  de  l'Orangerie ,  ces  officiers  délibèrent  sous  le  feu 
et  se  divisent  en  deux  opinions  et  en  deux  colonnes.  Les  uns 
retournent  à  l'Assemblée ,  les  autres  se  décident  à  franchir  la  place 
Louis  XV,  sous  le  feu  des  pièces  de  canon  du  pont  tournant,  et 
à  se  rallier  dans  les  Champs-Elysées  à  la  gendarmerie,  dont  ils 
aperçoivent  un  escadron  en  bataille.  Ceux  qui  rentrèrent  au 
Manège  furent  reçus,  désarmés,  envoyés  après  la  victoire  dans 
les  prisons  de  Paris,  et  massacrés  le  2  septembre.  Ceux  qui  sor- 
tirent du  jardin  par  la  grille  de  l'Orangerie  périrent,  les  uns  sur 
la  place  Louis  XV,  les  autres  aux  Champs-Elysées,  sous  le  sabre 
de  cette  gendarmerie  qui  se  joignit  au  peuple  pour  les  achever. 

9. 
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Quelques-uns,  comme  M.  de  Yioménil,  reçurent  asile  dans  les 
caves  de  la  rue  Saint-Florentin,  de  la  rue  Royale,  et  surtout  dans 
l'hôtel  de  l'ambassadeur  de  Venise,  Pisani,  qui  brava  la  mort 
pour  sauver  la  vie  à  des  inconnus.  Quelques  autres  s'emparèrent 
d'une  pièce  de  canon  gardée  par  un  faible  détachement ,  auprès 
du  pont  Louis  XV,  et  voulurent  s'en  servir  pour  protéger  leur 
retraite.  Une  charge  de  gendarmerie  la  leur  enleva  et  les  refoula 
dans  la  Seine.  M.  de  Villers,  récemment  sorti  de  ce  corps  dont 
il  était  major,  croyant  que  cette  gendarmerie  venait  à  son  secours, 
s'élança  au-devant  de  ses  anciens  camarades.  «  À  nous,  mes 
»  amis!  »  leur  cria-t-il.  A  ces  mots,  un  des  officiers  de  cet  esca- 
dron, qui  le  reconnut,  tira  froidement  un  de  ses  pistolets  de  sa 
fonte  et  lui  cassa  la  tète  à  bout  portant.  Les  autres  l'achevèrent  à 
coups  de  sabre. 

La  retraite  des  faibles  restes  de  ces  défenseurs  du  château  ne 
fut  qu'une  suite  de  hasards  individuels.  Ceux-ci  jetant  leurs 
armes,  et  dépouillant  toute  apparence  militaire,  se  perdaient 
dans  la  masse  des  spectateurs  du  combat;  ceux-là  se  firent  jour, 
le  pistolet  à  la  main,  jusqu'au  bord  de  l'eau,  s'emparèrent  de 
bateaux  abandonnés ,  et,  traversant  la  Seine,  se  jetèrent  dans  les 
bois  d'Issy  et  de  Meudon.  Us  durent  la  vie  à  l'hospitalité  désinté- 
ressée de  pauvres  villageois  étrangers  aux  discordes  civiles.  L'hos- 
pitalité est  la  charité  du  pauvre.  Les  autres,  divisés  par  petits 
groupes ,  s'enfoncèrent  dans  les  rues  latérales  des  Champs-Ely- 
sées, ou  franchirent  les  palissades  et  les  murs  des  jardins. 

XVIII. 

Un  de  ces  détachements,  an  nombre  de  trente,  dont  vingt- 
neuf  Suisses  et  un  jeune  page  de  la  reine  à  leur  tète,  se  jeta  dans 
la  cour  de  l'hôtel  de  la  marine,  au  coin  de  la  rue  Royale.  Le  page 
représente  en  vain  à  ses  compagnons  que ,  forcés  dans  cet  étroit 
asile,  ils  y  périront  tous.  Ils  persistent  et  se  fient  à  la  générosité 
du  peuple.  Un  groupe  de  huit  fédérés  se  présente  devant  la  porte. 
Les  Suisses  en  sortent  un  à  un,  jetant  leurs  fusils  aux  pieds  des 
fédérés;  ils  croient  leurs  ennemis  attendris  parce  geste  de  vaincus 
qui  s'abandonnent  à  la  merci  du  vainqueur.  «  Lâches,  »  leur  crie 
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un  des  fédérés ,  «  vous  ne  vous  rendez  qu'à  la  peur,  vous  n'aurez 
»  point  de  quartier!  »  En  parlant  ainsi,  il  plonge  le  fer  de  sa 
pique  dans  la  poitrine  d'un  des  Suisses;  il  en  tue  un  autre  d'un 
coup  de  pistolet.  On  leur  scie  la  tête  avec  des  sabres  pour  la  pro- 
mener en  trophée. 

A  cette  vue ,  les  Suisses  indignés  retrouvent  leur  énergie  dans 
le  désespoir.  Ils  ressortent  à  la  voix  du  page ,  ils  ramassent  leurs 
fusils,  ils  font  une  décharge  sur  les  fédérés.  Ils  en  tuent  sept  sur 
huit.  Mais  d'autres  fédérés  amènent  une  pièce  de  canon  chargée 
à  mitraille  devant  la  porte  et  font  feu.  Vingt-trois  soldats,  sur 
vingt-sept,  tombent  sous  le  coup.  Les  quatre  autres,  avec  le  page, 
à  la  faveur  de  la  fumée,  se  glissent,  sans  être  vus,  dans  une  cave 
de  l'hôtel.  Ils  s'ensevelissent  dans  le  sable  humide  et  trompent 
ainsi  la  fureur  de  leurs  ennemis.  La  nuit  tombe.  Le  concierge  de 
l'hôtel,  qui  seul  a  le  secret  de  leur  fuite,  leur  apporte  des  ali- 
ments et  des  couvertures  ;  il  réchauffe  leurs  membres  engourdis 
par  le  froid  et  par  l'humidité  de  ces  voûtes  glacées;  il  leur  pro- 
cure des  vêtements  moins  suspects  ,  il  coupe  leurs  cheveux  et 
leurs  moustaches.  Ils  sortent  un  à  un  sous  ces  déguisements. 

Soixante  autres  qui  se  retiraient  en  bon  ordre,  sous  le  com- 
mandement de  quatre  officiers,  à  travers  les  Champs-Elysées,  se 
dirigeant  sur  leur  caserne  de  Gourbevoie,  sont  enveloppés  par  la 
gendarmerie  et  ramenés  à  l'hôtel  de  ville.  x\rrivés  sur  la  place  cle 
Grève ,  leur  escorte  les  massacre ,  jusqu'au  dernier,  aux  acclama- 
tions du  peuple  et  sous  les  yeux  du  conseil  de  la  commune. 

Trente  hommes,  commandés  par  M.  de  Forestier  de  Saint- 
Venant,  jeune  officier  suisse  à  peine  adolescent,  sont  cernés  de 
toutes  parts  sur  la  place  Louis  XV.  Sûrs  de  mourir,  ils  veulent 
du  moins  venger  leur  sang.  Ils  chargent  à  la  baïonnette  le  poste  de 
gendarmerie  et  de  canonniers  qui  entoure  la  statue  de  Louis  XV, 
au  milieu  de  la  place.  Trois  fois  ils  enfoncent  ce  poste.  Trois  fois 
des  renforts  y  arrivent  et  cernent  de  plus  près  ces  trente  hommes. 
Ils  tombent  un  à  un ,  décimés  lentement  par  le  feu  qui  les  enve- 
loppe. Réduits  au  nombre  de  dix ,  ils  parviennent  à  forcer  le  pas- 
sage, se  jettent  dans  les  Champs-Elysées  et  combattent,  d'arbre 
en  arbre,  jusqu'à  la  mort.  M.  cle  Forestier,  seul  survivant  et  sans 
blessure,  est  prêt  à  escalader  la  muraille  d'un  jardin,  un  gen- 
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darme  à  cheval  franchit  le  fossé  qui  sépare  la  promenade  de  la 
chaussée  et  le  renverse  mort  d'un  coup  de  carabine  dans  les  reins. 
Le  jeune  Charles  d'Autichamp,  sortant  du  palais,  et  se  retirant 
seul  par  la  rue  de  l'Échelle,  est  arrêté  par  deux  Brcstois.  Il 
décharge  des  deux  mains  ses  pistolets  sur  leur  poitrine  et  les  tue 
tous  les  deux.  Le  peuple  s'empare  de  lui  et  le  traîne  à  la  place  de 
Grève  pour  y  être  immolé.  C'était  le  moment  où  l'on  égorgeait 
les  soixante  Suisses.  Un  mouvement  de  la  foule  le  sépare  des 
hommes  qui  l'escortent;  on  veut  le  ressaisir;  il  ramasse  une 
baïonnette  tombée  sous  ses  pieds ,  il  la  plonge  dans  le  cœur  d'un 
garde  national  qui  le  tient  au  collet  ;  il  blesse  ou  menace  tout  ce 
qui  s'approche,  s'élance  dans  une  maison  dont  la  porte  est 
ouverte,  monte  l'escalier,  sort  par  le  toit,  redescend  par  une 
autre  maison  dans  une  rue  de  derrière ,  jette  son  arme ,  compose 
ses  traits,  et  échappe  à  la  vengeance  de  dix  mille  bras.  Un  vieux 
gentilhomme  de  quatre-vingts  ans ,  le  vicomte  de  Broves ,  député 
à  l'Assemblée  constituante ,  blessé  au  château  et  cachant  sa  bles- 
sure, est  trahi  par  le  sang  qui  coule  de  ses  cheveux  sur  ses  joues. 
Le  peuple  reconnaît  un  ennemi  et  l'immole  sur  le  perron  de 
l'église  Saint-Roch. 

XIX. 

Pendant  que  les  'débris  des  forces  militaires  du  château  se  dis- 
persaient ou  périssaient  ainsi  au  dehors ,  le  peuple  impitoyable , 
monté  à  l'assaut  des  appartements ,  sur  les  cadavres  des  Marseil- 
lais et  des  Suisses,  assouvissait  sa  vengeance  dans  l'intérieur.  Gen- 
tilshommes, pages,  prêtres,  bibliothécaires,  valets  de  chambre, 
serviteurs  du  roi,  huissiers  de  la  chambre,  simples  serviteurs, 
tous  ceux  qu'il  rencontrait  dans  ce  palais  étaient  à  ses  yeux  les 
complices  des  crimes  de  la  royauté.  Les  murs  même  leur  inspi- 
raient haine  et  vengeance.  Ces  murs  avaient  recelé  dans  leur 
sein,  selon  eux,  toutes  les  trames  du  clergé,  de  l'aristocratie  et 
des  cours  depuis  la  conjuration  de  la  Saint  -  Barthélémy  jus- 
qu'aux trahisons  du  comité  autrichien  et  aux  décharges  perfides 
de  ces  satellites  étrangers  qui  venaient  d'assassiner  le  peuple. 
Us  croyaient  laver  le  sang  dans  le  sang  :  le  sang  ruisselait  par- 
tout; on  ne  marchait  que  sur  des  cadavres.  La  mort  même  ne 
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suffisait  pas  à  la  haine.  Un  ressentiment  féroce  poursuivait  au 
delà  de  la  vie  l'assouvissement  de  cette  rage  ;  elle  dépravait  la 
nature ,  elle  ravalait  le  peuple  au-dessous  de  la  brute ,  qui  frappe 
mais  qui  ne  dépèce  pas.  A  peine  les  victimes  étaient-elles  tom- 
bées sous  le  fer  des  Marseillais  qu'une  horde  forcenée ,  les  mains 
tendues  vers  sa  proie,  se  précipitait  sur  les  cadavres  qu'on  lui 
jetait  du  haut  des  balcons,  les  dépouillait  de  leurs  vêtements,  se 
repaissait  de  leur  nudité ,  leur  arrachait  le  cœur,  en  faisait  ruis- 
seler le  sang  comme  l'eau  de  l'éponge,  coupait  leur  tête  et  étalait 
d'obscènes  trophées  aux  regards  et  aux  dérisions  des  mégères  de 
la  rue.  Personne  ne  se  défendait  plus;  le  combat  n'était  qu'un 
égorgement. 

Des  bandes  armées  d'hommes  des  faubourgs,  la  pique  ou  le 
couteau  à  la  main ,  se  répandaient  par  les  escaliers  intérieurs  et 
par  les  corridors  obscurs  de  cet  immense  labyrinthe  dans  tous 
les  étages  du  château,  enfonçant  les  portes,  sondant  les  plan- 
chers, brisant  les  meubles,  jetant  les  objets  d'art  ou  de  luxe  par 
les  fenêtres ,  brisant  pour  briser,  mutilant  par  haine ,  ne  cher- 
chant point  la  dépouille  mais  la  ruine.  Dans  ce  sac  général  du 
palais,  il  y  eut  dévastation  ,  non  pillage.  Le  peuple  même,  dans 
sa  férocité,  -aurait  rougi  de  chercher  autre  chose  que  ses  enne- 
mis. Le  but  de  son  soulèvement,  c'était  le  sang;  ce  n'était  pas 
l'or.  Il  s'observait  lui-même.  Il  montrait  ses  mains  rouges  mais 
vides.  Quelques  voleurs  vulgaires,  surpris  en  flagrant  délit  d'ap- 
propriation des  objets  pillés,  furent  pendus  à  l'instant  par  d'autres 
hommes  du  peuple  avec  un  écriteau  signalant  la  honte  de  leur 
action.  La  passion  déprave,  mais  elle  élève  aussi.  L'enthousiasme 
général  qui  soulevait  ce  peuple  l'eût  fait  rougir  de  pensera  autre 
chose  qu'à  la  vengeance  et  à  la  liberté.  La  fureur  qui  le  possédait 
lui  laissait  le  sentiment  de  la  dignité  de  sa  cause.  Il  se  souillait 
de  meurtres,  il  s'enivrait  de  tortures,  mais,  jusque  dans  le  sang, 
la  masse  respectait  en  soi  le  combattant  de  la  liberté.  Tableaux, 
statues ,  vases,  livres,  porcelaines,  glaces,  chefs-d'œuvre  de  tous 
les  arts  accumulés  par  les  siècles  dans  le  palais  de  la  splendeur 
et  des  délices  des  souverains ,  tout  vola  en  lambeaux ,  tout  roula 
en  éclats,  tout  fut  réduit  en  poussière  ou  en  cendre.  Par  un  jeu 
bizarre  de  la  destinée,  il  n'y  eut  d'épargné  et  d'intact  qu'un 
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tableau  de  la  chambre  du  lit  du  roi  représentant  la  Mélancolie , 
par  Fetti  ;  comme  si  l'emblème  de  la  tristesse  et  de  la  vanité  des 
choses  humaines  était  le  seul  monument  éternel  destiné  à  sur- 
vivre à  la  destinée  des  dynasties  et  des  palais  ! 


XX. 

Les  femmes  de  la  reine,  les  daines  d'honneur  des  princesses, 
les  femmes  de  chambre  de  service ,  la  princesse  de  Tarente ,  mes- 
dames de  La  Roche-Aymon,  de  Ginestous,  la  jeune  Pauline  de 
Tourzel,  fille  de  la  marquise  deTourzel,  gouvernante  des  enfants 
de  France,  s'étaient  rassemblées  dès  le  commencement  du  combat 
dans  les  appartements  de  la  reine.  Les  décharges  d'artillerie,  la 
mitraille  des  canons  du  Carrousel  rejaillissant  sur  les  murs,  l'in- 
vasion du  peuple,  la  sortie  des  Suisses  ,  la  victoire  d'un  moment 
suivie  d'un  assaut  plus  terrible,  les  cris,  le  silence,  la  fuite  des 
victimes  poursuivies  au-dessus  de  leurs  tètes  dans  la  galerie  des 
Garrachc,  la  chute  des  corps  jetés  par  les  balcons  dans  la  cour, 
les  rugissements  de  la  foule  sous  leurs  fenêtres,  avaient  suspendu 
en  elles  la  respiration  et  la  vie.  Elles  mouraient  de  mille  coups 
depuis  trois  heures. 

La  foule  qui  avait  fait  sa  première  irruption  par  l'autre  escalier 
du  château ,  n'avait  pas  encore  découvert  leur  asile.  On  n'y  par- 
venait que  par  l'escalier  dérobé  qui  montait  de  l'appartement  de 
la  reine  dans  celui  du  roi ,  et  par  l'escalier  des  Princes  obstrué 
par  une  masse  immobile  de  cadavres  marseillais.  Une  des  bandes 
armées  d'égorgeurs  trouva  enfin  l'accès  de  l'escalier  dérobé  et 
s'y  rua  dans  les  ténèbres.  Ces  degrés  intérieurs  desservaient  des 
corridors  bas  et  obscurs  des  entre-sols  pratiqués  entre  les  deux 
grands  étages.  Ces  entre-sols  servaient  de  logement  aux  hommes 
et  aux  femmes  de  la  domesticité  intime  de  la  famille  royale.  Les 
portes  en  sont  enfoncées  à  coups  de  hache.  Les  assassins  immo- 
lent les  heiduques  de  la  reine.  Madame  Campan,  sa  femme  de 
chambre  favorite ,  et  deux  de  ses  femmes  de  service  se  précipi- 
tent aux  genoux  des  égorgeurs.  Leurs  mains  embrassent  les 
sabres  levés  sur  elles.  «  Que  faites- vous!  »  s'écrie  d'en  bas  la 
voix  d'un  Marseillais,  «  on  ne  tue  pas  les  femmes  !  —  Levez-vous, 
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»  misérables,  la  nation  vous  fait  grâce,  »  répond  un  homme  à 
longue  barbe  qui  venait  d'assassiner  un  heiduque.  Il  fit  monter 
les  trois  femmes  sur  une  banquette  placée  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  où  la  foule  pouvait  les  voir  et  les  entendre,  et  leur  dit 
de  crier  Vive  la  nation  !  La  foule  battit  des  mains. 

Deux  huissiers  de  la  chambre  du  roi,  MM.  Sallas  et  Marchais, 
qui  pouvaient  s'évader  en  livrant  la  porte,  meurent  pour  obéir  à 
leur  serment.  Ils  enfoncent  leur  chapeau  sur  leur  tète  et  mettent 
l'épée  à  la  main  :  «  C'est  ici  notre  poste ,  »  disent-ils  aux  Marseil- 
lais ,  «  nous  voulons  tomber  sur  le  seuil  que  nous  avons  juré  de 
»  défendre.  »  L'huissier  de  la  chambre  de  la  reine,  nommé  Diet, 
reste  seul,  factionnaire  généreux,  à  l'entrée  de  l'appartement  où 
les  femmes  sont  réfugiées,  et  tombe  en  la  défendant.  Son  cada- 
vre, couché  en  travers  de  la  porte,  sert  encore  de  rempart  aux 
femmes.  La  princesse  de  Tarente,  qui  entend  tomber  ce  dernier 
et  fidèle  gardien,  va  elle-même  ouvrir  la  porte  aux  Marseillais. 
Leur  chef,  frappé  de  l'assurance  et  de  la  dignité  de  cette  femme 
devant  la  mort,  contient  un  moment  sa  troupe.  La  princesse, 
tenant  par  la  main  la  jeune  et  belle  Pauline  de  Tourzel,  que  sa 
mère  lui  a  confiée  :  «  Frappez-moi,  »  dit-elle  aux  Marseillais, 
«  mais  sauvez  l'honneur  et  la  vie  de  cette  jeune  fille.  C'est  un 
»  dépôt  que  j'ai  juré  de  rendre  à  sa  mère.  Rendez -lui  sa  fille  et 
»  prenez  mon  sang-.  » 

Les  Marseillais  attendris  respectent  et  sauvent  ces  femmes.  Ou 
les  aide  à  franchir  les  cadavres  qui  jonchent  les  antichambres  et 
les  corridors. 

Quelques  hommes  du  peuple,  en  saccageant  les  appartements, 
avaient  brisé  les  fontaines  de  marbre  des  bains  de  la  reine.  L'eau 
mêlée  au  sang  inondait  les  pavés,  et  teignait  de  rouge  les  pieds  et 
les  robes  traînantes  de  ces  fugitives.  On  les  confia  à  des  hommes 
du  peuple,  qui  les  conduisirent  furtivement,  le  long'  de  la  rivière 
au-dessous  du  quai,  jusqu'au  pont  Louis  XVI,  et  les  remirent  en 
sûreté  à  leurs  familles. 

XXI. 

La  poursuite  des  victimes  cherchant  à  se  dérober  à  la  mort 
dura  trois  heures.  Les  caves,  les  cuisines,  les  souterrains,  les 
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passages  secrets,  les  toits  même  dégouttaient  de  sang.  Quelques 
Suisses  qui  s'étaient  cachés  dans  les  écuries  sous  des  monceaux 
de  fourrage,  y  furent  étouffés  par  la  fumée  ou  brûlés  vifs.  Le 
peuple  voulait  faire  un  immense  bûcher  des  Tuileries.  Déjà  les 
écuries,  les  corps  de  garde,  les  bâtiments  de  service  qui  bordaient 
les  cours  étaient  en  flammes.  Des  bûchers  formés  des  meubles,  des 
tableaux,  des  collections,  des  bibliothèques  des  courtisans  qui 
logeaient  au  château,  flamboyaient  dans  le  Carrousel.  Des  dépu- 
tations  de  l'Assemblée  et  de  la  commune  préservèrent  avec  peine 
le  Louvre  et  les  Tuileries.  Il  semblait  au  peuple  que  ce  palais 
laissé  debout  rappellerait  tôt  ou  tard  la  tyrannie.  C'était  un  re- 
mords de  sa  servitude  qui  s'élèverait  devant  lui.  Il  voulait  l'effacer, 
pour  qu'une  royauté  nouvelle  n'eût  pas  une  pierre  d'attente  dans 
la  ville  de  la  liberté.  Ne  pouvant  incendier  les  pierres,  il  se  vengea 
sur  les  hommes.  Tous  les  citoyens  d'un  attachement  notoire  à  la 
cour  ou  suspects  d'attendrissement  sur  la  chute  du  roi,  qui  furent 
rencontrés  et  reconnus ,  tombèrent  sous  ses  coups.  La  plus  inno- 
cente et  la  plus  illustre  de  ces  victimes  fut  M.  de  Clermont- 
Tonncrre. 

Un  des  premiers  apôtres  de  la  réforme  politique,  aristocrate 
populaire,  orateur  éloquent  de  l'Assemblée  constituante,  il  ne 
s'était  arrêté  dans  la  révolution  qu'aux  limites  de  la  monarchie. 
Il  voulait  cet  équilibre  idéal  des  trois  pouvoirs,  dont  il  croyait 
voir  la  chimère  réalisée  dans  la  constitution  britannique.  La  Révo- 
lution, qui  voulait  non  balancer  mais  déplacer  les  pouvoirs, 
l'avait  répudié,  comme  elle  avait  dépassé  Mounier,  Malouet,  Mira- 
beau lui-même.  Elle  le  haïssait  d'autant  plus  qu'elle  avait  plus 
espéré  en  lui.  Quand  les  principes  deviennent  fureur,  la  modé- 
ration devient  trahison.  M.  de  Clermont- Tonnerre  fut  accusé 
dans  la  matinée  du  10  août  d'avoir  un  dépôt  d'armes  dans  son 
hôtel.  Un  attroupement  entoura  sa  maison  et  le  conduisit  à  la 
section  de  la  Croix -Rouge  pour  rendre  compte  des  pièges  qu'il 
tendait  au  peuple.  Son  hôtel,  visité  par  la  populace,  le  disculpa. 
Le  peuple ,  détrompé  par  la  voix  d'un  honnête  homme ,  passe 
aisément  de  l'injustice  à  la  faveur;  il  applaudit  l'accusé  et  le 
reconduisit  triomphalement  dans  sa  demeure.  Mais  les  sicaires  à 
qui  une  main  invisible  avait  désigné  la  victime,  frémissent  de  la 
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voir  échapper.  Un  serviteur  expulsé  ameute  contre  son  ancien 
maître  un  rassemblement  de  forcenés.  En  vain  M.  de  Clermont- 
Tonnerre,  monté  sur  une  borne,  harangue  avec  sang- froid  ses 
assassins;  un  coup  de  feu  qu'il  reçoit  au  visage  étouffe  sa  parole 
dans  son  sang.  Il  se  précipite  dans  un  hôtel  ouvert  de  la  rue  de 
Vaugirard  et  monte  jusqu'au  quatrième  étage  ;  ses  meurtriers  le 
suivent,  l'égorgent  sur  l'escalier,  le  traînent  sanglant  dans  la  rue, 
et  n'abandonnent  qu'un  cadavre  à  ses  amis  consternés.  Défiguré, 
mutilé,  dépecé  par  les  armes  ignobles  qui  souillent  ce  qu'elles 
tuent,  sa  jeune  femme  ne  reconnaît  le  corps  de  son  mari  qu'à 
ses  vêtements. 

XXII. 

Le  combat  à  peine  terminé ,  Westermann ,  couvert  de  poudre 
et  de  sang,  vint  recevoir  chez  Danton  les  félicitations  de  son 
triomphe.  Il  était  accompagné  de  quelques-uns  des  héros  de  cette 
journée.  Danton  les  embrassa.  Brune,  Robert,  Camille  Desmou- 
lins, Marat,  Fabre  d'Églantine,  coururent  l'un  après  l'autre  em- 
brasser leur  chef,  et  recevoir  les  nouveaux  mots  d'ordre  pour  la 
soirée.  Les  femmes  pleuraient  de  joie  en  revoyant  vainqueurs 
leurs  maris,  qu'elles  avaient  crus  immolés  par  le  canon  des 
Suisses.  Danton  paraissait  rêveur;  on  eût  dit  qu'étonné  et  comme 
repentant  de  la  victoire ,  il  flottait  entre  deux  partis  à  prendre  ; 
mais  il  était  de  ces  hommes  qui  n'hésitent  pas  longtemps  et  qui 
laissent  décider  les  événements.  Sa  fortune  se  levait  avec  ce  jour. 
Le  lendemain  il  était  ministre. 
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L'Assemblée  et  le  peuple.  —  Le  pouvoir  à  l'hôtel  de  ville.  —  Les  chefs  sortent 
de  leurs  retraites.  —  Le  conseil  de  la  commune ,  germe  de  la  Convention.  — 
Aspect  de  l'Assemblée.  —  Les  pétitionnaires  à  la  barre.  —  Dépouilles  du  châ- 
teau apportées  par  les  combattants.  —  La  royauté  suspendue.  —  La  Convention 
décrétée.  —  Camp  sous  Paris.  —  Roland,  Clavière  et  Servan  réintégrés.  — 
Danton,  ministre  de  la  justice.  —  Ses  paroles  à  l'hôtel  de  ville.  —  Paris  le 
soir  du  10  août.  —  Le  peuple  et  la  bourgeoisie.  —  Santerre  et  La  Fayette.  — 
Le  roi  et  la  famille  royale  couchent  aux  Feuillants.  —  Le  peuple  demande  encore 
des  meurtres.  —  Danton  ajourne  les  vengeances  populaires.  —  La  famille  royale 
conduite  au  Temple. 


I. 

Retournons  à  l'Assemblée.  N'ayant  su  prendre  ni  le  parti  de  la 
Révolution  ni  le  parti  de  la  constitution ,  elle  subissait  en  silence 
tous  les  contre-coups  du  deliors,  et  ne  semblait  en  permanence 
que  pour  accepter  les  actes  du  peuple.  Attitude  passive  et  dégra- 
dée; juste  punition  d'un  corps  souverain  qui  craignait  la  répu- 
blique sans  oser  lui  résister,  et  qui  la  désirait  sans  oser  la  servir  ! 
Le  peuple,  qui  sentait  la  faiblesse  de  ses  représentants,  faisait 
tout  seul  la  république;  mais  comme  le  peuple  fait  tout,  quand 
il  est  sans  gouvernement,  par  le  désordre,  par  la  flamme  et  par 
le  sang.  Il  ne  conservait  envers  l'Assemblée  qu'une  apparence  de 
respect  légal,  comme  pour  avoir  l'air  de  respecter  quelque  chose; 
mais  au  fond  il  avait  pris  la  dictature  en  prenant  les  armes.  Les 
hommages  qu'il  affectait  de  rendre  à  la  représentation  n'étaient 
que  les  ordres  respectueux  qu'il  lui  donnait.  Le  véritable  pouvoir 
était  déjà  l'hôtel  de  ville  dans  les  commissaires  de  la  commune. 
Le  peuple  l'avait  senti.  Il  leur  prêtait  sa  force.  Il  a  le  sentiment 
du  droit  suprême  :  le  droit  de  ne  pas  périr.  Les  commissaires  de 
la  commune  étaient  plus  que  ses  représentants  :  ils  étaient  le 
peuple  de  Paris  lui-même.  Aussi,  la  victoire  à  peine  décidée  par 
la  retraite  du  roi  et  par  l'assaut  des  Tuileries,  tous  les  hommes 
populaires,  mais  prudents,  qui  avaient  attendu  le  signe  du  destin 
pour  se  déclarer,  volèrent  à  l'hôtel  de  ville,  et  s'installèrent  au 
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nom  de  leur  opinion  dans  le  conseil  des  vrais  souverains  de  la 
circonstance. 

Robespierre,  qui  réservait  toujours,  non  sa  personne  mais  sa 
fortune,  et  qui  s'était  tenu  caché  à  ses  amis  comme  à  ses  enne- 
mis pendant  la  conjuration  et  pendant  le  combat,  parut  dans  la 
journée  au  conseil  de  la  commune.  Il  y  fut  accueilli  par  ses  dis- 
ciples, Huguenin,  Sergent,  Panis,  comme  l'homme  d'État  de  la 
crise  et  l'organisateur  de  la  victoire. 

Danton,  après  avoir  rassuré  sa  femme  et  embrassé  ses  enfants, 
vint  s'enivrer  aux  Gordeliers  des  applaudissements  des  conjurés 
de  Charenton,  et  imprimer  à  ses  complices  l'attitude,  le  ton,  la 
volonté  du  moment. 

Marat  lui-même  sortit  du  souterrain  où  il  était  enfermé  depuis 
quelques  jours.  Aux  cris  de  victoire  il  s'élança  dans  la  rue  à  la 
tête  d'un  groupe  de  ses  fanatiques  et  d'une  colonne  de  fédérés  de 
Brest.  Il  se  promena  dans  Paris  un  sabre  nu  à  la  main  et  une 
couronne  de  laurier  sur  la  tête.  Il  se  fit  proclamer  commissaire  de 
sa  section  au  nom  de  ses  haillons,  de  ses  cachots  et  de  ses  fureurs. 
Il  se  transporta  avec  ces  mêmes  satellites  à  l'imprimerie  royale , 
et  s'empara  des  presses,  qu'il  ramena  chez  lui  comme  la  dépouille 
due  à  son  génie. 

Tallien,  Gollot-d'Herbois,  Billaud-Varennes ,  Camille  Desmou- 
lins ,  tous  les  chefs  des  Jacobins  ou  des  Gordeliers ,  tous  les  agi- 
tateurs, toutes  les  têtes,  toutes  les  voix,  toutes  les  mains  du 
peuple  se  précipitèrent  à  la  commune,  et  firent  d'un  conseil  mu- 
nicipal le  gouvernement  provisoire  d'une  nation.  A  ces  hommes 
vinrent  s'abjoindre  Fabre  d'Églantine,  Osselin,  Fréron,  Desfor- 
gues,  Lenfant,  Chénier,  Legendre.  Ce  conseil  provisoire  de  la 
commune  fut  le  germe  de  la  Convention.  Il  prit  son  rôle,  il  ne  le 
reçut  pas;  il  agit  dictatorialcment. 

II. 

L'Assemblée  ne  comptait  pas  trois  cents  membres  présents 
dans  la  journée  du  10  août.  Les  membres  du  côté  droit  et  les 
membres  du  parti  constitutionnel,  pressentant  qu'ils  n'auraient 
qu'à  sanctionner  les  volontés  du  peuple  ou  à  périr,  s'étaient 
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abstenus  de  se  rendre  à  la  séance.  Les  Girondins  et  les  Jacobins 
y  assistaient  seuls.  Mais  les  rangs  dégarnis  de  la  représentation 
étaient  peuplés  d'étrangers,  de  pétitionnaires,  de  membres  des 
clubs ,  d'hommes  de  travail ,  qui ,  assis  pêle-mêle  avec  les  dépu- 
tés ,  offraient  à  l'œil  l'image  de  la  confusion  du  peuple  et  de  ses 
représentants,  parlant,  gesticulant,  consultant,  se  levant  avec 
les  députés,  comme  sous  l'empire  d'un  péril  public  qui  identifiait 
l'Assemblée  et  les  spectateurs.  Dans  une  catastrophe  qui  intéresse 
au  même  degré  toutes  les  âmes,  personne  ne  regarde,  tout  le 
monde  agit.  Tel  était  l'aspect  de  l'Assemblée  pendant  et  après  le 
combat.  Aucun  discours  ;  des  gestes  soudains  et  unanimes  ;  des 
cris  d'horreur  ou  de  triomphe  ;  des  serments  renouvelés  à  chaque 
instant,  comme  pour  se  raffermir  par  le  bruit  d'une  acclamation 
civique  contre  l'ébranlement  du  canon  qui  retentissait  aux  portes; 
des  députations  nommées ,  essayant  de  sortir ,  refoulées  dans  la 
salle  ;  enfin  des  appels  nominaux  qui  usaient  l'heure  en  appa- 
rences d'action,  et  qui  donnaient  aux  événements  le  temps  d'é- 
clore  et  d'enfanter  une  résolution  décisive. 

Aussitôt  que  le  peuple  fut  maître  du  château,  les  cris  de  vic- 
toire pénétrèrent  du  dehors  par  toutes  les  issues  dans  la  salle. 
L'Assemblée  se  leva  en  masse  et  s'associa  au  triomphe  du  peuple 
par  le  serment  de  maintenir  l'égalité  et  la  liberté.  De  minute  en 
minute,  des  hommes  du  peuple,  les  bras  nus,  les  mains  san- 
glantes ,  le  visage  noirci  de  poudre ,  entraient  aux  applaudisse- 
ments des  tribunes,  s'avançaient  à  la  barre,  racontaient  en 
paroles  brèves  les  perfides  embûches  de  la  cour ,  qui  avait  attiré 
les  citoyens  par  des  apparences  de  trêve  sous  le  feu  des  Suisses 
pour  les  immoler.  D'autres,  montrant  du  geste  la  loge  du  logo- 
graphe  ,  offraient  leur  bras  à  la  nation  pour  exterminer  le  tyran 
et  l'assassin  de  son  peuple.  «  C'est  cette  cour  perfide,  »  s'écria  un 
de  ces  orateurs  en  découvrant  sa  poitrine  frappée  d'une  balle  et 
ruisselante  de  sang,  «  c'est  cette  cour  perfide  qui  a  fait  couler  ce 
»  sang.  Nous  n'avons  pénétré  dans  le  palais  qu'en  marchant  sur 
»  les  monceaux  de  cadavres  de  nos  frères  massacrés  !  Nous  avons 
»  fait  prisonniers  plusieurs  de  ces  satellites  d'un  roi  parricide. 
»  C'est  le  roi  seul  que  nous  accusons.  Ces  hommes  n'étaient  que 
»  les  instruments  de  sa  trahison  ;  du  moment  qu'ils  ont  mis  bas 
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»  les  armes,  dans  ces  assassins  soudoyés  nous  ne  voyons  plus 
»  d'ennemis ,  nous  ne  voulons  voir  que  des  frères  !  »  A  ces  mots , 
il  embrasse  un  Suisse  désarmé ,  qu'il  avait  amené  par  la  main ,  et 
il  tombe  évanoui  au  milieu  de  la  salle,  épuisé  de  fatigue,  d'émo- 
tions, de  sang.  Des  députés  se  précipitent,  l'emportent,  le  rendent 
à  la  vie.  Il  reprend  ses  sens,  il  se  relève,  il  rentre  à  la  barre  : 
«  Je  sens  renaître  mes  forces,  »  dit-il,  «  je  demande  à  l'Assena- 
»  blée  de  permettre  à  ce  malheureux  Suisse  de  demeurer  chez 
»  moi  ;  je  veux  le  protéger  et  le  nourrir.  Voilà  la  vengeance  d'un 
»  patriote  français  !  » 

La  générosité  de  ce  citoyen  se  communique  à  l'Assemblée  et 
aux  tribunes.  On  envoie  des  députations  au  peuple  pour  arrêter 
le  massacre.  On  fait  entrer  dans  la  cour  des  Feuillants  les  Suisses 
qui  stationnaient  encore  sur  la  terrasse,  exposés  à  la  fureur  du 
peuple.  Ces  soldats  déchargent  leurs  fusils  en  l'air  en  signe  de 
confiance  et  de  sécurité.  Ils  sont  introduits  dans  les  couloirs, 
dans  les  cours  et  jusque  dans  les  bureaux  de  l'Assemblée.  Des 
combattants  apportent  successivement  et  déposent  sur  la  table 
du  président  la  vaisselle  d'argent,  les  sacs  d'or,  les  diamants,  les 
bijoux  précieux,  les  meubles  de  prix  et  jusqu'aux  portefeuilles 
et  aux  lettres  trouvés  dans  les  appartements  de  la  famille  royale. 
Des  applaudissements  saluent  ces  actes  de  probité.  Les  armes, 
l'or,  les  assignats  trouvés  dans  les  vêtements  des  Suisses  sont 
accumulés  au  pied  de  la  tribune.  Le  roi  et  la  reine  assistent  du 
fond  de  leur  loge  à  l'inventaire  des  dépouilles  trouvées  dans  leurs 
plus  secrets  appartements. 

III. 

Le  président  remet  tous  ces  objets  sous  la  responsabilité  d'Hu- 
guenin,  commissaire  de  la  nouvelle  commune.  Le  canon  se  tait. 
La  fusillade  se  ralentit.  Les  pétitionnaires  demandent  à  grands 
cris  ou  la  tête  ou  la  déchéance  du  roi  :  «  Vous  n'arrêterez  la  ven- 
»  geance  du  peuple  qu'en  lui  faisant  justice.  Représentants,  soyez 
»  fermes!  Vous  avez  l'obligation  de  nous  sauver!  Osez  jurer  que 
»  vous  sauverez  l'empire,  et  l'empire  est  sauvé  !  »  Ces  voix  implo- 
raient comme  on  ordonne. 

Les  Girondins,  indécis  jusque-là  entre  l'abaissement  et  la  chute 
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du  trône,  sentirent  qu'il  fallait  ou  le  précipiter  eux-mêmes  ou 
être  entraînés  avec  lui.  Vergniaud  laissa  la  présidence  à  Guadet, 
pour  que  l'Assemblée ,  pendant  son  absence ,  restât  sous  la  main 
d'un  homme  de  sa  faction.  La  commission  extraordinaire,  où 
les  Girondins  avaient  la  majorité  du  nombre,  de  l'importance  et 
du  talent,  s'assembla  séance  tenante.  La  délibération  ne  fut  pas 
longue.  Le  canon  délibérait  pour  elle.  Le  peuple  attendait.  Ver- 
gniaud prend  la  plume  et  rédige  précipitamment  l'acte  de  sus- 
pension provisoire  de  la  royauté.  Il  rentre  et  lit,  au  milieu  d'un 
profond  silence  et  à  quatre  pas  du  roi,  qui  l'écoute,  le  plébiscite 
de  la  déchéance.  Le  son  de  la  voix  de  Vergniaud  était  solennel  et 
triste,  son  attitude  morne,  son  geste  abattu.  Soit  que  la  nécessité 
de  lire  la  condamnation  de  la  monarchie  en  présence  du  monarque 
imposât  à  ses  lèvres  et  à  son  cœur  la  décence  de  la  pitié ,  soit  que 
le  repentir  de  l'impulsion  qu'il  avait  donnée  aux  événements  le 
saisît,  et  qu'il  se  sentît  déjà  l'instrument  passif  d'une  fatalité  qui 
lui  demandait  plus  que  sa  conscience  ne  consentait ,  il  semblait 
moins  déclarer  la  victoire  de  son  parti  que  prononcer  sa  propre 
sentence. 

«  Je  viens,  »  dit-il,  «  au  nom  de  la  commission  extraordinaire 
»  vous  présenter  une  mesure  bien  rigoureuse  ;  mais  je  m'en  rap- 
»  porte  à  la  douleur  dont  vous  êtes  pénétrés  pour  juger  combien 
»  il  importe  au  salut  de  la  patrie  que  vous  l'adoptiez  sur  l'heure. 
»  L'Assemblée  nationale,  considérant  que  les  dangers  de  la  patrie 
»  sont  parvenus  à  leur  comble  ;  que  les  maux  dont  gémit  l'ein- 
»  pire  dérivent  principalement  des  défiances  qu'inspire  la  con- 
»  duite  des  chefs  du  pouvoir  exécutif,  dans  une  guerre  entre- 
»  prise  en  son  nom  contre  la  constitution  et  contre  l'indépendance 
»  nationale  ;  que  ces  défiances  ont  provoqué  de  toutes  les  parties 
»  de  l'empire  le  vœu  de  la  révocation  de  l'autorité  confiée  à 
»  Louis  XVI  ;  considérant  néanmoins  que  le  corps  législatif  ne 
»  veut  agrandir  par  aucune  usurpation  sa  propre  autorité,  et 
»  qu'il  ne  peut  concilier  son  serinent  à  la  constitution  et  sa  ferme 
»  volonté  de  sauver  la  liberté  qu'en  faisant  appel  à  la  souverai- 
»  neté  du  peuple ,  décrète  ce  qui  suit  : 

»  Le  peuple   français  est  invité   à   former  une   convention 
»  nationale; 
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»  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  provisoirement  suspendu  de 
»  ses  fonctions  ;  un  décret  sera  proposé  dans  la  journée  sur  la 
»  nomination  d'un  gouverneur  du  prince  royal  ; 

»  Le  payement  de  la  liste  civile  est  suspendu  ; 

»  Le  roi  et  sa  famille  demeureront  dans  l'enceinte  du  corps 
»  législatif  jusqu'à  ce  que  le  calme  soit  rétabli  dans  Paris;  le 
»  département  fera  préparer  le  Luxembourg  pour  sa  résidence , 
»  sous  la  garde  des  citoyens.  » 

Ce  décret  fut  adopté  sans  discussion.  Le  roi  l'entendit  sans 
étonnement  et  sans  douleur.  Au  moment  du  vote ,  il  s'adressa  au 
député  Coustard ,  placé  au-dessus  de  la  loge  du  logographe ,  avec 
lequel  il  s'était  entretenu  familièrement  pendant  la  séance  : 
«  Ce  que  vous  faites  là  n'est  pas  très-constitutionnel,  »  lui  dit  le 
roi  d'un  ton  d'ironie  qui  contrastait  avec  la  solennité  de  la  cir- 
constance. «  C'est  vrai,  Sire,  »  répondit  Coustard,  «  mais  c'est 
»  le  seul  moyen  de  sauver  votre  vie.  »  Et  il  vota  contre  le  roi  en 
s' entretenant  avec  l'homme. 


IV. 

Mais  ce  décret ,  qui  laissait  la  question  de  la  monarchie  ou  de 
la  république  en  suspens,  et  qui  môme  préjugeait  en  faveur  de 
la  monarchie  en  indiquant  la  nomination  d'un  gouverneur  du 
prince  royal,  n'était  qu'une  demi-satisfaction  à  l'urgence  de  la 
situation.  Désiré  avec  passion  la  veille,  il  était  accepté  avec  mur- 
mure le  lendemain. 

À  peine  Vergniaud  avait-il  achevé  de  lire,  que  des  pétition- 
naires plus  exigeants  se  présentèrent  à  la  barre  et  sommèrent 
l'Assemblée  de  prononcer  la  déchéance  du  roi  perfide  dont  le 
règne  finissait  dans  le  sang  de  ses  sujets.  Vergniaud  se  reprit  et 
justifia  les  termes  et  la  portée  du  décret  ambigu  des  Girondins  : 
«  Je  suis  bien  aise,  »  dit-il,  «  de  pouvoir  m' expliquer  devant  les 
»  citoyens  qui  sont  à  la  barre.  Les  représentants  du  peuple  ont 
»  fait  tout  ce  que  leur  permettaient  leurs  pouvoirs  quand  ils  ont 
»  décrété  qu'il  serait  nommé  une  convention  nationale  pour  sta- 
»  tuer  sur  la  question  de  déchéance.  En  attendant,  l'Assemblée 
».  vient  de  prononcer  la  suspension.  Cette  mesure  doit  suffire  au 
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»  peuple  pour  le  rassurer  contre  les  trahisons  du  pouvoir  exécu- 
»  tif.  La  suspension  ne  réduit-elle  pas  le  roi  à  l'impossibilité  de 
»  nuire  ?  J'espère  que  cette  explication  satisfera  le  peuple  et  qu'il 
»  voudra  bien  entendre  et  connaître  la  vérité.  » 

Les  tribunes  et  les  pétitionnaires  écoutèrent  froidement  ces 
paroles.  Le  député  Choudieu  fit  voter  d'urgence  la  formation  d'un 
camp  sous  Paris  et  la  permanence  des  séances  de  l'Assemblée. 
L'Assemblée  procède  à  la  nomination  des  ministres. 

Roland ,  Clavière  et  Servàn ,  les  trois  ministres  girondins  ren- 
voyés, furent  réintégrés  sans  scrutin,  sur  la  proposition  de 
Brissot.  Leur  nomination  était  une  vengeance  de  leur  destitution 
par  le  roi.  Danton  fut  nommé  ministre  de  la  justice,  Monge 
ministre  de  la  marine ,  Lebrun  des  affaires  étrangères ,  Grouvelle 
secrétaire  du  Conseil  des  ministres.  Monge  était  un  mathéma- 
ticien illustre ,  Lebrun  un  homme  de  chancellerie  versé  dans  la 
diplomatie ,  Grouvelle  un  lettré  subalterne  et  ambitieux.  A  neuf 
heures  du  soir  le  gouvernement  fut. constitué.  Les  Girondins  y 
dominaient  par  Roland ,  Clavière ,  Scrvan ,  Lebrun.  La  commune 
les  contre-balançait  par  Danton  seul. 

A  peine  nommé,  Danton  courut  au  conseil  de  l'hôtel  de  ville 
faire  hommage  à  ses  complices  du  pouvoir  qu'il  venait  de  con- 
quérir pour  eux  :  «  J'ai  été  porté  au  ministère  par  un  boulet  de 
»  canon,  »  dit-il  à  ses  affidés.  «  Je  veux  que  la  révolution  entre 
»  avec  moi  au  pouvoir.  Je  suis  fort  par  elle;  je  périrais  en  m'en 
»  séparant.  »  Il  appela  Fabre  d'Églantine  et  Camille  Desmoulins 
aux  deux  premiers  emplois  de  son  ministère  :  Fabre  d'Églantine, 
complaisant  de  son  esprit;  Camille  Desmoulins,  courtisan  de  sa 
force  ! 

L'Assemblée  fit  rédiger  l'analyse  de  ses  décrets  du  jour  et 
envoya  des  commissaires  les  publier,  aux  flambeaux,  dans  toutes 
les  rues  de  Paris. 

V. 

Le  ciel  était  serein;  la  fraîcheur  du  soir  et  l'émotion  fébrile 
des  événements  du  jour  engageaient  les  habitants  à  sortir  de 
leurs  demeures  et  à  respirer  l'air  d'une  nuit  d'été.  La  curiosité 
de  savoir  ce  qui  se  passait  à  l'Assemblée  et  de  visiter  le  champ  de 
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bataille  de  la  matinée  poussait  instinctivement  vers  les  quais, 
vers  les  Champs-Elysées  et  vers  les  Tuileries,  les  oisifs,  les  jeunes 
gens  et  les  femmes  ,  des  quartiers  éloignés  cle  la  capitale.  De  lon- 
gues colonnes  de  promeneurs  paisibles  erraient  dans  les  allées  et 
sous  les  arbres  des  Tuileries  rendues  au  peuple.  Les  flammes  et 
la  fumée  des  meubles  dévorés  par  l'incendie,  dans  les  cours, 
flottaient  sur  les  toits  du  château  et  illuminaient  les  deux  rives  de 
la  Seine.  Les  abords  du  palais  brûlaient  du  côté  du  pavillon  de 
Flore.  Un  foyer  de  quinze  cents  toises ,  cerné  par  les  pompiers  et 
les  sapeurs ,  lançait  ses  gerbes  par-dessus  la  galerie  du  Louvre  et 
menaçait  à  chaque  instant  d'embraser  le  château  dévasté.  Le  feu , 
qui  se  reflétait  entre  le  pont  Neuf  et  le  pont  Louis  XVI ,  dans  la 
Seine ,  donnait  aux  eaux  l'apparence  du  sang.  Des  tombereaux , 
accompagnés  d'agents  envoyés  par  la  commune,  ramassaient, 
dans  les  Champs-Elysées,  sur  la  place  Louis  XV,  dans  le  jardin, 
dans  les  cours ,  les  quatre  mille  cadavres  des  Suisses ,  des  Mar- 
seillais, des  fédérés,  qui  marquaient  par  l'amoncellement  de 
leurs  corps  les  places  où  le  combat  avait  été  le  plus  meurtrier. 
Les  femmes,  parées  comme  pour  un  jour  de  fête,  ne  craignaient 
pas  de  s'approcher  de  ces  tombereaux  et  de  contempler  ces  restes 
de  la  boucherie  du  matin.  Ce  peuple ,  où  la  tristesse  ne  dure 
pas  tout  un  jour,  laissait  entendre  le  murmure  sourd,  les  chu- 
chotements enjoués  et  les  bourdonnements  des  conversations 
ordinaires  dans  ses  lieux  publics.  Les  spectacles  étaient  ouverts; 
les  spectateurs  se  pressaient  aux  portes  des  théâtres ,  comme  si  la 
chute  d'un  empire  n'eût  été  pour  la  ville  qu'un  spectacle  de  plus 
déjà  oublié. 

Les  Marseillais ,  les  Brestois ,  les  masses  des  faubourgs  se  repliè- 
rent dans  leurs  quartiers  lointains  et  dans  leurs  casernes.  Ils 
avaient  fait  leur  journée.  Ils  avaient  payé  de  plus  de  trois  mille 
six  cents  cadavres  leur  tribut  désintéressé  à  cette  révolution  dont 
le  prix  ne  devait  être  recueilli  que  par  leurs  enfants. 

VI. 

Ces  soldats  et  ce  peuple  n'avaient  pas  combattu  pour  le  pou- 
voir, encore  moins  pour  les  dépouilles.  Ils  rentraient  les  mains 
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vides,  les  bras  lassés,  dans  leurs  ateliers.  Ouvriers  de  la  liberté, 
ils  lui  avaient  donné  un  jour.  Ils  combattaient  pour  elle  sans  la 
bien  comprendre  :  indifférents  à  la  fortune  du  pouvoir,  à  la  mo- 
narchie ,  à  la  république  ;  incapables  de  définir  les  mots  pour 
lesquels  ils  mouraient,  mais  poussés  comme  par  un  pressentiment 
divin  des  destinées  qu'ils  conquéraient  pour  l'humanité.  La  bour- 
geoisie combattait  pour  elle-même  ;  le  peuple  combattait  pour  les 
idées.  Chose  étrange,  mais  vraie,  il  y  avait  plus  de  lumière  dans 
la  bourgeoisie,  plus  d'idéal  dans  le  peuple.  La  nuance  entre  ces 
deux  classes  s'était  trop  bien  caractérisée  par  leur  attitude  dans 
la  journée.  La  garde  nationale,  composée  de  la  bourgeoisie,  parti 
de  La  Fayette,  des  Girondins,  de  Pétion,  n'avait  Su  ni  empêcher 
ni  faire,  ni  attaquer  ni  défendre.  Redoutant  d'un  côté  par  peur  la 
victoire  du  peuple  ,  de  l'autre  par  envie  le  triomphe  de  la  cour  et 
de  l'aristocratie,  elle  n'avait  pris  parti  que  pour  elle-même.  Ras- 
semblée avec  peine,  indécise  dans  ses  mouvements,  refusant  son 
initiative  à  la  république  ,  son  appui  au  roi ,  elle  était  restée 
l'arme  au  bras,  entre  le  château  et  les  faubourgs  sans  prévenir 
le  choc ,  sans  décider  la  victoire  ;  puis ,  passant  lâchement  du  côté 
du  vainqueur,  elle  n'avait  tiré  que  sur  les  fuyards. 

Maintenant  elle  rentrait  humiliée  et  consternée  dans  ses  bouti- 
ques et  dans  ses  comptoirs.  Elle  avait  justement  perdu  le  pas  sur 
le  peuple.  Elle  ne  devait  plus  être  que  la  force  de  parade  de  la 
Révolution ,  commandée  pour  assister  à  tous  ses  actes ,  à  toutes 
ses  fêtes ,  à  tous  ses  crimes  ;  décoration  vivante  et  vaine  aux  ordres 
de  tous  les  machinistes  de  la  république. 

VIL 

Dès  le  soir  du  10  août  la  garde  nationale  avait  disparu.  Les 
piques  et  les  haillons  avaient  remplacé  les  baïonnettes  et  les  uni- 
formes civiques  dans  les  postes  et  dans  les  patrouilles  qui  sillon- 
naient Paris.  Les  Marseillais  et  les  fédérés  rendaient  seuls  quelque 
appareil  martial  à  ces  détachements  du  peuple  armé.  Santerre , 
affectant  dans  son  extérieur  la  simplicité  cynique  d'un  général 
des  faubourgs ,  pour  contraster  avec  le  luxe  militaire  de  La  Fayette, 
parcourait  Paris  monté  sur  un  lourd  cheval  noir,  bête  de  travail 
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plutôt  que  cheval  de  bataille.  Deux  ou  trois  ouvriers  de  sa  bras- 
serie raccompagnaient  et  lui  servaient  d'aides  de  camp,  à  la 
place  de  ce  brillant  état-major  de  jeunes  officiers  de  l'aristocratie 
ou  du  haut  commerce  dont  le  général  du  Champ  de  Mars  était 
toujours  décoré.  Le  chapeau  écrasé  de  Santerre ,  ses  épaulettes 
noircies,  son  sabre  au  fourreau  de  cuivre,  son  uniforme  râpé  et 
débraillé,  sa  poitrine  nue,  son  geste  trivial,  flattaient  la  multi- 
tude. Elle  aimait  dans  Santerre  son  égal.  Westermann,  dans  une 
tenue  plus  militaire,  visita  les  postes  des  fédérés  et  des  Marseil- 
lais, accompagné  de  Fournier  l'Américain,  de  Barbaroux  et  de 
Rebecqui. 

Les  agents  de  la  commune  de  Paris,  pressés  de  faire  dispa- 
raître les  traces  de  sang"  et  les  corps  des  victimes ,  de  peur  que 
l'aspect  des  cadavres  ne  rallumât,  le  lendemain,  la  colère  du 
peuple  et  ne  perpétuât  les  massacres  qu'on  voulait  arrêter,  avaient 
envoyé  des  escouades  d'hommes  de  peine  au  Carrousel  pour 
balayer  le  champ  de  bataille.  Vers  minuit ,  ces  hommes  dressèrent 
d'immenses  bûchers  avec  les  charpentes  enflammées,  les  bois 
de  lit  des  gardes-suisses  de  l'hôtel  de  Brionne ,  les  meubles  du 
palais.  Ils  y  jetèrent  des  centaines  de  cadavres  qui  jonchaient  le 
Carrousel,  les  cours,  le  vestibule,  les  appartements.  Rangés,  en 
silence,  autour  des  feux,  ces  balayeurs  de  sang  attisaient  le 
bûcher  en  y  jetant  d'autres  débris  et  d'autres  corps.  Ces  flammes 
lugubres,  réverbérées  sur  les  murs  et  allant  éclairer,  à  travers  les 
vitres  brisées,  l'intérieur  même  du  palais,  furent  la  dernière  illu- 
mination de  cette  nuit.  A  l'aube  du  jour,  Suisses  et  Marseillais, 
royalistes  et  républicains,  nobles  et  peuple,  tout  était  consumé, 
On  lava  ces  pavés,  on  balaya  cette  cendre  à  la  Seine.  La  nuit, 
l'eau,  le  feu  avaient  tout  englouti.  La  ville  reprit  son  cours,  sans 
apercevoir  d'autres  traces  de  la  catastrophe  de  la  monarchie 
qu'un  palais  désert,  des  portes  sans  gardes,  des  fenêtres  déman- 
telées et  les  déchirures  de  la  mitraille  sur  les  vieux  murs  des 
Tuileries. 

VIII. 

L'Assemblée  suspendit  sa  séance  à  une  heure  du  matin.  La 
famille  royale  était  restée  jusque-là  dans  la  loge  du  logographe. 
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Dieu  seul  peut  mesurer  la  durée  des  quatorze  heures  de  cette 
séance  dans  l'âme  du  roi,  de  la  reine,  de  Madame  Elisabeth  et 
de  leurs  enfants.  La  soudaineté  de  la  chute,  l'incertitude  pro- 
longée, les  vicissitudes  de  crainte  et  d'espérance,  la  bataille  qui 
se  livrait  aux  portes  et  dont  ils  étaient  le  prix  sans  môme  voir  les 
combattants,  les  coups  de  canon,  la  fusillade  retentissant  dans 
leur  cœur,  s' éloignant,  se  rapprochant,  s' éloignant  de  nou- 
veau comme  l'espérance  qui  joue  avec  le  mourant,  la  pensée  des 
dangers  de  leurs  amis  abandonnés  au  château,  le  sombre  avenir 
(pie  chaque  minute  creusait  devant  eux  sans  en  apercevoir  le 
fond,  l'impossibilité  d'agir  et  de  se  remuer  au  moment  où  toutes 
les  pensées  poussent  l'homme  à  l'agitation,  la  gène  de  s'entre- 
tenir même  entre  eux,  l'attitude  impassible  que  le  soin  de  leur 
dignité  leur  commandait,  la  crainte,  la  joie,  le  désespoir,  l'at- 
tendrissement, et,  pour  dernier  supplice,  le  regard  de  leurs 
ennemis  fixé  constamment  sur  leurs  visages  pour  y  surprendre 
un  crime  dans  une  émotion  ou  s'y  repaître  de  leur  angoisse,  tout 
fît  de  ces  heures  éternelles  la  véritable  agonie  de  la  royauté.  La 
chute  fut  longue,  profonde,  terrible,  du  trône  à  l'échafaud. 
Nulle  part  elle  ne  fut  plus  sentie  que  là.  C'est  le  premier  coup  qui 
brise ,  les  autres  ne  font  que  tuer. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  tortures  de  l'âme  les  tortures  du  corps  de 
cette  malheureuse  famille,  jetée,  après  une  nuit  d'insomnie,  dans 
cette  espèce  de  cachot  ;  l'air  brûlant  exhalé  par  une  foule  de  trois 
ou  quatre  mille  personnes,  s' engouffrant  dans  la  loge  et  intercepté 
dans  le  couloir  par  la  foule  extérieure  qui  l'engorgeait;  la  soif, 
l'étouffement,  la  sueur  ruisselante,  la  tendresse  réciproque  des 
membres  de  cette  famille  multipliant  dans  chacun  d'eux  les  souf- 
frances de  tous,  on  comprendra  que  cette  journée  eût  dû  assouvir 
à  elle  seule  une  vengeance  accumulée  par  quatorze  siècles. 

IX. 

A  l'exception  de  l'accès  machinal  et  spasmodique  d'appétit  que 
le  roi  avait  satisfait  au  commencement  de  la  séance,  les  per- 
sonnes de  la  famille  royale  ne  prirent  aucune  nourriture  pendant 
cette  journée  et  la  moitié  de  cette  nuit.  Les  enfants  même  oublié- 
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rent  la  faim.  La  pitié  attentive  de  quelques  députés  et  des  inspec- 
teurs de  la  salle  envoyait  de  temps  en  temps  quelques  fruits  et 
quelques  verres  d'eau  glacée  pour  les  désaltérer.  La  reine  et  sa 
sœur  ne  faisaient  qu'y  tremper  leurs  lèvres  ;  elles  ne  paraissaient 
occupées  que  du  roi. 

Ce  prince ,  accoudé  sur  le  devant  de  la  loge  comme  un  homme 
qui  assiste  à  un  grand  spectacle,  semblait  déjà  familiarisé  avec 
sa  situation.  Il  faisait  des  observations  judicieuses  et  désintéres- 
sées sur  les  circonstances ,  sur  les  motions ,  sur  les  votes ,  qui 
prouvaient  un  complet  détachement  de  lui-même.  Il  parlait  de 
lui  comme  d'un  roi  qui  aurait  vécu  mille  ans  auparavant;  il  ju- 
geait les  actes  du  peuple  envers  lui ,  comme  il  aurait  jugé  les  actes 
de  Cromwell  et  du  long  parlement  envers  Charles  Ier.  La  puis- 
sance de  résignation  qu'il  possédait  lui  donnait  cette  puissance 
d'impartialité,  sous  le  fer  même  du  parti  qui  le  sacrifiait.  Il 
adressait  souvent  la  parole  à  demi-voix  aux  députés  les  plus  rap- 
prochés de  lui  et  qu'il  connaissait,  entre  autres  à  Calon,  inspec- 
teur de  la  salle,  à  Coustard  et  à  Vergniaud.  Il  entendit  sans 
changer  de  couleur,  de  regard,  d'attitude,  les  invectives  lancées 
contre  lui  et  le  décret  de  sa  déchéance.  La  chute  de  sa  couronne 
ne  donna  pas  un  mouvement  à  sa  tête.  On  vit  même  une  joie 
secrète  luire  sur  ses  traits  à  travers  la  gravité  et  la  tristesse  du 
moment.  Il  respira  fortement,  comme  si  un  grand  fardeau  eût  été 
soulevé  de  son  âme.  L'empire  pour  lui  était  un  devoir  plus  qu'un 
orgueil.  En  le  détrônant  on  le  soulageait. 

Madame  Elisabeth,  insensible  à  la  catastrophe  politique,  ne 
cherchait  qu'à  répandre  un  peu  de  sérénité  dans  cette  ombre.  La 
triste  condoléance  de  son  sourire,  la  profondeur  d'affection  qui 
brillait  dans  ses  yeux  à  travers  ses  larmes ,  ouvraient  au  roi  et  à 
la  reine  un  coin  de  ciel  intérieur  où  les  regards  se  reposaient 
confidentiellement  de  tant  de  trouble.  Une  seule  âme  qui  aime, 
un  seul  accent  qui  plaint,  compensent  la  haine  et  l'injure  de  tout 
un  peuple  :  elle  était  la  pitié  visible  et  présente  à  côté  du  supplice. 

La  reine  avait  été  soutenue  au  commencement  par  l'espérance 
de  la  défaite  de  l'insurrection.  Émue  comme  un  héros  au  bruit 
du  canon,  intrépide  contre  les  vociférations  des  pétitionnaires  et 
des  tribunes,  son  regard  les  bravait,  sa  lèvre  dédaigneuse  les 
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couvrait  de  mépris ,  elle  se  tournait  sans  cesse  avec  des  regards 
d'intelligence  vers  les  officiers  de  sa  garde,  qui  remplissaient  le 
fond  de  la  loge  et  le  couloir ,  pour  leur  demander  des  nouvelles 
du  château,  des  Suisses,  des  forces  qui  leur  restaient,  de  la  situa- 
tion des  personnes  chères  qu'elle  avait  laissées  aux  Tuileries,  et 
surtout  de  la  princesse  de  Lamhalle,  son  amie.  Elle  avait  appris 
en  frémissant  d'indignation ,  mais  sans  pâlir ,  le  massacre  de  Su- 
leau  dans  la  cour  des  Feuillants,  les  cris  de  rage  des  assassins, 
les  fusillades  des  hataillons  aux  portes  de  FAssemhlée,  les  assauts 
tumultueux  du  peuple  pour  forcer  l'entrée  du  couloir  et  venir 
l'immoler  elle-même.  Tant  que  le  combat  avait  duré,  elle  en 
avait  eu  l'agitation  et  l'élan.  Aux  derniers  coups  de  canon,  aux 
cris  de  victoire  du  peuple,  à  la  vue  de  ses  écrins,  de  ses  bijoux, 
de  ses  portefeuilles ,  de  ses  secrets  étalés  et  profanés  sous  ses  yeux 
comme  les  dépouilles  de  sa  personne  et  de  son  cœur,  elle  était 
tombée  dans  un  abattement  immobile  mais  toujours  fier.  Elle 
dévorait  sa  défaite,  elle  ne  l'acceptait  pas  comme  le  roi.  Son  rang 
faisait  partie  d'elle-même  ;  en  déchoir  c'était  mourir.  Le  décret 
de  suspension,  prononcé  par  Vcrgniaud,  avait  été  un  coup  de 
hache  sur  sa  tête.  Elle  ferma  un  moment  les  yeux  et  parut  se 
recueillir  dans  son  humiliation;  puis  l'orgueil  de  son  infortune 
brilla  sur  son  front  comme  un  autre  diadème.  Elle  recueillit  toute 
sa  force  pour  s'élever ,  par  le  mépris  des  coups ,  au-dessus  de  ses 
ennemis  :  elle  ne  les  sentit  plus  que  dans  les  autres. 

X. 

Cinquante  hommes  choisis  et  fidèles  avaient  pénétré  avec  le 
roi  dans  l'enceinte.  Ils  formaient  une  garde  immédiate  autour  de 
la  famille  royale,  dans  le  couloir,  à  la  porte  du  logographe.  Les 
ministres,  quelques  officiers  généraux,  le  prince  de  Poix,  M.  de 
Choiseul,  M.  des  Aubiers,  M.  de  Maillardoz,  M.  d'Aubigny,  M.  de 
Vioménil,  Cari,  commandant  de  la  gendarmerie,  et  quelques 
serviteurs  personnels  du  roi ,  se  tenaient  là ,  debout  attentifs  à  ses 
ordres,  prêts  à  mourir  pour  lui  faire  un  dernier  rempart  de 
leurs  corps,  si  le  peuple  parvenait  à  envahir  les  corridors  de  la 
salle.  Ces  généreux  confidents  des  angoisses  de  la  famille  royale 
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lui  communiquaient,  à  voix  basse,  les  nouvelles  du  dehors.  Les 
uniformes  de  la  garde  nationale  et  de  l'armée  dont  ils  étaient 
revêtus  leur  permettaient  de  circuler  dans  les  alentours  de  l'As- 
semblée et  de  rapporter  à  leurs  maîtres  les  événements  de  la 
journée. 

Vers  six  heures ,  les  anciens  ministres ,  mandés  par  un  décret , 
prirent  tristement  congé  du  roi  et  se  retirèrent  pour  aller  re- 
mettre le  dépôt  de  leur  administration  et  pour  se  rendre  le  len- 
demain à  la  haute  cour  d'Orléans.  Un  peu  après,  Maillardoz, 
commandant  des  Suisses,  appelé  par  des  commissaires  de  la 
commune,  fut  traîné  à  l'Abbaye.  D'Aubigny,  s'étant  mêlé  aux 
groupes  qui  abattaient  les  statues  des  rois  sur  la  place  Louis  XV 
et  ayant  laissé  parler  son  indignation  sur  ses  traits ,  fut  immolé 
sur  le  monument  même  dont  il  déplorait  la  profanation.  M.  de 
Choiseul  courut  deux  fois  risque  de  la  vie  en  sortant  pour  rallier 
les  Suisses  et  en  rentrant  pour  couvrir  le  roi  de  son  épée.  Un 
moment  après,  un  grand  bruit  s'étant  fait  aux  portes,  le  roi 
tourna  la  tête  et  demanda  avec  inquiétude  la  cause  de  ce  tumulte. 
Cari,  commandant  de  la  gendarmerie  de  Paris,  s'élança  au  bruit. 
Il  ne  revint  pas.  Le  roi,  qui  se  retournait  pour  entendre  sa  ré- 
ponse ,  apprit  sa  mort  avec  horreur.  La  reine  se  couvrit  le  visage 
de  ses  deux  mains.  Chacun  de  leurs  ordres  portait  malheur  à 
leurs  amis.  Le  vide  se  faisait,  le  massacre  décimait  autour  d'eux, 
la  mort  frappait  toujours  plus  près  de  leur  âme. 

Combien  de  cœurs  qui  battaient  pour  eux  le  matin  étaient 
glacés  le  soir!  L'obscurité  de  l'enceinte,  les  lueurs  de  l'incendie 
des  Tuileries  qui  se  répercutaient  sur  les  fenêtres  et  sur  les  murs 
du  Manège,  les  agitations  d'une  séance  prolongée,  la  nuit,  tou- 
jours plus  cruelle  que  le  jour,  les  plongeaient  dans  les  plus  som- 
bres pensées.  Le  silence  du  tombeau  régnait  depuis  quelques 
heures  dans  la  loge  du  logographe.  On  n'y  entendait  que  le  bruit 
des  plumes  pressées  des  rédacteurs  qui  couraient  sur  le  papier, 
inscrivant  minute  par  minute  les  paroles,  les  gestes,  les  émotions 
de  la  salle.  La  lueur  fétide  des  chandelles  qui  éclairaient  leur 
table,  montrait  le  jeune  Dauphin  couché  sur  les  genoux  de  la 
reine  et  dormant  au  bruit  des  décrets  qui  lui  enlevaient  l'empire 
et  la  vie. 
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XL 

A  une  heure  après  minuit,  les  inspecteurs  de  la  salle  vinrent 
prendre  le  roi  et  sa  famille  pour  les  conduire  dans  le  logement 
qu'on  leur  avait  préparé  à  la  hâte  depuis  la  promulgation  du  dé- 
cret de  déchéance.  Des  commissaires  de  l'Assemblée  et  le  déta- 
chement de  la  garde  nationale  qui  veillait  depuis  le  matin  sur 
leurs  jours,  les  escortaient.  Un  officier  de  la  maison  du  roi  prit 
le  Dauphin  des  mains  de  la  reine  et  l'emporta  tout  assoupi  der- 
rière elle. 

Ce  logement,  plus  semblable  à  un  cloître  ou  à  une  prison  qu'à 
un  palais,  régnait  dans  l'étage  supérieur  du  vieux  monastère  des 
Feuillants,  au-dessus  des  bureaux  et  des  comités  de  l'Assemblée. 
Il  était  composé  de  quatre  chambres  à  la  suite  les  unes  des 
autres ,  ouvrant  toutes  par  une  porte  semblable  sur  le  vaste  cor- 
ridor qui  desservait  les  cellules  des  religieux.  Ces  chambres, 
inhabitées  depuis  la  destruction  des  ordres  monastiques,  étaient 
nues  comme  des  murs  dont  les  hôtes  sont  depuis  longtemps  dis- 
persés. L'architecte  de  l'Assemblée,  sur  Tordre  des  inspecteurs 
de  la  salle,  y  avait  fait  porter  précipitamment  les  meubles  qui 
s'étaient  rencontrés  sous  la  main  dans  son  propre  logement  :  une 
table  à  manger,  quelques  chaises,  quatre  bois  de  lit  sans  ciels, 
pour  le  roi ,  la  reine ,  le  Dauphin  et  sa  sœur  ;  des  matelas  étendus 
sur  les  carreaux  de  brique  étaient  la  couche  de  Madame  Elisa- 
beth et  de  la  gouvernante  des  enfants  de  France  :  campement 
sur  le  champ  de  bataille  entre  deux  journées  de  crise,  aux  portes 
du  palais  saccagé,  sous  la  main  du  peuple  vainqueur,  et  qui  an- 
nonçait trop  par  sa  nudité  à  la  famille  royale  qu'elle  était  désor- 
mais plus  près  d'un  cachot  que  d'un  palais!  MM.  de  Briges, 
d'Aubiers,  de  Goguelat,  le  prince  de  Poix  et  le  duc  de  Choiseul 
occupèrent  la  première  pièce ,  qui  servait  d'antichambre.  Étendus 
sur  des  manteaux  à  la  porte  du  roi ,  ils  veillèrent  les  derniers  sur 
son  sommeil. 

Le  roi  coucha  à  demi  habillé  dans  la  seconde  chambre.  Dé- 
pourvu de  vêtement  de  nuit  et  des  meubles  de  toilette  pillés  au 
château,  une  serviette  ceignit  sa  tête  sur  l'oreiller  sans  rideau. 
La  reine  occupa  avec  les  enfants  la  troisième  chambre.  Madame 
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Elisabeth,  madame  de  Tourzel  et  la  princesse  de  Lamballe,  qui 
était  venue  dans  la  soirée  rejoindre  la  famille  royale,  se  réuni- 
rent dans  une  pièce  qui  suivait,  la  chambre  de  la  reine,  et  passè- 
rent la  nuit  à  veiller,  à  pleurer,  à  prier  à  sa  porte. 

Le  cloître  élevé  et  vaste  sur  lequel  ouvraient  ces  chambres 
servit  de  camp  aux  officiers  supérieurs,  aux  cinquante  hommes 
de  garde  et  aux  serviteurs  du  roi,  Hue  et  Chamilly.  Louis  XVI, 
sa  famille  et  sa  suite  ne  touchèrent  pas,  ce  soir-là,  au  souper 
qui  leur  avait  été  préparé.  Après  une  conversation  intime  et  sans 
témoins,  entre  ce  prince,  la  reine  et  Madame  Elisabeth,  ils  allè- 
rent chercher  quelques  moments  de  sommeil.  Une  veille  de  trente- 
six  heures  avait  épuisé  à  la  fois  leur  âme  et  leur  corps.  Ce  som- 
meil fut  court,  le  réveil  terrible. 

XII. 

La  reine,  en  rouvrant  les  yeux  aux  rayons  d'un  soleil  brûlant 
qui  pénétrait,  sans  voile,  jusque  sur  sa  couche,  en  voyant  ces 
toits  sombres,  cette  fenêtre  sans  tenture,  cette  chambre  nue,  ces 
chaises  de  paille,  ces  vêtements  en  désordre  jetés  sur  des  meubles 
presque  indigents ,  referma  les  yeux  pour  se  tromper  elle-même 
un  moment  de  plus  et  pour  se  persuader  que  les  événements  de 
la  veille  et  l'horreur  du  jour  étaient  un  songe.  Elle  fut  arrachée 
à  ce  demi-sommeil  par  la  présence ,  par  la  voix  et  par  les  caresses 
de  ses  enfants.  Madame  Elisabeth  les  amenait  au  pied  de  son  lit. 
On  avertit  la  reine  que  l'heure  de  la  séance  approchait,  et  que 
l'Assemblée  exigeait  que  la  famille  royale  y  reprît  sa  place  de  la 
veille.  Quelques-unes  de  ses  femmes,  à  qui  les  inspecteurs  de  la 
salle  avaient  permis  le  matin  de  pénétrer  jusqu'à  leur  maîtresse, 
furent  introduites  en  même  temps  dans  l'appartement.  En  tra- 
versant la  cellule  du  roi ,  elles  trouvèrent  ce  prince  assis  près  de 
son  lit  et  faisant  réparer  le  désordre  de  sa  coiffure.  On  lui  coupait 
les  cheveux.  Il  en  prit  quelques  mèches  et  les  donna  à  ces  fidèles 
suivantes  de  la  reine  :  munificence  de  cœur,  la  seule  désormais 
qui  fût  en  sa  puissance.  Elles  voulurent  lui  baiser  la  main  ;  il  la 
retira  et  les  embrassa.  La  familiarité  du  malheur  avait  effacé  les 
distances  entre  cette  famille  et  ses  serviteurs. 
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Ces  femmes  fondirent  en  larmes  en  voyant  la  reine  de  France 
couchée  sur  un  lit  de  camp  et  servie  par  une  étrangère ,  gardienne 
de  ce  cloître  abandonné.  Cette  pauvre  servante ,  intimidée  et 
attendrie  par  la  grandeur  et  par  l'infortune  qu'elle  avait  sous  les 
yeux,  s'efforçait  de  racheter,  par  ses  soins  et  par  ses  respects, 
l'inhabileté  de  ses  services.  Marie-Antoinette  tendit  les  bras  à  ses 
amies  et  éclata  en  sanglots.  Elle  resta  longtemps  sans  pouvoir  ni 
regarder  ni  parler,  confuse  et  rougissant  de  son  abaissement  et 
de  sa  dégradation,  devant  celles  qui  l'avaient  vue  la  veille  dans 
son  luxe  et  dans  sa  splendeur.  «  Venez ,  malheureuses  femmes ,  » 
leur  dit-elle  enfin,  «  venez  voir  une  femme  plus  malheureuse 
»  que  vous,  puisque  c'est  elle  qui  fait  votre  malheur  à  toutes.  » 
Puis  embrassant  sa  fille  et  le  Dauphin,  que  lui  présentait  madame 
de  Tourzcl  :  «  Pauvres  enfants,  »  ajouta-t-elle,  «  qu'il  est  cruel  de 
»  leur  avoir  promis  un  si  bel  héritage  et  de  dire  :  Voilà  ce  que 
»  nous  leur  laissons,  tout  finit  avec  nous  !  »  Elle  s'informa  ensuite , 
dans  les  plus  intimes  détails,  du  sort  de  mademoiselle  Pauline 
de  Tourzel,  de  madame  de  La  Rochc-Àymon ,  de  la  duchesse  de 
Luynes  et  de  toutes  les  personnes  de  sa  cour  qu'elle  avait  laissées 
aux  Tuileries. 

XIII. 

La  mort  de  ses  serviteurs  tués  sur  le  seuil  de  son  appartement 
déchira  son  cœur.  Elle  leur  donna  des  larmes.  Elle  raconta,  en 
s'habillant,  ses  impressions  pendant  la  séance  de  la  veille.  Elle 
se  plaignit  à  demi-mot  de  ce  défaut  de  dignité  naturelle  qui  ne 
donnait  pas  au  roi ,  depuis  qu'il  était  entre  les  mains  de  l'Assem- 
blée, toute  la  majesté  qu'elle  aurait  désiré  lui  voir  devant  ses 
ennemis.  Elle  regrettait  qu'il  eût  satisfait  sa  faim  en  public  et 
offert  ainsi  aux  regards  du  peuple  une  apparence  d'insouciance 
et  d'insensibilité  si  loin  de  son  cœur.  Des  députés  attachés  à  son 
parti  l'avaient  fait  prévenir  du  fâcheux  effet  de  cet  oubli  de  sa 
situation;  mais,  sachant,  disait-elle,  l'inutilité  de  ces  avertisse- 
ments, impuissants  contre  sa  rude  nature,  elle  les  avait  épargnés 
au  roi,  pour  ne  pas  ajouter  une  humiliation  à  tant  de  peines. 
La  montre  et  la  bourse  de  la  reine  s' étant  perdues  dans  le  tumul- 
tueux trajet  du  château  à  l'Assemblée,  elle  emprunta  la  montre 
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d'une  de  ses  dames,  et  pria  madame  Augié,  sa  première  femme 
de  chambre,  de  lui  prêter  vingt-cinq  louis  pour  les  hasards  de 
sa  captivité. 

A  dix  heures,  la  famille  royale  rentra  à  l'Assemblée  et  y  resta 
jusqu'à  la  nuit.  Le  triomphe  de  la  veille  avait  rendu  le  peuple 
exigeant,  et  les  motions  plus  sanguinaires.  Des  pétitionnaires 
assiégeaient  la  barre ,  demandant  à  grands  cris  le  sang  des  Suisses 
de  l'escorte  du  roi,  réfugiés  dans  l'enceinte  des  Feuillants.  L'As- 
semblée disputait  aux  assassins  ces  deux  cents  victimes.  Santcrre, 
mandé  par  Vergniaud  pour  protéger  les  prisonniers,  annonçait 
le  massacre  imminent  de  ceux  qu'on  avait  arrêtés  dans  le  bois 
de  Boulogne.  Des  voix  féroces  hurlaient  aux  portes  qu'on  leur 
livrât  leur  proie!  «  Grands  dieux,  quels  cannibales!  »  s'écria 
Vergniaud. 

Des  traits  de  générosité  populaire  se  mêlèrent  à  ces  rugisse- 
ments de  brutes  avides  de  carnage.  Des  combattants  vinrent 
prendre  les  vaincus  sous  leur  responsabilité  et  se  dévouer  à  leur 
salut.  Mailhe  et  Chabot,  envoyés  pour  haranguer  les  rassemble- 
ments ,  furent  accueillis  par  les  cris  :  «  A  bas  les  orateurs  !  »  Il 
y  eut  un  moment  où  la  terreur  s'empara  de  l'Assemblée,  l'enceinte 
extérieure  était  forcée.  Vergniaud,  intrépide  pour  lui-même, 
craignit  pour  les  jours  du  roi.  Les  inspecteurs  de  la  salle  accou- 
rurent et  firent  retirer  la  famille  royale  dans  le  couloir,  afin  que 
si  le  peuple  entrait,  les  armes  k  la  main,  dans  la  salle,  il  ne 
trouvât  pas  ses  victimes  sous  sa  main.  Le  roi,  qui  crut  le  moment 
suprême  arrivé  pour  lui  et  pour  sa  famille ,  songea  seulement  au 
salut  de  ses  serviteurs.  Il  les  conjura  de  l'abandonner  à  son  sort 
et  de  penser  à  leur  propre  sûreté.  Aucun  d'eux  ne  pesa  sa  vie 
contre  son  devoir.  Ils  restèrent  où  l'honneur  et  l'attachement  leur 
commandaient  de  vivre  ou  de  mourir.  La  consigne  fit  reculer  le 
peuple.  Danton  accourut,  fendit  cette  foule  avec  l'autorité  de  son 
nom  et  la  terreur  de  son  geste.  Il  demanda  patience  et  non  géné- 
rosité aux  assassins.  A  sa  voix,  les  hommes  à  piques  ajournèrent 
leur  soif  de  sang.  «  Législateurs,  »  dit  Danton  en  entrant  à 
l'Assemblée,  «  la  nation  française,  lasse  du  despotisme,  avait 
»  fait  une  révolution.  Mais,  trop  généreuse,  »  ajouta -t- il  en 
lançant  un  regard  menaçant  sur  la  place  où  le  roi  l'écoutait, 
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elle  a  transigé  avec  les  tyrans.  L'expérience  lui  a  prouvé  qu'il 

n'y  a  aucun  retour  à  espérer  des  anciens  oppresseurs  du  peuple. 

Elle  va  rentrer  dans  ses  droits...  mais  là  où  commence  la  justice 

doivent  s'arrêter  les  vengeances  populaires.  Je  prends,  devant 

l'Assemblée  nationale,  l'engagement  de  protéger  les  hommes 

qui  sont  dans  son  enceinte.  Je  marcherai  à  leur  tête  et  je 

réponds  d'eux!  » 

Il  jeta,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  un  coup  d'œil  rapide 

et  fier  sur  la  reine ,  comme  si  une  intelligence  secrète  ou  une 

compassion  superbe  eussent  été  cachées  sous  la  rudesse  de  son 

discours  et  sous  le  dédain  de  son  attitude. 


XIV. 

L'Assemblée ,  les  tribunes  applaudirent.  Le  peuple  ratifia  au 
dehors ,  par  ses  acclamations ,  la  promesse  de  son  favori ,  et  les 
Suisses  furent  sauvés  jusqu'au  2  septembre.  Pétion  succéda  à 
Danton.  Délivré  de  sa  feinte  captivité,  il  venait  de  reprendre  à  la 
commune  le  simulacre  d'une  autorité  qu'il  n'avait  plus  que  de 
nom.  Utile  la  veille  aux  factieux ,  il  leur  était  importun  désormais. 
Il  affecta  devant  l'Assemblée  de  croire  encore  à  sa  puissance  qui 
lui  échappait.  Quand  l'œuvre  est  faite,  on  brise  l'instrument. 
Pétion  n'était  que  le  complice  timide  d'une  conspiration  accom- 
plie; mannequin  populaire  élevé  contre  le  roi,  le  jour  où  le  roi 
disparaissait  Pétion  n'était  plus.  Il  tentait  en  vain  de  modérer  les 
exigences  des  commissaires  de  la  commune  et  de  reporter  le 
pouvoir  à  son  centre  légal,  c'est-à-dire  à  l'Assemblée.  La  com- 
mune impérieuse  envoyait  des  ordres ,  sous  la  forme  de  prières , 
au  corps  législatif.  Les  Girondins  n'étaient,  comme  Pétion,  que 
les  souverains  honoraires  d'une  révolution  qui  les  dépassait. 

Ils  avaient  décrété  la  veille  que  Louis  XVI  habiterait  le  palais 
du  Luxembourg  pendant  la  suspension.  Ce  palais  rappelait  trop 
le  pouvoir  suprême  dont  la  commune  voulait  écarter  l'image  des 
yeux  du  peuple.  Elle  représenta  au  corps  législatif  qu'elle  ne 
pouvait  répondre  du  roi  dans  une  demeure  aussi  vaste ,  et  sous 
laquelle  des  souterrains  immenses  pouvaient  favoriser  les  évasions 
ou  les  complots.  L'Assemblée,  pour  sauver  l'apparente  indépen- 
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dance  de  ses  résolutions ,  renvoya  à  une  commission  le  pouvoir 
de  prescrire  l'habitation  du  roi.  Cette  commission  décréta  que  la 
famille  captive  occuperait  l'hôtel  du  ministre  de  la  justice,  sur  la 
place  Vendôme.  Cet  hôtel,  au  centre  de  Paris  et  sur  la  place  où 
l'on  passait  en  revue  les  troupes,  attirait  encore  trop  les  pensées 
vers  une  puissance  dangereuse  à  montrer  aux  soldats  et  au  peuple. 
La  commune  refusa  d'exécuter  ce  décret.  Manuel  vint  en  son  nom 
demander  que  l'habitation  du  roi  otage  fût  fixée  au  Temple ,  loin 
des  souvenirs,  loin  des  émotions  de  la  ville.  L'Assemblée  céda. 
Le  choix  du  Temple  indiquait  l'esprit  de  la  commune  dans  l'inter- 
prétation des  événements  de  la  veille  :  au  lieu  d'une  demeure , 
c'était  une  prison. 

XV. 

Les  Girondins  avaient  suspendu  seulement,  la  commune  dégra- 
dait la  royauté.  Roland  et  ses  amis  voulurent  se  préparer  un 
appui  contre  l'omnipotence  de  l'hôtel  de  ville  en  constituant  le 
conseil  du  département,  et  en  rendant  à  ce  conseil  l'ascendant 
et  la  surveillance  que  la  constitution  lui  donnait  sur  le  corps 
municipal.  Ils  firent  proposer  cette  motion  par  un  de  leurs 
adhérents  les  plus  obscurs,  pour  cacher  la  main  qui  portait  le 
coup.  La  commune  reconnut  la  main  et  la  prévint.  Trois  fois 
dans  la  journée  le  conseil  municipal  envoya  demander  humble- 
ment d'abord,  fermement  après,  insolemment  enfin,  la  révocation 
du  décret  attentatoire  à  sa  toute-puissance.  La  dernière  injonction 
fut  brève  et  menaçante  comme  un  ordre  souverain.  Le  conseil 
municipal  fut  obéi. 

D'autres  députations  de  la  commune  vinrent  ensuite  demander 
la  création  d'une  cour  martiale  pour  venger  le  sang  du  peuple. 
L'Assemblée  ayant  éludé  de  répondre  :  «  Si  ce  décret  n'est  pas 
»  porté,  »  reprit  froidement  l'orateur  de  la  commune,  «  notre 
»  mission  est  de  l'attendre  !  »  Robespierre ,  au  nom  de  la  section 
de  la  place  Vendôme,  parut  à  la  barre  :  «  Peuple,  »  dit- il  en 
faisant  allusion  aux  statues  du  roi  qu'on  abattait  sur  les  places 
publiques ,  «  quand  la  tyrannie  est  couchée  à  terre ,  gardez-vous 
»  de  lui  donner  le  temps  de  se  relever.  Nous  avons  vu  tomber  la 
»  statue  d'un  despote;  notre  première  pensée  est  d'élever  à  sa 
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»  place  un  monument  à  la  liberté.  Les  citoyens  qui  meurent  en 
»  défendant  la  patrie  sont  au  second  rang.  Ceux-là  sont  au 
»  premier,  qui  meurent  pour  l'affranchir  au  dedans.  » 

Enfin  le  Prussien  Anacharsis  Clootz,  philosophe  errant  pour 
semer  sa  doctrine  sur  la  terre  avec  sa  parole ,  sa  fortune  et  son 
sang,  fit  entendre  au  nom  du  genre  humain  à  l'Assemblée  na- 
tionale le  premier  écho  du  10  août  dans  l'âme  des  peuples  impa- 
tients de  leur  servitude.  Clootz  poussait  la  passion  de  l'humanité 
jusqu'au  délire.  Mais  ce  délire  était  celui  de  l'espérance  et  de  la 
régénération.  Les  sceptiques  le  trouvaient  ridicule,  les  patriotes 
le  trouvaient  banal,  les  politiques  l'appelaient  utopiste.  Cependant 
Clootz  ne  se  trompait  que  d'heure.  Les  utopies  ne  sont  souvent 
que  des  vérités  prématurées.  Les  âmes  ébranlées  par  la  secousse 
du  moment  et  fanatisées  d'espérance  s'ouvraient  aux  perspectives 
les  plus  idéales.  Le  philosophe  fut  écouté  avec  complaisance,  et 
les  idées  consolantes  qu'il  faisait  briller  comme  un  arc-en-ciel 
sur  cet  horizon  de  sang,  suspendirent  quelques  instants  la  lutte 
des  partis  et  la  hache  des  assassins. 


XVI. 

Après  cette  seconde  journée,  la  famille  royale  fut  reconduite 
aux  Feuillants.  Les  témoignages  de  pitié  et  d'attachement  des 
hommes  de  son  escorte  alarmèrent  la  commune  et  les  Jacobins. 
Santerre  releva  ce  poste,  et  choisit  pour  la  garde  du  roi  des  cœurs 
inaccessibles  à  l'indulgence  et  irréconciliables  avec  un  tyran  dé- 
trôné. La  rudesse  des  gestes,  la  rigueur  des  consignes  apprirent 
au  roi  ce  changement.  Le  Girondin  Grangeneuve,  membre  du 
comité  de  surveillance  dont  le  bureau  était  dans  le  même  cloître 
que  les  chambres  du  roi,  s'alarma  aussi  des  respects  et  de  l'atten- 
drissement du  petit  nombre  d'amis  qui  entouraient  la  famille 
royale.  Il  crut  à  un  projet  d'enlèvement.  Il  en  fit  part  à  ses  col- 
lègues. La  plus  ombrageuse  des  tyrannies,  c'est  la  plus  récente. 
Le  comité  partagea  ou  feignit  la  peur  de  Grangeneuve.  Il  ordonna 
l'éloignement  de  toutes  les  personnes  étrangères  à  la  domesticité 
immédiate  de  la  famille.  Cet  ordre  consterna  les  généreux  cour- 
tisans de  sa  captivité.  Le  roi  fit  appeler  les  députés  inspecteurs 
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de  la  salle.  «  Je  suis  donc  prisonnier,  messieurs!  »  leur  dit -il 
avec  amertume  ;  «  Charles  Ier  fut  plus  heureux  que  moi  ;  on  lui 
»  laissa  ses  amis  jusqu'à  l'échafaud.  »  Les  inspecteurs  baissèrent 
la  tête.  Leur  silence  répondit  pour  eux. 

On  vint  prier  le  roi  de  passer  dans  la  salle  où  le  souper  était 
préparé.  On  permit  à  ses  amis  de  l'y  suivre.  Ce  fut  le  dernier 
jour  où  le  roi  et  la  reine  lurent  servis  avec  l'étiquette  des  cours 
par  ces  cinq  gentilshommes  debout  :  étiquette  touchante  ce  jour-là, 
car  elle  était  volontaire.  Le  respect  redoublait  avec  l'infortune. 
Une  tristesse  muette  assombrit  ce  dernier  repas.  Maîtres  et  servi- 
teurs sentaient  qu'ils  allaient  se  séparer  pour  toujours.  Le  roi  ne 
mangea  pas.  Il  retardait  à  dessein  l'heure  où  l'on  enlèverait  la 
table ,  afin  de  prolonger  les  minutes  où  il  lui  était  permis  de  voir 
encore  des  visages  amis.  Ce  long  adieu  lassa  la  patience  des  offi- 
ciers de  garde.  Il  fallut  déchirer  cet  entretien.  Le  roi  savait  que 
les  cinq  gentilshommes  couraient  risque  d'être  arrêtés  au  bas  de 
l'escalier.  L'inquiétude  sur  leur  sort  ajoutait  à  l'horreur  du  sien. 
Enfin,  fondant  en  larmes  en  les  regardant,  il  essaya  de  parler, 
son  émotion  le  rendit  muet.  —  «  Séparons -nous,  »  leur  dit  la 
reine;  «  ce  n'est  que  de  ce  moment  que  nous  sentons  toute 
»  l'amertume  de  notre  situation.  Jusqu'à  présent  vous  nous 
»  l'aviez  voilée  par  vos  respects  et  adoucie  par  vos  soins.  Que 
»  Dieu  vous  paye  une  reconnaissance  que...  »  Ses  sanglots  lui 
coupèrent  la  voix.  Elle  fit  embrasser  ses  enfants  par  les  derniers 
serviteurs  de  leur  famille.  La  garde  inflexible  entra  et  leur  dis- 
puta les  minutes.  Les  gentilshommes  descendirent  par  un  escalier 
dérobé.  Ils  sortirent  un  à  un  sous  des  habits  empruntés,  pour  se 
perdre  inaperçus  dans  la  foule. 

XVII. 

M.  de  Rohan-Chabot ,  aide  de  camp  de  La  Fayette,  avait  passé 
les  deux  jours  et  les  deux  nuits  à  la  porte  du  roi,  en  costume 
de  simple  garde  national.  Reconnu  et  arrêté  en  sortant  des  Feuil- 
lants, il  fut  jeté  dans  la  prison  de  l'Abbaye,  qui  ne  s'ouvrit 
qu'aux  assassins  de  septembre.  La  reine,  Madame  Elisabeth,  les 
enfants  de  France,  dénués  de  tout  par  le  pillage  des  Tuileries, 

TOME   II.  n 
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reçurent  de  l'ambassadrice  d'Angleterre  le  linge  et  les  vêtements 
de  femme  nécessaires  à  la  décence  de  leur  situation.  La  famille 
royale  passa  encore  un  jour  et  demi  dans  la  loge  du  logographe. 
Il  semblait  que  le  peuple ,  comme  un  triomphateur  cruel ,  voulût 
se  repaître  longtemps  du  supplice  et  de  l'ignominie  de  la  royauté. 
Seuls  et  sans  amis  pendant  ces  derniers  jours ,  leur  douleur  et 
leur  honte  sans  témoins  furent  aussi  sans  consolation.  Leurs 
cœurs,  lassés  d'outrages,  ne  purent  même  se  reposer  sur  un  peu 
de  pitié.  En  se  reg-ardant  mutuellement,  leurs  yeux  ne  se  ren- 
voyaient que  les  mômes  terreurs  et  les  mêmes  larmes. 

Le  lundi,  à  trois  heures,  Pétion  et  Manuel  vinrent  les  prendre 
dans  deux  voitures  pour  les  conduire  au  Temple.  La  commune, 
qui  pouvait  enlever  les  prisonniers  de  nuit,  voulut  que  ce  trajet 
des  Tuileries  à  la  prison  se  fît  en  plein  jour,  à  pas  lents,  et  par 
les  quartiers  les  plus  populeux,  pour  que  la  dégradation  de  la 
royauté  eût  l'apparence  et  l'authenticité  d'une  exposition  avant 
le  supplice.  Pétion  et  Manuel  étaient  dans  la  voiture  du  roi.  Une 
foule  innombrable  formait  la  haie  de  la  porte  des  Feuillants  à  la 
porte  du  Temple.  Les  regards,  les  gestes,  les  injures,  le  rire  mo- 
queur, le  plus  lâche  des  outrages,  se  renouvelèrent  sur  tous  les 
pas  du  cortège.  La  faiblesse  des  femmes,  l'innocence  des  enfants 
attendrissaient  en  vain  quelques  regards  furtifs  :  il  fallait  cacher 
son  attendrissement  comme  une  trahison.  Pétion  avait  l'habitude 
de  présider  à  ces  marches  triomphales  de  la  déchéance.  C'était 
lui  qui  avait  ramené  le  roi  de  Varennes  à  travers  la  capitale 
irritée.  C'était  lui  qui  avait  vu  le  roi  coiffé  du  bonnet  rouge  dans 
son  palais  envahi  le  20  juin,  et  qui  avait  félicité  le  peuple  en  le 
congédiant.  C'était  lui  encore  qui  le  menait  à  sa  dernière  halte 
avant  le  supplice.  Il  ne  lui  épargna  aucune  des  amertumes  de  la 
route.  Il  ne  lui  voila  aucun  des  présages  de  sa  chute.  Il  le  pro- 
mena à  travers  son  humiliation  pour  la  lui  faire  savourer.  En 
passant  sur  la  place  Vendôme ,  il  lui  fit  remarquer  la  statue  ren- 
versée de  Louis  XIV  jonchant  de  ses  débris  la  ville  où  son  image 
avait  si  longtemps  régné.  Le  peuple  ne  voulait  plus  de  roi,  même 
en  souvenir.  Partout  les  symboles  de  la  royauté  étaient  effacés  ou 
mutilés  sur  le  passage  des  voitures.  La  main  du  peuple  effaçait 
ainsi  d'avance  une  institution  sur  laquelle  l'Assemblée  n'avait 
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pas  encore  prononcé.  Le  10  août  était  un  décret  obscur  de  la 
victoire  que  la  commune  de  Paris  se  hâtait  d'interpréter  par 
l'emprisonnement  du  roi.  De  la  prison  au  trône  le  retour  était 
impossible.  La  commune  voulait  le  montrer.  Louis  XVI  le  sentit; 
et  quand  après  deux  heures  de  marche  les  voitures  roulèrent  sous 
les  voûtes  de  la  cour  du  Temple ,  il  avait  dans  son  cœur  abdiqué 
le  trône  et  accepté  l'échafaud. 


n. 


LIVRE  VINGT-QUATRIEME. 

Les  Girondins  forcés  d'abdiquer.  —  Dispositions  de  l'armée.  —  La  Fayette  s'ex- 
patrie. —  Dumouriez  prête  serment  à  la  nation.  —  Couthon.  —  Westermann 
émissaire  de  Danton  à  l'armée.  —  Dumouriez  remplace  La  Fayette  à  l'armée. 
—  Il  gagne  la  confiance  des  troupes.  —  La  commune  de  Paris  s'attribue  le  pou- 
voir exécutif.  —  Création  d'un  tribunal  criminel.  —  Marat  poursuit  sa  pensée 
d'extermination.  —  Danton  l'accomplit. 


I. 

Pendant  que  la  famille  royale ,  arrivée  au  terme  de  tant  d'agi- 
tations, se  recueillait  derrière  les  murs  du  Temple  et  s'installait 
dans  son  dernier  asile,  l'Assemblée,  par  l'organe  de  Guadet, 
promulguait  les  règles  d'après  lesquelles  on  nommerait  une  Con- 
vention et  on  ferait  appel  à  la  souveraineté  directe  et  unanime 
du  peuple.  Les  assemblées  primaires  allaient  se  composer  de  tous 
les  Français  ayant  l'âge  de  vingt  et  un  ans  et  de  condition  libre. 
Elles  devaient  se  réunir  le  2G  août,  et  donner  à  leurs  représen- 
tants un  mandat  souverain  et  indépendant  de  toute  constitution 
préexistante.  La  Convention  se  réunirait  le  20  septembre.  L'As- 
semblée nationale  et  le  pouvoir  exécutif  nommé  la  veille  ne  se 
réservaient  que  l'interrègne  du  12  août  au  20  septembre. 

Ainsi  le  triomphe  des  Girondins  amena  immédiatement  leur 
abdication.  L'Assemblée  qu'ils  dominaient  se  sentit  faible  devant 
un  événement  qu'elle  n'avait  eu  ni  le  courage  d'accomplir  ni  la 
vertu  d'empêcher.  Elle  se  retira,  et  restitua  au  peuple  les  pou- 
voirs qu'elle  en  avait  reçus.  Le  mouvement  avorta  dans  ses 
mains.  Elle  tira  le  gouvernement  au  sort  et  jeta  la  France  au 
hasard.  Infidèle  à  la  constitution,  refusant  son  appui  à  la 
royauté,  timide  en  face  de  la  république,  elle  n'eut  ni  plan,  ni 
politique,  ni  audace.  Elle  donna  à  tous  les  partis  le  droit  de  la 
mépriser.  L'histoire  la  jugera  plus  sévèrement  qu'aucune  des 
Assemblées  qui  personnifièrent  la  Révolution.  Placée  entre  l'As- 
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semblée  constituante  et  la  Convention  nationale ,  elle  pâlit  devant 
ces  deux  grands  foyers  :  l'un  des  lumières  philosophiques ,  l'autre 
de  la  volonté  révolutionnaire  de  la  nation.  Elle  ne  renversa  rien, 
elle  ne  fonda  rien;  elle  aida  tout  à  tomber.  Elle  reçut  de  ses 
prédécesseurs  une  constitution  à  maintenir,  une  royauté  à  réfor- 
mer, un  pays  à  défendre.  Elle  laissa,  en  se  retirant,  la  France 
sans  constitution,  sans  roi,  sans  armée.  Elle  disparut  dans  une 
émeute.  Ses  seules  traces  furent  des  débris.  Faut-il  en  accuser 
les  difficultés  du  temps?  Mais  le  temps  était-il  plus  facile  et  les 
événements  plus  maniables  pour  l'Assemblée  constituante  au 
serment  du  Jeu  de  paume,  au  14  juillet,  aux  journées  d'octobre, 
à  la  fuite  du  roi?  Les  temps  furent -ils  plus  doux  pour  la  Con- 
vention à  son  avènement  dans  l'anarchie,  à  la  proclamation  de 
la  république,  à  l'invasion  de  la  Champagne,  à  l'insurrection  de 
la  Vendée ,  au  siège  de  Lyon  ?  Evidemment  non  ;  mais  ces  diffi- 
cultés extrêmes  trouvèrent  dans  ces  deux  corps  une  politique  et 
une  volonté  égales  aux  extrémités  de  ces  situations.  Pourquoi 
cette  différence  entre  des  corps  politiques  puisés  dans  le  même 
peuple  et  agissant  à  la  môme  époque?  Osons  le  dire  :  c'est  que 
l'Assemblée  législative,  nommée  en  haine  de  l'aristocratie  et  en 
défiance  du  peuple,  et  choisie  parmi  ces  partis  moyens  et  modérés 
qui  ne  sont  dans  les  temps  de  crise  que  les  négations  du  bien  et 
du  mal,  n'eut  dans  les  éléments  qui  la  composaient,  ni  l'esprit 
politique  des  hautes  classes  ni  l'àme  patriotique  du  peuple.  L'As- 
semblée constituante  fut  la  représentation  de  la  pensée  de  la 
France  ;  la  Convention  fut  la  représentation  du  dévouement  pas- 
sionné des  masses.  L'Assemblée  législative  ne  représenta  que  les 
intérêts  et  les  vanités  des  classes  intermédiaires.  Expression  de 
cette  bourgeoisie  honnête  mais  égoïste  dans  ses  habitudes ,  elle 
n'apporta  au  gouvernement  de  cette  grande  crise  que  les  pen- 
sées moyennes,  les  passions  vaniteuses  et  les  petites  prudences 
de  cette  partie  des  nations,  dont  la  timidité  est  à  la  fois  la  vertu 
et  le  vice.  Elle  sut  écrire  et  parler,  elle  ne  sut  pas  agir.  Elle  eut 
des  orateurs,  elle  n'eut  pas  d'hommes  d'État.  Mirabeau  avait  été 
dans  l'Assemblée  constituante  l'expression  souveraine  de  cette 
aristocratie  qui,  après  s'être  éclairée  la  première,  aux  rangs  éle- 
vés des  nations,  des  hautes  lumières  d'une  époque,  aspire  à  la 
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gloire  de  les  répandre  sur  le  peuple,  et  se  fait  révolutionnaire 
par  générosité  et  populaire  par  orgueil.  Danton,  Robespierre 
furent  l'expression  terrible  des  passions  d'un  peuple  à  peine  éman- 
cipé, qui  veut  conserver  à  tout  prix  à  l'avenir  la  révolution  qu'on 
lui  a  faite ,  et  qui  ne  pèse  ni  un  intérêt  contre  une  idée ,  ni  une 
vie  contre  un  principe.  Brissot,  Gensonné,  Guadet,  ne  furent  que 
des  discoureurs  quelquefois  sublimes,  toujours  impuissants.  Ils 
n'eurent  pas  de  but  arrêté,  ou  ils  placèrent  ce  but  toujours  trop 
loin  ou  trop  près.  Ils  donnèrent  à  la  Révolution  des  impulsions 
tour  à  tour  trop  faibles  et  trop  fortes,  qui  les  arrêtèrent  en  deçà 
ou  les  lancèrent  au  delà  de  leur  pensée.  Ils  voulaient  un  pouvoir 
et  ils  le  sapaient,  ils  craignaient  l'anarcbie  et  ils  la  conspiraient, 
ils  voulaient  la  république  et  ils  l'ajournaient.  La  nation  s'impa- 
tienta de  leur  indécision,  qui  la  perdait;  elle  fit  sa  journée  et  ils 
disparurent. 

Au  10  août,  le  peuple  fut  plus  homme  d'État  que  ses  chefs.  Une 
crise  était  inévitable,  car  tout  périssait  dans  les  mains  de  ces 
législateurs  qui  voulaient  le  mouvement  sans  secousse,  la  liberté 
sans  sacrifice,  la  monarchie  sans  royauté,  la  république  sans 
hésitation,  la  Révolution  sans  garantie,  la  force  du  peuple  sans 
son  intervention,  le  patriotisme  sans  cette  fièvre  de  l'enthou- 
siasme qui  donne  aux  nations  le  délire  et  la  force  du  désespoir. 
Un  peuple  ne  pouvait  pas  laisser  sans  démence  durer  et  empirer 
un  tel  état  de  contradictions.  La  France  était  en  perdition.  L'As- 
semblée ne  prenait  pas  le  gouvernail.  Le  peuple  s'y  précipita  avec 
ce  génie  de  la  circonstance  et  cette  témérité  de  résolution  qui  ris- 
que tout  pour  tout  sauver  quand  tout  est  inévitablement  perdu. 
Le  mécanisme  de  la  constitution  ne  fonctionnait  plus.  Un  éclair 
de  conviction  lui  démontra  qu'on  ne  pouvait  plus  le  réparer.  Il 
le  brisa;  ce  fut  le  10  août. 

Les  larmes,  le  sang,  les  crimes  de  cette  journée  ne  retombè- 
rent pas  tant  sur  le  peuple  qui  la  fit  que  sur  l'Assemblée  qui  la 
rendit  inévitable.  Si  l'Assemblée  législative  avait  eu  l'intelligence 
tout  entière ,  si  elle  avait  pris  la  dictature ,  voilé  la  constitution , 
suspendu  et  écarté  le  roi ,  mis  la  royauté  en  tutelle  pendant  la 
crise ,  elle  pouvait  prévenir  l'intervention  des  piques ,  préserver 
la  forme  monarchique,  armer  la  nation,  garantir  les  frontières, 
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épargner  le  sang  des  victimes  du  10  août  et  du  2  septembre,  et 
ne  pas  attrister  la  France  de  l'échafaud  de  son  roi.  Sa  faiblesse 
produisit  ces  excès  et  les  fureurs  du  peuple.  Malheur  aux  empires 
quand  la  tête  des  nations  ne  prend  pas  l'initiative  réfléchie  des 
grandes  résolutions  et  la  laisse  prendre  à  l'insurrection!  Ce  que 
touche  le  peuple  est  toujours  brisé  par  la  violence  ou  taché  de 
sang.  L'Assemblée  nationale  fut  au-dessous  de  la  crise.  Elle  eut  le 
talent ,  les  lumières ,  le  patriotisme ,  les  vertus  môme  nécessaires 
aux  fondateurs  de  la  liberté;  elle  n'en  eut  pas  le  caractère.  Le 
caractère  est  le  génie  de  l'action.  Ces  hommes  n'eurent  que  le 
génie  de  la  parole  et  le  génie  de  la  mort.  Bien  parler  et  bien 
mourir,  ce  fut  leur  destinée. 

IL 

Le  contre-coup  du  10  août  fut  ressenti  dans  tout  l'empire  et 
dans  toute  l'Europe.  Les  cabinets  étrangers  et  les  émigrés,  tout 
en  déplorant  la  catastrophe,  l'emprisonnement  du  roi,  l'encou- 
ragement que  le  triomphe  du  peuple  de  Paris  donnait  à  l'esprit 
révolutionnaire,  se  réjouirent  en  secret  des  agitations  convul- 
sives  dans  lesquelles  la  France  allait  vraisemblablement  se  déchi- 
rer. Une  guerre  civile  était  le  plus  puissant  auxiliaire  de  la  guerre 
étrangère.  Le  gouvernement  anarchique  d'une  assemblée  était  le 
moins  propre  à  la  conduite  d'une  guerre  nationale.  La  France 
sans  chef,  sans  unité ,  sans  constitution,  tomberait,  membre  par 
membre,  sous  les  forces  des  coalisés.  D'ailleurs,  le  scandale  de 
ce  palais  violé,  de  ces  gardes  immolés,  de  cette  famille  royale 
avilie  par  l'insurrection ,  enlevait  tout  prétexte  de  temporisation 
et  de  ménagement  à  celles  des  puissances  qui  hésitaient  encore. 
Le  défi  de  la  France  était  jeté  à  toutes  les  monarchies  ;  il  fallait 
l'accepter  ou  déclarer  tous  les  trônes  de  l'Europe  impuissants  à 
se  soutenir  devant  l'esprit  de  trouble  et  d'insurrection,  vainqueur 
partout  s'il  était  vainqueur  à  Paris.  L'Angleterre  elle-même ,  si 
favorable  jusque-là  à  la  réforme  en  France,  commençait  à  voir 
avec  répugnance  un  mouvement  d'esprit  qui  dépassait  les  limites 
et  la  forme  de  sa  propre  constitution.  La  France,  en  se  lançant 
dans  l'inconnu ,  s'aliénait  tous  les  vœux  et  toutes  les  espérances 
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qui  l'avaient  suivie  jusque-là.  Le  tocsin  des  trônes  sonnait  à  Paris. 
Les  coalisés  et  les  émigrés  y  répondirent  en  se  rapprochant  des 
frontières.  Le  duc  de  Brunswick  lui-même  reprit  confiance ,  con- 
centra ses  forces  et  commença  son  mouvement. 


III. 

A  l'intérieur,  l'adhésion  au  10  août  fut  générale  dans  le  nord, 
dans  l'est  et  dans  le  midi  de  la  France.  Les  campagnes  de  la 
Vendée  seules  s'agitèrent  et  firent  éclater  quelques  symptômes  de 
guerre  civile.  Partout  ailleurs  les  royalistes  et  les  constitution- 
nels consternés  cachèrent  leurs  pressentiments  et  leur  douleur. 
Les  Girondins  et  les  Jacohins  se  coalisèrent  pour  faire  nommer  à 
la  Convention  par  les  assemhlées  primaires  des  hommes  extrêmes, 
d'une  trempe  antique ,  irréconciliahles  avec  la  royauté.  La  France 
sentait  que  l'heure  des  conseils  timides  était  passée  pour  elle ,  et 
que  la  patrie  n'avait  plus  de  rempart  que  ses  baïonnettes.  Il  lui 
fallait  dans  ses  conseils  comme  sur  ses  frontières  des  hommes  qui 
ne  pussent  pas  regarder  derrière  eux.  Elle  cherchait  ces  hommes, 
elle  les  trouva,  elle  les  nomma.  Elle  leur  donna  pour  unique 
mandat  le  salut  de  la  nation  et  le  salut  de  la  liberté. 

L'armée ,  commandée  par  des  généraux  constitutionnels  et  par 
des  officiers  encore  attachés  au  roi,  reçut  avec  stupeur  la  nou- 
velle inattendue  du  renversement  de  la  constitution  et  du  triomphe 
des  Jacohins.  Il  y  eut  quelques  moments  d'hésitation,  dont  un 
chef  hahile  et  accrédité  aurait  pu  s'emparer  pour  l'entraîner 
contre  Paris;  mais  la  victoire  n'avait  encore  donné  à  aucun  gé- 
néral le  droit  de  désohéir  à  un  mouvement  populaire.  Le  vieux 
Luckner,  commandant  en  chef,  interrogé  à  Metz  par  la  munici- 
palité et  par  le  club  sur  le  parti  qu'il  ferait  prendre  à  l'armée, 
balbutia  une  approbation  vague  du  coup  d'État  de  Paris.  Le  len- 
demain ,  ayant  reçu  de  La  Fayette ,  son  lieutenant ,  un  avis  con- 
traire, il  changea  de  langage  et  harangua  ses  troupes  pour  les 
prémunir  contre  les  instigateurs  de  désordre  qui  allaient  arriver 
de  Paris.  Vieux  mannequin  de  guerre  inhabile  à  comprendre  la 
politique,  Luckner  balbutiait  comme  un  enfant  tout  ce  qu'on  lui 
soufflait.  L'arrivée  des  commissaires  de  l'Assemblée  envoyés  aux 
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armées  pour  les  éclairer  et  les  enchaîner,  le  fit  changer  de  lan- 
gage une  troisième  fois. 

A  Valenciennes ,  le  général  Dillon  proclama  clans  un  ordre  du 
jour  que  la  constitution  avait  été  violée  et  que  les  parjures  devaient 
être  punis.  Quelques  jours  plus  tard,  Dillon  se  rétracta  dans  une 
lettre  à  l'Assemblée.  Montesquiou,  à  l'armée  du  Midi,  se  pro- 
nonça mollement  pour  le  maintien  de  la  constitution.  A  Stras- 
bourg, le  maire  Dietrich,  le  général  Victor  de  Broglie  et  Caffarelli 
du  Falga  s'indignèrent  de  l'attentat  à  l'inviolabilité  du  roi.  Le 
général  Biron,  ami  du  duc  d'Orléans,  soutenu  par  les  Jacobins 
de  Strasbourg ,  étouffa  ce  germe  de  soulèvement ,  et  donna  son 
armée  au  parti  vainqueur.  La  Fayette  seul  prit  une  résolution  et 
une  attitude  politique. 

IV. 

Il  avait  son  quartier  général  à  Sedan,  chef-lieu  des  Ardennes. 
Il  apprit  les  événements  du  10  août  par  un  officier  de  son  armée, 
qui  se  trouvant  à  Paris  pendant  le  combat,  sortit  des  barrières  et 
courut  informer  son  général  des  massacres  et  des  décrets  de  la 
journée.  La  Fayette,  dépassé  par  ce  mouvement,  se  crut  de  force 
à  l'arrêter  par  une  fédération  de  son  armée  et  des  départements. 
A  défaut  du  pouvoir  central  auquel  il  pût  légalement  obéir,  il 
demanda  des  ordres  aux  administrateurs  du  département  des 
Ardennes.  Son  projet  était  de  former  une  espèce  de  congrès  des 
départements  unis.  Le  noyau  de  cette  fédération  se  rencontrait 
pour  lui  dans  les  trois  départements  des  Ardennes,  de  l'Aisne 
et  de  la  Meuse ,  sur  les  dispositions  desquels  il  pensait  pouvoir 
compter.  Il  croyait  peu  au  succès,  mais  il  croyait  à  son  devoir, 
et  il  l'accomplissait  en  citoyen  plus  qu'en  chef  de  parti.  L'As- 
semblée, informée  de  ces  hésitations  de  l'armée,  envoya  des 
commissaires  pour  l'arracher  aux  généraux  suspects. 

La  Fayette ,  malgré  la  générosité  de  son  caractère  et  malgré  le 
dévouement  de  sa  vie ,  se  confia  trop  pour  un  chef  de  parti  à  la 
puissance  seule  de  la  loi.  Au  lieu  d'enlever  ses  troupes  par  l'élan 
du  mouvement,  il  les  laissa  réfléchir  immobiles.  Leur  enthou- 
siasme pour  lui  et  leur  attachement  à  la  constitution  s'assoupi- 
rent dans  cette  hésitation.  Destitué  par  l'Assemblée  le  19,  il  sentit 
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que  sa  fortune  l'abandonnait,  que  sa  popularité  était  vaincue ,  et 
que  la  Révolution ,  qui  lui  échappait ,  allait  se  retourner  contre 
lui.  Il  résolut  de  s'expatrier,  et  se  condamna  lui-même  à  l'ostra- 
cisme dont  son  pays  allait  le  frapper.  Alexandre  de  Lameth ,  les 
deux  frères  Latour-Maubourg ,  Bureau  de  Pusy,  patriote,  mili- 
taire et  politique  éminent,  ses  aides  de  camp,  et  quelques  offi- 
ciers l'accompagnèrent  dans  sa  fuite.  La  Fayette  se  proposait  de 
passer  en  Hollande  et  de  là  en  Amérique.  Après  une  nuit  de 
marche ,  il  tomba  dans  un  détachement  ennemi.  Reconnu  et  con- 
duit à  Namur ,  son  nom  fut  son  crime  aux  yeux  des  généraux  de 
l'empereur.  Le  chef  de  l'insurrection  française,  le  protecteur  de 
Louis  XVI,  le  général  du  peuple  de  Paris  était  une  proie  trop 
inattendue  et  trop  éclatante  pour  que  les  rois  coalisés  le  laissas- 
sent généreusement  se  retirer  du  champ  de  bataille.  La  Fayette, 
séparé  de  ses  amis  ,  traîné  de  place  forte  en  place  forte  jusqu'au 
cachot  d'Olmutz,  subit  avec  la  patience  de  la  conviction  une 
longue  et  odieuse  captivité.  Martyr  de  la  liberté  après  en  avoir 
été  le  héros,  sa  vie  publique  eut,  à  dater  de  ce  jour,  une  inter- 
ruption de  trente  ans.  La  Révolution  le  rappela  sur  la  scène  de 
l'histoire.  Ses  amis  et  ses  ennemis  le  reconnurent  aux  mêmes 
principes,  aux  mêmes  vertus,  aux  mêmes  généreuses  illusions. 

V. 

L'expatriation  de  La  Fayette  et  la  soumission  de  son  corps 
d'armée  laissèrent  l'Assemblée  sans  inquiétude  sur  la  disposition 
des  troupes,  mais  tremblante  sur  la  situation  des  frontières.  Les 
Girondins,  rentrés  au  ministère  dans  la  personne  de  Servan,  de 
Glavière  et  de  Roland,  prévoyant  leur  lutte  prochaine  avec  les 
Jacobins ,  sentirent  l'importance  de  donner  à  l'armée  un  chef 
qui  leur  garantît  à  la  fois  la  victoire  sur  les  ennemis  du  dehors, 
un  appui  contre  les  ennemis  du  dedans.  Anciens  collègues  de 
Dumouriez,  leurs  ressentiments  contre  ce  général  cédèrent  à  la 
haute  idée  que  cet  homme  leur  avait  laissée  de  ses  talents.  De  son 
côté  Dumouriez,  avec  la  sûreté  de  son  coup  d'œil,  avait  sondé 
l'événement  du  10  août  et  l'avait  jugé.  Les  crises  ne  reviennent 
pas  en  arrière  avant  de  s'être  épuisées  elles-mêmes  ou  d'avoir 
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achevé  leur  évolution.  La  crise  faisait  un  pas  de  plus ,  il  fallait 
faire  ce  pas  avec  elle;  autrement  elle  laisserait  en  arrière  les 
indécis.  Dumouriez  déplorait  le  malheur  du  roi  ;  mais  en  refu- 
sant le  serment  à  la  nation,  il  se  perdait  sans  sauver  Louis  XVI. 
D'ailleurs ,  quelle  que  fût  la  forme  du  gouvernement ,  il  y  aurait 
toujours  une  patrie!  Sauver  la  patrie  était  la  seule  politique  qui 
convînt  dans  un  pareil  moment  à  un  soldat.  Le  champ  de  hataille 
était  le  chemin  de  la  puissance.  Pendant  que  les  autres  généraux 
contestaient  avec  la  nécessité  ou  tentaient  d'impuissantes  résis- 
tances, Dumouriez,  enfermé  dans  son  camp  de  Maulde  près  de 
Yalenciennes ,  désobéit  hardiment  à  Dillon ,  refusa  de  faire  prêter 
à  son  camp  l'ancien  serment  à  la  royauté,  et  se  déclara  aux  ordres 
de  l'événement.  Une  correspondance  secrète  s'établit  à  l'instant 
entre  Servan,  Roland,  Glavière,  ses  anciens  collègues,  et  ce 
général.  Les  Girondins  se  félicitèrent  d'avoir  une  tète  et  un  bras 
à  eux.  D'un  autre  côté,  les  Jacobins  nouèrent  avec  Dumouriez 
des  rapports  que  le  hasard  avait  fait  naître ,  et  dont  l'habileté  du 
général  tirait  parti  pour  sa  fortune. 

VI. 

Le  jeune  Couthon,  ami  de  Robespierre  et  député  de  l'Auvergne 
à  l'Assemblée  législative,  prenait  en  ce  moment  les  bains  de 
Saint-Amand.  Saint- Amand  était  aux  portes  de  Valenciennes , 
dans  le  voisinage  du  camp  de  Dumouriez.  Le  général  et  le  député 
s'étaient  rencontrés  et  souvent  entretenus.  Cet  homme  avait  l'au- 
réole de  ses  pressentiments.  Sa  verve  enivrait  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Couthon  fut  fasciné  par  cette  séduction  du  génie  de 
Dumouriez,  comme  l'avait  été  autrefois  Gensonné.  Il  devina  le 
sauveur  de  la  patrie. 

Couthon,  jeune  avocat  de  Clermont  avant  d'être  envoyé  à  l'As- 
semblée nationale,  puis  à  la  Convention,  poussait  sa  foi  à  la 
Révolution  jusqu'au  fanatisme.  Ce  fanatisme ,  doux  et  méditatif 
alors,  fut  sanguinaire  depuis.  Le  foyer  de  cette  âme,  pleine  d'a- 
mour et  d'espérance  pour  l'humanité,  devint  le  cratère  d'un  vol- 
can intérieur  contre  les  ennemis  de  ses  idées.  Plus  les  rêves  de 
l'homme  sont  beaux,  plus  il  s'irrite  contre  tout  ce  qui  les  ren- 
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verse.  Couthon  était  philosophe.  Son  visage  était  gracieux ,  son 
regard  serein,  ses  entretiens  graves  et  mélancoliques.  Une  jeune 
femme  et  un  enfant  autour  de  lui  nourrissaient  la  tendresse  de 
son  âme  et  consolaient  son  infirmité  :  Couthon  était  privé  de  l'u- 
sage de  ses  jamhes.  La  cause  de  cette  infirmité  intéressait  à  son 
malheur  :  il  la  devait  à  l'amour.  Traversant  pendant  une  nuit 
obscure  de  l'hiver  une  vallée  marécageuse  de  l'Auvergne  pour 
aller  s'entretenir  furtivement  avec  la  jeune  fille  qu'il  aimait,  il 
s'était  égaré  dans  les  ténèbres.  Enseveli  jusqu'au  matin  dans  la 
boue  glacée  qui  s'enfonçait  de  plus  en  plus  sous  le  poids  de  son 
corps,  il  avait  lutté  toute  une  nuit  contre  la  mort,  et  n'avait 
échappé  au  gouffre  qu'engourdi  et  perclus.  On  ne  soupçonnait 
pas  alors  le  rôle  futur  de  Couthon.  On  ne  voyait  point  de  sang 
dans  ses  rêves. 

Les  trois  députés  envoyés  à  l'armée  de  Dillon ,  Delmas ,  Dubois- 
Dubais  et  Bellegarde,  arrivés  le  14  août  à  Valenciennes,  avaient 
ordre  de  destituer  Dillon  et  Lanoue.  Ces  deux  généraux  avaient 
été  lents  à  reconnaître  le  10  août.  Repentants  et  soumis  aujour- 
d'hui, ils  implorèrent  le  pardon  des  trois  commissaires.  Ceux-ci 
allaient  l'accorder.  Couthon,  leur  collègue,  accourut  de  Saint- 
Amand  à  Valenciennes,  vanta  les  talents  et  l'énergie  de  Dumou- 
riez,  et  lui  fit  obtenir  de  l'Assemblée  le  commandement  des  deux 
armées  de  Lanoue  et  de  La  Fayette.  Westermann,  ami  de  Danton , 
son  homme  de  guerre  dans  la  journée  du  10,  et  maintenant  son 
émissaire  aux  armées,  après  avoir  visité  le  camp  de  Sedan, 
accourut  à  Valenciennes.  Il  peignit  vivement  à  Dumouriez  la 
désorganisation  de  l'armée  de  La  Fayette,  la  désertion  des  offi- 
ciers ,  le  mécontentement  des  soldats ,  le  mauvais  esprit  des  Ar- 
dennes ,  et  la  violation  prochaine  du  territoire ,  si  l'ennemi ,  déjà 
maître  de  Longwy,  marchait  en  avant  sur  la  Champagne.  Wes- 
termann, animé  de  tout  le  feu  du  républicanisme  qu'il  rapportait 
de  Paris,  convainquit  Dumouriez  et  l'entraîna.  Le  général,  accou- 
tumé à  traiter  avec  les  factions  et  à  entendre  à  demi-mot  les  insi- 
nuations de  leurs  chefs,  comprit  que  Danton  voulait  avoir  un 
agent  à  l'armée  dans  la  personne  de  Westermann;  il  fit  de  ce 
jeune  officier  le  nœud  de  ses  rapports  avec  Danton.  Westermann, 
comme  tous  les  autres,  fut  entraîné  à  son  tour  dans  la  sphère  du 
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mouvement  et  da  génie  de  Dumouriez.  Venu  pour  l'observer,  il 
l'admira  et  le  servit  avee  passion.  Le  général,  qui  savait  employer 
les  hommes  selon  la  valeur  et  non  selon  le  grade,  reconnut,  au 
premier  coup  d'oeil,  dans  Westermann,  un  cœur  martial,  une  âme 
de  feu,  un  bras  de  fer  :  il  se  l'attacha. 


VII. 

Dumouriez  fit,  pendant  la  nuit  du  25  au  26  août,  ses  disposi- 
tions pour  la  campagne  de  Belgique,  à  laquelle  il  ne  renonçait 
pas  encore.  Il  rappela  de  Lille  le  général  de  La  Bourdonnaye, 
qui  commandait  cette  place ,  et  lui  donna  en  son  absence  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Valencicnnes.  Il  partit  pour  Sedan 
le  26,  avec  Westermann,  un  seul  aide  de  camp  et  Baptiste,  son 
valet  de  chambre ,  dont  la  bravoure  et  le  dévouement  à  son  maître 
firent  depuis  un  des  instruments  de  sa  gloire  et  des  succès  de 
l'armée.  Arrivé  le  28  au  camp  de  La  Fayette,  Dumouriez  y  fut 
reçu  avec  la  froideur  et  les  murmures  d'une  armée  qui  ne  con- 
naît pas  le  chef  qu'on  lui  donne  et  qui  regrette  le  chef  qu'elle  a 
perdu.  Sûr  du  lendemain ,  le  nouveau  général  ne  s'intimida  pas 
de  cet  accueil.  Il  brava  les  visages  hostiles  et  se  fia  au  sentiment 
de  sa  supériorité  qui  lui  ramènerait  les  cœurs.  Arrivé  sans  équi- 
pages et  sans  chevaux  de  guerre,  il  monta  les  chevaux  de  La 
Fayette,  passa  la  revue  des  troupes  et  les  harangua.  L'infanterie 
se  montrait  morne  mais  ferme ,  la  cavalerie  presque  séditieuse. 
En  passant  devant  les  rangs,  il  entendit  des  paroles  injurieuses 
contre  lui  :  «  C'est  pourtant  cet  homme,  »  disaient  les  soldats 
entre  eux,  «  qui  a  fait  déclarer  la  guerre  et  qui  est  cause  des 
»  dangers  de  la  patrie  et  du  sang  versé  de  nos  frères  à  Longwy  !  » 
Dumouriez  arrêtant  son  cheval  et  regardant  fièrement  les  esca- 
drons :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  assez  lâche  parmi  des  soldats ,  »  dit- 
il,  «  pour  s'affliger  de  la  guerre?  et  croyez-vous  conquérir  la 
»  liberté  sans  vous  battre?  »  Ce  mot  ramena,  sinon  la  confiance, 
du  moins  le  respect  sur  le  front  des  officiers  et  des  soldats.  Le 
regard  de  Dumouriez ,  la  présence  de  Westermann ,  le  vainqueur 
du  10  août,  tout  couvert  encore  du  sang  des  Suisses  et  de  l'en- 
thousiasme du  peuple  de  Paris,  imposèrent  aux  troupes.  Elles  se 
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sentirent  placées ,  par  la  prise  de  Longwy ,  entre  les  baïonnettes 
des  Prussiens  et  le  mépris  de  la  nation,  qui  les  regardait.  Elles 
se  raffermirent. 

La  carte  dépliée ,  les  forces  respectives  et  les  distances  mesu- 
rées sur  la  table  du  conseil,  Dumouriez  ouvrit  la  séance,  exposa 
la  situation  et  demanda  les  avis.  Dillon  prit  le  premier  la  parole. 
Il  montra  sur  la  carte  le  point  de  Gliàlons  comme  la  position  qu'il 
fallait  atteindre  avant  l'ennemi,  si  on  voulait  lui  couper  à  temps 
l'entrée  des  plaines  de  la  France  et  la  route  de  Paris.  Le  compas 
à  la  main ,  il  mesura  la  distance  de  Châlons  à  Verdun  et  de  Châ- 
lons  à  Sedan;  il  montra  que  l'ennemi,  déjà  sous  les  murs  de 
Verdun,  serait  plus  près  de  Châlons  que  l'armée  défensive,  et, 
représentant  avec  beaucoup  de  raison  et  de  force  que  la  conser- 
vation de  la  capitale  importait  plus  à  la  nation  que  la  conserva- 
tion des  Ardennes,  il  conclut  à  marcher  la  nuit  môme  sur  Châ- 
lons en  laissant  le  général  Chazot  et  quelques  bataillons  dans  le 
camp  fortifié  de  Sedan.  Le  conseil  tout  entier  se  rangea  à  cet  avis. 
Dumouriez  eut  l'air  de  l'approuver  par  son  silence ,  et  ordonna  à 
Dillon  de  prendre  le  commandement  de  l' avant-garde  et  de  se 
porter  sur  la  rive  gauche  de  la  Marne,  comme  si  le  mouvement 
sur  Châlons  eût  été  adopté  dans  sa  pensée.  Il  ne  l'était  pas.  À 
peine  le  conseil  de  guerre  était-il  congédié ,  que  Dumouriez ,  gar- 
dant auprès  de  lui  l'adjudant  général  Thouvenot,  dont  il  avait 
remarqué  le  regard  pensif  et  la  physionomie  expressive  pendant 
le  discours  de  Dillon,  s'ouvrit  à  lui  comme  à  un  confident  capable 
de  comprendre  et  de  couver  une  grande  pensée.  «  La  retraite  sur 
»  Châlons,  »  lui  dit-il,  «  est  une  pensée  sage.  Mais  la  sagesse  des 
»  grands  dangers  c'est  la  témérité.  Il  faut  tromper  la  fortune  en 
»  se  montrant  plus  confiant  qu'elle  n'est  adverse.  Se  retirer  der- 
»  rière  la  Marne,  devant  un  ennemi  nombreux  et  actif,  c'est 
»  donner  à  la  France  le  signal  de  la  faiblesse  et  du  décourage- 
y>  ment ,  c'est  commencer  la  guerre  par  un  mouvement  en  arrière 
»  toujours  semblable  à  une  déroute  ;  enfin  c'est  ouvrir  aux  coa- 
»  lises  les  plaines  fertiles  d'Épernay  et  de  Reims  et  la  route  de 
»  Paris ,  sur  laquelle  aucun  obstacle  ne  peut  les  arrêter  après  la 
»  Marne.  »  Alors,  montrant  sur  la  carte  une  longue  ligne  de 
forets  qui  s'étend  de  Sedan  à  Sainte-Menehould ,  entre  Verdun  et 
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Chàlons,  nom  obscur  alors,  devenu  national  depuis  :  «  Voilà,  » 
dit-il  à  Thouvenot,  «  les  Thermopyles  de  la  France!  Si  j'ai  le 
»  bonheur  d'y  arriver  avant  les  Prussiens ,  tout  est  sauvé  !  »  Ce 
mouvement  oblique  de  Dumouriez ,  bien  loin  d'éloigner  l'armée 
française  des  Prussiens ,  l'en  rapprochait ,  et  leur  fixait  audacieu- 
sement  un  champ  de  bataille  sur  le  terrain  même  qu'ils  occu- 
paient déjà  ;  car  de  Verdun ,  où  était  le  roi  de  Prusse ,  il  y  a  moins 
de  distance  que  de  Sedan,  où  était  l'armée  française,  pour  se 
porter  au  centre  de  la  forêt  d'Argonne.  Thouvenot  fut  convaincu 
par  l'enthousiasme  dont  cet  éclair  de  génie  illumina  soudaine- 
ment l'œil  militaire  de  Dumouriez.  Il  adopta  l'idée  comme  si  lui- 
même  l'avait  conçue.  Subjugué  par  la  supériorité  de  caractère  et 
d'intelligence  qu'il  découvrait  dans  son  chef,  il  devint  de  ce  jour 
son  second  et  son  ami.  C'était  un  de  ces  hommes  dont  l'âme  som- 
meille dans  l'obscurité  des  rangs  secondaires  jusqu'à  ce  qu'une 
main  habile  en  ait  touché  le  ressort.  Il  avait  eu  de  l'estime  pour 
La  Fayette;  il  eut  un  culte  pour  Dumouriez.  Bon  officier  sous 
le  premier,  il  fut  un  héros  sous  l'autre.  Les  hommes  font  les 
hommes.  L'âme  d'une  armée  est  dans  le  général. 

VIII. 

Heureux  de  se  voir  compris,  Dumouriez,  qui  ne  s'était  pas 
couché  depuis  la  veille  de  son  départ  de  Valenciennes ,  chargea 
Thouvenot  de  préparer  les  détails  de  ce  mouvement  et  s'endormit 
quelques  heures  sur  son  idée.  Les  grandes  résolutions  calment 
les  grands  cœurs.  Il  avait  d'avance  la  sécurité  du  parti  pris.  A 
son  réveil  il  envoya  ordre  à  Beurnonville ,  qu'il  avait  laissé  à 
Valenciennes,  de  lui  amener  neuf  mille  hommes  d'infanterie  et 
de  cavalerie,  inutiles,  pour  le  moment,  dans  le  camp  de  Maulde. 
Il  fit  partir  par  toutes  les  routes  des  courriers  et  des  officiers  sûrs 
pour  informer  Luckner  cle  ses  mouvements  et  s'informer  des 
siens.  Il  prévenait  le  vieux  général  qu'il  allait  appeler  sur  l'Ar- 
gonne  tout  le  poids  d'une  armée  de  quatre-vingt  mille  Prussiens. 
Il  lui  assignait  le  rendez-vous  probable  où  la  jonction  de  l'armée 
de  Metz  et  de  l'armée  de  Sedan ,  si  elle  pouvait  s'opérer,  détermi- 
nerait la  bataille  et  sauverait  la  patrie.  Il  emprunta  aux  arsenaux 
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de  la  Fère  et  de  Douai  les  munitions  de  guerre  dont  il  était  dé- 
pourvu. Enfin  il  nomma  des  généraux  pour  remplacer  ceux  qu'a- 
vait entraînés  La  Fayette.  Dangest,  Diettmann,  Ligneville,  Chazot, 
Miaczinski,  officiers  aimés  du  soldat,  reçurent  les  grades  de  lieu- 
tenants généraux  et  de  maréchaux  de  camp.  Son  état-major, 
incertain,  mécontent,  plein  d'hésitation  et  de  murmure,  fut 
composé  d'hommes  qui  lui  devaient  leur  fortune  et  qu'il  enchaî- 
nait à  la  sienne.  L'armée  avait  une  tète;  en  vingt-quatre  heures 
cette  tête  eut  des  hras.  Il  communiqua  au  ministre  de  la  guerre 
Servan  son  plan  de  défense.  Il  instruisit  confidentiellement  Dan- 
ton, par  Westermann ,  de  la  résolution  téméraire  qu'il  avait  con- 
çue. Averti  lui-même  par  Westermann  des  convulsions  patrio- 
tiques dont  Danton  méditait  d'agiter  la  France  pour  lancer  des 
milliers  de  défenseurs  aux  frontières,  Dumouriez  indiqua  Châlons 
et  Sainte-Menehould  pour  camps  aux  volontaires  qui  arriveraient 
de  l'intérieur.  Il  pourvut  ces  deux  camps  des  vivres,  des  four- 
rages, des  fours  nécessaires  aux  hommes  et  aux  chevaux.  Sans 
cesse  à  cheval  ou  au  conseil,  il  se  multiplia  pour  se  faire  con- 
naître personnellement  de  tous  ses  corps.  Il  effaça  La  Fayette  de 
leurs  yeux  pour  le  remplacer  dans  leurs  cœurs.  La  Fayette  était 
plus  citoyen,  Dumouriez  plus  soldat.  L'armée  se  donna  mieux  à 
lui;  il  la  remania  en  entier;  il  la  divisa  en  corps  distincts,  pla- 
çant à  la  tète  de  chacun  de  ces  corps  un  général  responsahle  par 
sa  gloire  de  la  conduite  de  ses  soldats.  Ayant  détaché  la  veille  le 
général  Dillon,  comme  on  l'a  vu,  avec  l'avant-garde,  dans  le 
dessein  de  le  porter  à  l'extrémité  de  la  forêt  d'Argonne  et  de  se 
séparer,  pendant  plusieurs  jours,  de  cette  partie  de  l'armée,  il 
forma  une  seconde  avant-garde.  Il  en  donna  le  commandement 
à  Stengel,  brave  et  hardi  colonel  du  régiment  des  hussards  de 
Bercheny.  La  résistance  de  Verdun  étant  nécessaire  au  moins 
quelques  jours  à  l'exécution  de  son  plan  et  au  déploiement  de  ses 
troupes ,  dans  les  différentes  positions  qu'il  voulait  occuper  dans 
l'Argonne,  il  fit  partir  le  général  Galbaud  avec  un  renfort  de  trois 
mille  hommes  pour  se  jeter  dans  cette  place  et  en  prolonger  le 
plus  longtemps  possible  la  défense.  Ces  dispositions  prises,  il 
étudia  de  plus  près  le  terrain  sur  lequel  il  allait  établir  l'armée 
française,  l'importance  des  différents  postes  qu'elle  aurait  à  cou- 
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vrir,  et  les  moyens  de  la  faire  arriver  avant  les  coalisés  dans  des 
défilés  dont  l'ennemi ,  plus  fort  en  nombre,  était  plus  rapproché 
que  lui.  Le  plus  grand  secret  lui  était  nécessaire.  Sa  pensée  soup- 
çonnée était  une  pensée  avortée.  Un  indice  le  perdait. 

IX. 

La  forêt  d'Argonne  a  quinze  lieues  de  long  de  Sedan  à  Sainte- 
Menehould;  sa  largeur,  inégale,  varie  de  deux  à  quatre  lieues. 
Elle  court  sur  un  sol  montueux ,  entrecoupé  de  rivières ,  d'étangs , 
de  ruisseaux,  de  marais,  de  fondrières,  qui,  joignant  leurs 
obstacles  aux  obstacles  de  la  forêt  même,  en  font  une  barrière 
impénétrable  à  la  marche  d'une  armée.  Cette  forêt  sépare  les 
riches  provinces  des  Trois-Évêchés  des  plaines  stériles  de  la  Cham- 
pagne. Les  bords  de  la  forêt,  sur  ces  deux  revers,  déclinent  en 
pentes  arrosées  et  vertes ,  où  des  pâturages  et  des  terres  labou- 
rables ont  aggloméré  des  fermes,  des  hameaux.  C'est  un  long 
bras  des  Ardennes  tendu  au  milieu  des  plaines  de  la  Champagne. 

On  ne  peut  traverser  cette  forêt  que  par  cinq  grandes  clairières 
que  la  configuration  naturelle  du  sol ,  le  lit  des  eaux ,  les  défri- 
chements, la  ligne  des  routes  ont  tracées  et  aplanies  dans  son 
épaisseur.  Ces  cinq  passages  occupés,  fortifiés  et  défendus,  la 
France  centrale  est  couverte.  Le  premier  de  ces  défilés  et  le  plus 
rapproché  de  Sedan  est  celui  du  Chêne-le-Populeux  ;  large  et  sans 
obstacle  naturel,  il  livre  passage  à  la  route  de  Rethel  à  Sedan. 

Le  second  se  nomme  la  Croix-au-Bois ,  ce  n'est  qu'un  chemin 
creux  pour  les  bûcherons.  Le  troisième  est  le  défilé  de  Gra?idpré, 
placé  au  centre  de  la  forêt.  La  nature  a  disposé  ce  débouché  pour 
le  camp  d'une  armée  défensive  ;  un  amphithéâtre  placé  entre  deux 
rivières  qui  le  couvrent ,  bordé  par  la  forêt  qui  protège  ses  flancs , 
descend  en  pente  rapide  du  côté  de  l'ennemi,  et  donne  aux 
troupes  établies  dans  cette  position  la  supériorité  du  niveau ,  la 
sécurité  de  leurs  ailes  et  un  glacis  naturel  au  rempart  qu'elles 
couronnent  de  leur  feu;  la  route  de  Stenay  à  Reims  le  perce.  Le 
quatrième  est  le  défilé  de  la  Chalade,  qui  met  en  communication 
la  ville  de  Yarennes  et  celle  de  Sainte-Menehould.  Enfin  le  cin- 
quième, ou  le  défilé  des  blettes,  s'ouvre  à  la  grande  route  de 
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Verdun  à  Paris;  au  delà  des  Mettes,  la  forêt,  en  s' abaissant,  va 
mourir  dans  le  village  de  Passavant  et  dans  les  plaines  qui 
s'étendent,  sans  ondulations,  jusqu'à  Bar. 


X. 

Telle  était  la  barrière  qu'avec  une  armée  de  vingt-sept  mille 
combattants  Dumouriez  voulait  fermer  à  quatre-vingt-dix  mille 
hommes  ivres  de  leurs  premiers  succès  et  impatients  de  se  répan- 
dre sur  la  Champagne  et  de  courir  sur  Paris.  Le  plus  difficile 
était  d'y  arriver  à  temps.  Deux  partis  s'offraient  pour  cela.  Le 
premier  et  le  plus  sûr  était  de  faire  filer  l'armée  de  Sedan  à 
Vouziers  et  à  Sainte-Menehould ,  en  couvrant  sa  marche  par  la 
forêt  même  et  en  laissant  le  plateau  de  l'Argonne  entre  l'ennemi 
et  son  armée;  le  second,  de  marcher  aux  défilés  de  l'Argonne  à 
découvert  par  le  revers  extérieur  de  la  forêt  et  de  braver  en 
passant  le  général  Glairfayt,  qui  était  déjà  à  Stenay  avec  vingt 
mille  hommes.  La  première  de  ces  routes  était  plus  longue  de 
moitié ,  et ,  en  faisant  perdre  du  temps ,  elle  avait  le  double  incon- 
vénient de  trahir  l'intention  du  général  et  de  provoquer  le  général 
Clairfayt  et  le  duc  de  Brunswick  à  occuper  les  premiers,  l'un, 
le  défilé  de  Grandpré,  l'autre,  celui  des  Mettes.  Ces  postes  pris 
par  les  Prussiens  rejetaient  l'armée  française  sur  Châlons,  et 
bientôt  sous  les  murs  de  Paris. 

La  seconde  conduisait  en  trois  marches  l'avant-garde  de  Dillon 
aux  Mettes,  et  Dumouriez  en  deux  marches  à  Grandpré.  Mais 
pour  l'exécuter  il  fallait  ou  devancer  Clairfayt,  qui  n'était  qu'à 
six  heures  de  Grandpré,  tandis  que  Dumouriez  en  était  à  dix 
heures,  ou  tromper  et  intimider  Clairfayt  en  se  portant  direc- 
tement sur  lui  à  Stenay,  et  en  le  refoulant  derrière  la  Meuse. 

Au  moment  où  Dumouriez  se  déterminait  pour  ce  coup  d'au- 
dace ,  il  reçut  du  général  Galbaud  un  courrier  qui  lui  annonçait 
l'investissement  de  Verdun  par  l'armée  prussienne  et  l'impossi- 
bilité de  porter  secours  à  cette  place  assiégée  par  cinquante  mille 
hommes.  Il  répondit  à  Galbaud  de  se  replier  sur  le  défilé  des 
Mettes  et  d'y  attendre  Dillon.  Il  écrivit  au  général  Duval,  qu'il 
avait  laissé  au  camp  de  Maulde,  à  son  ancienne  armée,  en  quit- 


LIVRE  VINGT-QUATRIÈME.  *79 

tant  Valencienncs,  de  lever  son  camp,  de  rallier  celui  de  Maubcuge, 
de  rassembler  tous  les  bataillons  sur  sa  route  et  d'accourir  à  lui 
à  marche  forcée.  Il  lui  indiqua  pour  poste  à  occuper  le  défilé  du 
Chêne-le-Populeux ,  auprès  de  Sedan.  Sans  inquiétude  sur  ce 
passage,  couvert  quelques  jours  par  la  durée  probable  du  siège 
de  Stenay,  Dumouriez  ne  doutait  pas  que  Duval  n'arrivât  à  temps 
pour  le  fermer.  Il  le  négligea.  Le  31  août  il  commença  son  mou- 
vement. Le  général  Miaczinski  eut  ordre  de  faire  une  attaque 
simulée  sur  Stenay,  Dillon  de  soutenir  Miaczinski  et  de  se  poster 
en  face  de  cette  ville.  Miaczinski,  à  la  tète  de  quinze  cents 
hommes,  attaqua  héroïquement  l' avant-garde  de  Glairfayt,  la 
rejeta  derrière  la  Meuse  et  dégagea  un  moment  Stenay.  Dillon, 
au  lieu  de  soutenir  Miaczinski ,  resta  immobile  avec  le  reste  de 
son  avant-garde  à  Mouzon ,  au  bord  de  la  forêt ,  et  ordonna  même 
à  Miaczinski,  vainqueur,  de  se  replier.  Cette  faute  de  Dillon 
pouvait  compromettre  tout  le  plan  du  général  en  chef. 

Se  fiant  aux  ordres  qu'il  avait  donnés,  et  croyant  Dillon  à 
Stenay,  Dumouriez  ébranla  la  masse  de  son  armée  le  1er  septem- 
bre, et  se  porta  à  Mouzon.  Étonné  d'y  trouver  Dillon,  il  continua 
sa  marche  et  se  porta  devant  Stenay  pour  y  renouveler  lui-même 
la  démonstration  d'une  attaque  contre  Glairfayt.  Il  campa  deux 
jours  en  face  de  ce  général,  comme  pour  lui  offrir  la  bataille, 
pendant  que  Dillon  gagnait  le  défilé  des  Mettes,  où  il  jeta  enfin 
l'avant-garde  le  3  septembre.  Glairfayt  resta  immobile.  Les  diffé- 
rents corps  de  Dumouriez  prirent  position  aux  défilés  qui  leur 
avaient  été  assignés.  Lui-même,  tournant  tout  à  coup  sur  sa 
droite,  entra  avec  les  quinze  mille  hommes  qui  formaient  son 
centre  clans  le  défilé  de  Grandpré.  Il  y  assit  son  camp  entre  l'Aire 
et  l'Aisne,  deux  rivières  qui  formaient  l'enceinte  devant  et  derrière 
lui  ;  son  artillerie  en  arrière  et  au-dessus  du  camp ,  au  village  de 
Senuc;  son  avant-garde,  sous  l'intrépide  colonel  Stengel,  en 
avant  de  l'Aire ,  avec  une  retraite  assurée  par  deux  ponts  qui  la 
rattachaient  au  camp.  La  disposition  du  camp  de  Grandpré  était 
telle ,  que  pour  le  forcer  l'ennemi  devait  d'abord  culbuter  tous 
les  postes  défendus  par  une  formidable  avant-garde,  passer  la 
rivière  d'Aire  sans  ponts,  et  déboucher  enfin  dans  un  bassin 
découvert  et  resserré,  sous  le  triple  feu  du  château  de  Grandpré, 
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de  l'artillerie  de  position  du  village  de  Senuc ,  et  enfin  des  pièces 
de  canon  qui  couvraient  le  front  du  camp.  Gardien  de  cette  route 
de  feu  qu'il  fallait  franchir  pour  pénétrer  au  cœur  de  la  France , 
Duinouriez  attendit  que  la  France  se  levât  derrière  lui. 


XL 

Il  était  temps.  Longwy  venait  d'être  pris  en  deux  jours.  Verdun 
était  compromis.  Les  armées  du  roi  de  Prusse  et  celles  de  l'em- 
pereur, longtemps  contenues  dans  l'inaction  par  l'indécision  de 
leur  généralissime ,  allaient  recevoir  de  leur  impatience ,  et  du 
10  août,  une  impulsion  que  leur  chef  se  refusait  à  leur  donner. 

Le  duc  de  Brunswick,  depuis  l'ouverture  de  cette  guerre ,  avait 
pour  système  la  temporisation;  mais,  en  ralentissant  l'attaque, 
il  donnait  à  la  défense  le  temps  de  se  reconnaître.  La  guerre 
offensive  ne  doit  pas  accorder  de  temps ,  la  guerre  défensive  doit 
le  disputer  heure  par  heure;  car  le  temps,  qui  use  les  forces  des 
armées  d'invasion,  est  le  premier  auxiliaire  des  guerres  nationales. 
Le  duc  de  Brunswick,  accoutumé  aux  manœuvres  savantes  et 
étudiées  de  la  stratégie  allemande ,  procédait  avec  la  circonspec- 
tion et  avec  la  lenteur  d'un  joueur  d'échecs.  C'était  le  métier 
contre  l' enthousiasme.  Le  métier  devait  être  vaincu. 

Ces  lenteurs  d'ailleurs  étaient  favorisées  par  les  négociations 
qui  se  croisaient  au  quartier  général  des  coalisés.  On  a  vu  qu'à  la 
conférence  de  Cohlentz,  entre  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  il 
avait  été  convenu  que  les  émigrés  français  ne  seraient  pas  réunis 
aux  armées  d'opération,  de  peur  d'irriter  la  France  contre  le 
joug  qu'une  noblesse  impopulaire  aurait  l'air  de  lui  rapporter  les 
armes  à  la  main.  Le  marquis  de  Bouille,  conseiller  militaire  du 
roi  de  Prusse,  proposa  d'adoucir  cette  mesure  blessante  pour  les 
émigrés.  Il  fut  convenu  qu'on  les  diviserait  en  trois  corps  :  l'un, 
de  dix  mille  gentilshommes ,  qui  serait  attaché  à  la  grande  armée 
du  duc  de  Brunswick;  les  deux  autres,  de  cinq  mille  gen- 
tilshommes chacun,  qui  seraient  employés,  l'un  sous  le  prince 
de  Gondé  en  Flandre ,  l'autre  sous  le  duc  de  Bourbon  sur  le  Rhin. 
Ces  trois  corps  d'émigrés,  ainsi  distribués,  ne  devaient  cependant 
marcher  qu'en  seconde  ligne,  pour  éviter  de  souiller  leur  épée 
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du  sang  français,  et  pour  rallier  seulement  à  eux,  derrière 
l'armée  d'opération,  les  déserteurs  et  les  régiments  entiers  que 
la  défection  des  corps  français  leur  promettait. 

Les  négociations  contradictoires  du  baron  de  Breteuil,  de  M.  de 
Calonne  et  de  M.  de  Moustier  compliquaient  aussi  la  marche  des 
affaires  et  suspendaient  l'action  des  puissances.  Le  baron  de  Bre- 
teuil, chargé  des  pouvoirs  de  Louis  XVI,  s'opposait  en  son  nom 
à  ce  que  les  cabinets  étrangers  reconnussent  en  France  une  autre 
autorité  légitime  que  celle  du  roi.  M.  de  Galonné,  agent  des 
princes  et  leur  plénipotentiaire  à  Coblentz,  revendiquait  la  ré- 
gence pour  le  comte  de  Provence,  pendant  l'impuissance  constatée 
ou  la  captivité  déguisée  de  Louis  XVI.  M.  de  Moustier,  envoyé  par 
le  comte  de  Provence  pour  remplacer  M.  de  Galonné  devenu 
odieux  aux  émigrés ,  insistait  avec  énergie  pour  obtenir  cette  re- 
connaissance des  droits  du  comte  de  Provence  à  l'administration 
du  royaume  reconquis.  La  Russie  favorisait  cette  ambition  du 
prince  pressé  d'exploiter  un  règne  idéal.  L'empereur,  par  l'insi- 
nuation secrète  de  Marie -Antoinette,  sa  sœur,  qui  craignait  la 
domination  de  ses  beaux-frères,  se  refusait  à  déclarer  ainsi  le 
détrônement,  de  fait,  du  roi  dont  il  allait  restaurer  l'autorité  mé- 
connue par  ses  sujets.  Des  conférences  auxquelles  assistèrent  le 
roi  de  Prusse ,  le  duc  de  Brunsw  ick ,  le  prince  de  Hohenlohe ,  le 
prince  de  Nassau,  ne  résolurent  rien. 

La  nouvelle  du  10  août  éclata  enfin  au  quartier  général  des 
coalisés.  En  vain  le  duc  de  Brunswick  voulut  atermoyer  encore. 
L'ascendant  du  roi  de  Prusse  fit  violence  à  son  indécision.  «  Si 
nous  ne  pouvons  plus  arriver  à  temps  pour  sauver  le  roi,  » 
s'écria-t-il  dans  le  conseil  de  guerre,  «  marchons  pour  sauver  la 
royauté.  »  Le  lendemain,  l'armée  se  mit  en  marche.  Le  19  août, 
après  avoir  fait  quarante  lieues  en  cinq  jours,  elle  franchit  enfin 
la  frontière  et  campa  à  Tiercelet,  où  s'opéra  sa  jonction  avec  le 
corps  autrichien  du  général  Glairfayt. 

A  ce  pas  décisif  le  duc  de  Brunswick  hésita  de  nouveau,  et, 
ayant  demandé  un  autre  conseil  de  guerre ,  il  représenta  au  roi 
qu'il  augurait  mai  d'une  invasion  tentée  au  cœur  d'un  pays  où 
l'énergie  insurrectionnelle  allait  jusqu'à  l'emprisonnement  du 
roi  et  jusqu'au  massacre  de  ses  gardes.  «  Qui  sait,  »  ajouta-t-il, 
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«  si  notre  première  victoire  ne  sera  pas  le  signal  de  la  mort  du 
»  roi?  »  Frédéric -Guillaume,  raffermi  dans  ses  résolutions  par 
les  conseils  du  comte  de  Schulenburg,  son  ministre,  et  par  les 
chefs  émigrés,  altérés  de  leur  patrie,  accueillit  avec  un  mécon- 
tentement visible  les  éternelles  circonspections  de  son  général. 
«  Quelque  affreuse  que  soit  la  situation  de  la  famille  royale,  » 
dit-il,  «  les  armées  ne  doivent  pas  rétrograder  :  je  désire  de  toute 
»  mon  âme  arriver  à  temps  pour  délivrer  le  roi  de  France  ;  mais, 
»  avant  tout,  mon  devoir  est  de  sauver  l'Europe.  » 

XII. 

Le  20 ,  l'armée  investit  la  forteresse  de  Longwy.  Le  bombarde- 
ment commencé  dans  la  nuit  du  2 1 ,  et  interrompu  par  un  orage 
où  le  feu  et  les  torrents  du  ciel  éteignirent  le  feu  des  assiégeants , 
reprit  le  lendemain.  Trois  cents  bombes  tombées  dans  la  place 
et  quelques  maisons  incendiées  déterminèrent  le  commandant 
Lavergne  à  une  capitulation  qui  commençait  la  campagne  par 
une  honte.  La  désertion  de  La  Fayette ,  annoncée  en  môme  temps 
aux  coalisés,  enfla  leur  cœur  d'une  double  joie.  Si  le  duc  de 
Brunswick  eût  profité  de  cet  élan  de  l'armée  et  de  ces  avances 
de  la  fortune ,  pour  opérer  avec  promptitude  sur  la  frontière  cen- 
trale, rien  ne  pouvait  l'arrêter  que  les  murs  de  Paris.  Laissant 
quelques  milliers  d'hommes  devant  Thionville,  il  pouvait  se  jeter 
avec  une  masse  imposante  sur  l'armée  de  La  Fayette  privée  de 
son  général  et  non  encore  ralliée  sous  la  main  de  Dumouriez  ; 
cette  armée ,  désorganisée  et  écrasée  par  le  nombre ,  tombait  de- 
vant lui.  Ou  bien  il  pouvait  s'emparer,  avant  Dumouriez,  des 
défilés  de  l'Argonne,  seule  barrière  naturelle  entre  la  Marne  et 
Paris ,  et  fondre  sur  la  capitale  avant  que  le  patriotisme  des  dé- 
partements l'eût  couverte  d'un  rempart  de  volontaires.  Le  duc  de 
Brunswick  ne  prit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  partis  et  ne  parla  que 
de  prudence  et  de  tâtonnements ,  à  l'heure  où  la  seule  prudence 
était  la  témérité.  Ou  le  duc  de  Brunswick  fut  trahi  par  son  génie, 
ou  il  trahit  lui-même  la  cause  que  les  rois  de  l'Europe  avaient 
remise  dans  ses  mains.  Il  lassa  l'ardeur  de  Frédéric-Guillaume, 
à  force  de  lui  créer  des  obstacles.  Il  perdit  dix  jours  à  attendre 


LIVRE  VINGT-QUATRIÈME.  483 

ses  renforts,  comme  s'il  n'eût  pas  en  assez  de  soixante -douze 
mille  hommes  pour  en  attaquer  dix-sept  mille ,  épars  en  faibles 
détachements  sur  une  ligne  de  quinze  lieues  entre  Sedan  et 
Sainte-Menehould.  Tout  lui  fut  prétexte  pour  amortir  sa  propre 
armée.  Le  roi  de  Prusse,  combattu  entre  son  respect  pour  la 
vieille  gloire  militaire  de  son  généralissime  et  l'évidence  de  ses 
fautes,  se  refusa  trop  longtemps  à  reconnaître  que  le  cœur  du 
duc  de  Brunswick  retenait  son  bras ,  et  qu'il  attaquait  avec  répu- 
gnance une  cause  qui  lui  avait  offert  et  qui  lui  offrait  encore  une 
couronne.  Le  duc  voyait-il  l'éventualité  de  cette  couronne  pour 
prix  de  ses  ménagements  envers  la  France  révolutionnaire?  Sa 
lenteur  autorise  le  soupçon,  et  sa  retraite  le  confirme.  Les  causes 
naturelles  sont  insuffisantes  à  expliquer  tant  de  faiblesse  ou  tant 
de  complicité. 

XIII. 

Pendant  ces  dix  jours,  Verdun  tomba;  mais  Dumouriez  avait 
créé  dans  les  défilés  de  l'Argonne  des  retranchements  et  une 
armée  plus  inexpugnables  que  les  garnisons  et  les  remparts  dont 
l'ennemi  s'emparait  au  prix  du  temps.  L'armée  coalisée  ne  parut 
que  le  30  août  sur  les  hauteurs  du  mont  Saint-Michel ,  qui  domine 
Verdun.  Le  roi  de  Prusse  et  le  duc  de  Brunswick  campèrent  à 
Grand-Bras  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  au-dessous  de  la  ville. 
Verdun ,  faiblement  fortifiée ,  mais  capable  de  résister  un  certain 
temps  à  un  siège,  avait  une  garnison  de  trois  mille  cinq  cents 
hommes  commandés  par  le  colonel  Beaurepaire,  officier  intré- 
pide et  patriote  digne  des  temps  antiques.  Le  bombardement 
commença  le  31,  et  incendia  plusieurs  édifices.  La  place  répondait 
mal  à  l'ennemi.  Les  pièces  manquaient  de  canonniers,  les  canons 
manquaient  d'affûts  de  rechange.  La  population  était  royaliste  et 
redoutait  l'assaut.  Le  roi  de  Prusse  offrit  une  suspension  d'armes 
de  quelques  heures.  Elle  fut  acceptée. 

Un  conseil  de  défense,  composé  d'habitants  et  de  magistrats 
civils,  auxquels  l'Assemblée  législative  avait  confié  l'autorité  su- 
prême dans  les  villes  en  état  de  siège ,  par  défiance  de  l'armée , 
s'assembla.  Ce  conseil  de  guerre  décida  que  la  ville  était  hors 
d'état  de  résister.  Beaurepaire  et  ses  principaux  officiers,  au 
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nombre  desquels  se  trouvaient  de  jeunes  lieutenants  qui  furent 
depuis  les  généraux  Lemoine,  Dufour,  Marceau,  grands  noms  de 
nos  guerres  futures,  s'opposèrent  en  vain  à  une  capitulation  pré- 
maturée. Ils  convenaient  que  la  ville  ne  pouvait  subir  un  long 
siège,  mais  ils  voulaient  au  moins  qu'elle  tombât  avec  honneur.  Le 
conseil  se  précipita  dans  l'opprobre.  La  capitulation  fut  décidée. 

Beaurepaire,  rejetant  la  plume  qu'on  lui  présentait  :  «  Mes- 
»  sieurs,  »  dit-il,  «  j'ai  juré  de  ne  rendre  qu'un  cadavre  aux  en- 
»  nemis  de  mon  pays.  Survivez  à  votre  honte,  si  vous  le  pouvez; 
»  quant  à  moi ,  fidèle  à  mes  serments ,  voici  mon  dernier  mot  : 
»  Je  meurs  libre.  Je  lègue  mon  sang  en  opprobre  aux  lâches,  et 
»  en  exemple  aux  braves.  »  En  achevant  ces  mots,  il  sort  et  se 
tire  un  coup  de  pistolet  dans  la  poitrine. 

Cet  acte  d'héroïsme  ne  fit  pas  même  rougir  les  membres  du 
conseil.  On  enleva  le  cadavre  et  on  signa  la  reddition  de  Verdun. 
Les  jeunes  filles  des  principaux  habitants  de  la  ville,  parées  de 
robes  de  fête,  allèrent  processionnellement  semer  des  fleurs  sur 
les  pas  du  roi  de  Prusse  à  son  entrée  dans  la  ville.  Ce  crime, 
absous  par  le  sexe,  par  l'âge  et  par  l'innocence,  les  conduisit 
plus  tard  à  l'échafaud.  La  garnison  sortit  avec  les  honneurs  de  la 
guerre.  Un  fourgon  attelé  de  chevaux  noirs ,  et  recouvert  d'un 
drapeau  tricolore  pour  linceul ,  emmena  le  corps  de  Beaurepaire, 
dont  les  soldats  ne  voulurent  pas  laisser  le  cadavre  prisonnier. 
L'Assemblée  législative  vota  des  honneurs  funèbres  à  Beaurepaire. 
Son  cœur  fut  placé  au  Panthéon.  Le  jeune  Marceau,  dont  l'élo- 
quente indignation  avait  protesté  contre  la  capitulation ,  partagea 
les  témoignages  de  l'admiration  publique.  Il  avait  perdu,  en  sor- 
tant de  Verdun,  ses  armes,  ses  chevaux,  ses  équipages.  «  Que 
»  voulez-vous  que  la  nation  vous  rende?  »  lui  demanda  un  re- 
présentant du  peuple  en  mission  à  l'armée  de  Dumouriez.  «  Mon 
»  sabre,  »  répondit  laconiquement  Marceau. 


XIV. 

Les  nouvelles  de  la  fuite  de  La  Fayette ,  de  l'entrée  de  l'armée 
coalisée  sur  le  territoire,  de  la  prise  de  Longwy  et  de  la  capitula- 
tion de  Verdun  éclatèrent  dans  Paris  comme  des  coups  de  foudre. 
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La  consternation  se  répandit  sur  tons  les  visages.  Les  étrangers 
à  six  marches  de  la  capitale ,  la  trahison  dans  l'armée ,  la  lâcheté 
dans  les  villes,  l'effroi  dans  les  campagnes,  la  joie  secrète  dans 
le  cœur  des  complices  de  l'émigration,  un  gouvernement  ren- 
versé, une  assemblée  dissoute,  une  catastrophe  dans  un  inter- 
règne, une  guerre  étrangère  dans  une  guerre  civile;  jamais  la 
France  n'avait  touché  de  plus  près  à  ces  jours  sinistres  qui  pré- 
sagent la  décomposition  des  nations.  Tout  était  mort  en  elle, 
excepté  la  volonté  de  vivre.  L'enthousiasme  de  la  patrie  et  de  la 
liberté  la  soutenait.  Abandonnée  de  tous,  la  patrie  ne  s'aban- 
donnait pas  elle-même.  Il  ne  lui  fallait  que  deux  choses  pour  se 
sauver  :  du  temps  et  une  dictature.  Du  temps?  L'héroïsme  de  Du- 
mouriez  le  lui  donna.  La  dictature?  Danton  la  prit  sous  le  nom 
de  la  commune  de  Paris.  Tout  l'intervalle  qui  s'écoula  entre  le 
10  août  et  le  20  septembre  ne  fut  que  le  gouvernement  de  Dan- 
ton. Dominant  à  la  commune,  dont  il  servait,  fomentait  et  diri- 
geait les  volontés,  il  rapportait  au  conseil  des  ministres  l'omni- 
potence qu'il  puisait  à  l'hôtel  de  ville.  Il  y  parlait  en  Marius,  qui 
ne  voulait  que  des  instruments  dans  ses  collègues.  Le  philosophe 
Roland ,  le  financier  Clavièrc ,  le  géomètre  Monge ,  le  diplomate 
Lebrun,  le  militaire  Servan  n'avaient  ni  le  génie,  ni  l'émotion, 
ni  la  perversité  des  crises  où  leur  ambition  les  avait  jetés.  Danton 
était  le  seul  homme  d'Etat  du  pouvoir  exécutif.  Il  en  était  aussi  la 
seule  parole.  Aucun  de  ces  hommes  de  plume  vieillis  dans  les 
chancelleries  ou  dans  les  bureaux  ne  savait  parler  la  langue 
•accentuée  des  passions.  Danton  l'avait  apprise  dans  la  longue 
pratique  des  séditions  et  des  tumultes.  Le  peuple  connaissait  sa 
voix.  Il  soulevait  ou  apaisait  la  rue  d'un  geste.  Il  atterrait  l'As- 
semblée. Il  y  parlait  moins  en  ministre  qu'en  médiateur  tout- 
puissant  qui  protège  et  qui  gourmande.  Ses  conseils  étaient  des 
ordres.  Appuyé  sur  sa  popularité,  il  venait  rendre,  en  termes 
foudroyants,  obscurs  et  brefs,  ses  plébiscites  à  la  barre,  et  se 
hâtait  de  rentrer  dans  le  mystère  de  ses  conciliabules  et  dans  les 
intrigues  de  ses  agents,  ou  dans  les  comités  secrets  de  la  com- 
mune. L'étonnement  imposé  par  sa  supériorité  se  révélait;  la 
justesse  de  son  esprit,  l'énergie  de  son  patriotisme,  la  vigueur 
de  ses  conseils,  les  volcans  de  son  âme  avaient  mis  les  partis 
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clans  sa  dépendance.  Il  tenait  tous  les  fils  et  les  faisait  jouer, 
tantôt  en  montrant,  tantôt  en  cachant  la  main.  Il  ne  daignait  pas 
déguiser  son  mépris  pour  Roland.  Il  mettait  Fœil  et  la  main  dans 
l'administration  de  tous  ses  collègues.  Il  dirigeait  la  guerre ,  les 
finances,  l'intérieur,  les  négociations  sourdes  avec  l'étranger. 
Roland  murmurait  tout  bas  et  se  plaignait  en  rentrant,  à  sa 
femme ,  de  l'insolence  et  de  l'universalité  d'attributions  qu'affec- 
tait Danton.  Humilié  de  la  suprématie  de  son  collègue,  épouvanté 
de  ses  instincts,  il  sentait  que  le  10  août  échappait  des  mains  de 
son  parti ,  et  qu'en  se  donnant  un  auxiliaire  dans  la  personne  de 
Danton  les  Girondins  s'étaient  donné  un  maître.  Roland  pliait 
pourtant,  espérant  se  relever  sous  la  prochaine  assemblée.  Il  se 
renfermait  en  attendant  dans  les  détails  purement  administratifs 
du  ministère  de  l'intérieur,  et  se  consolait  dans  les  confidences 
de  Brissot,  de  Guadet  et  de  Vergniaud. 

XV. 

Danton  cependant  ne  négligeait  rien  pour  ajouter  la  puissance 
de  la  séduction  à  celle  de  l'intimidation  sur  Roland.  Il  s'attachait 
à  plaire  à  sa  femme,  dont  il  connaissait  l'ascendant  sur  son  mari. 
Madame  Roland  voyait,  avec  cette  répugnance  délicate  et  instinc- 
tive de  son  sexe ,  la  présence  de  Danton  dans  le  pouvoir  exécutif. 
Ce  tribun  sans  grâce ,  sans  mœurs  et  sans  principes ,  était ,  selon 
elle ,  une  concession  humiliante  des  Girondins  à  la  peur.  «  Quelle 
honte ,  »  disait-elle  à  ses  confidents ,  «  que  le  conseil  soit  souillé 
»  par  ce  Danton  dont  la  renommée  est  si  mauvaise  !  —  Que 
»  voulez-vous,  »  lui  répondait  Brissot,  «  il  faut  prendre  la  force 
»  où  elle  est.  —  Il  est  plus  aisé,  »  répliquait-elle,  «  de  ne  pas 
»  investir  du  pouvoir  de  pareils  hommes  que  de  les  empêcher 
»  d'en  abuser.  » 

Elle  rêvait  un  conseil  des  ministres  composé  de  républicains 
fermes,  modérés,  incorruptibles,  tels  qu'elle  les  avait  lus  dans 
Plutarque.  Elle  voyait  à  la  place  de  ce  génie  et  de  cette  vertu 
antiques  l'obséquiosité  probe  mais  timide  de  Monge,  qui  crai- 
gnait à  chaque  regard  de  Danton  d'être  dénoncé  par  lui  aux 
suspicions  de  la  commune;  l'indifférence  de  Servan  pour  tout  ce 
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qui  sortait  de  la  compétence  du  ministère  de  la  guerre  ;  la  médio- 
crité de  Lebrun  ;  la  turbulence  et  l'immoralité  de  Danton.  Elle 
recevait  cependant  presque  tous  les  jours  chez  elle  le  jeune  mi- 
nistre ,  dans  les  commencements  de  son  ministère ,  tantôt  un  peu 
avant  l'heure  du  conseil,  que  Danton  devançait  pour  avoir  le 
temps  de  s'entretenir  avec  elle ,  tantôt  dans  les  dîners  intimes  où 
elle  réunissait  un  petit  nombre  de  convives,  pour  parler  des 
affaires  publiques.  Danton  amenait  avec  lui  Camille  Desmoulins 
et  Fabre  d'Églantine.  La  conversation  de  Danton  respirait  le 
patriotisme ,  le  dévouement ,  l'ardent  désir  de  la  concorde  avec  ses 
collègues.  Ses  paroles,  le  son  de  sa  voix,  l'accent  de  sincérité  et, 
pour  ainsi  dire ,  de  sérénité  de  son  enthousiasme ,  faisaient  un 
moment  illusion  à  madame  Roland  ;  elle  était  tentée  d'accuser  la 
renommée  de  calomnie  et  de  croire  à  cet  homme  les  vertus  sau- 
vages de  la  liberté.  Mais  quand  elle  regardait  sa  figure,  elle  se 
reprochait  son  indulgence.  Elle  ne  pouvait  appliquer  l'idée  d'un 
homme  de  bien  sur  ce  visage.  «  Je  n'ai  jamais  rien  vu,  »  disait- 
elle  ,  «  qui  caractérisât  si  complètement  l'emportement  des  pas- 
»  sions  brutales  et  l'audace  la  plus  effrénée ,  à  demi  voilées  sous 
»  une  affectation  de  franchise ,  de  jovialité  et  de  bonhomie.  Mon 
»  imagination,  qui  aime  à  donner  un  rôle  aux  personnages,  me 
»  représentait  sans  cesse  Danton  un  poignard  à  la  main ,  excitant 
»  de  la  voix  et  du  geste  une  troupe  d'assassins  plus  timides  ou 
»  moins  féroces  que  lui  ;  ou  bien ,  content  de  ses  forfaits ,  indi- 
»  quant,  par  le  geste  de  Sardanapale,  les  cyniques  voluptés  dans 
»  lesquelles  son  âme  se  reposait  du  crime.  » 

A  peine  élevé  au  pouvoir  sur  la  catastrophe  du  1 0  août ,  Danton , 
dépouillant  son  rôle  d'agitateur,  se  montrait  à  la  hauteur  de  la 
crise.  Il  s'attachait  par  des  libéralités  toutes  les  ambitions  subal- 
ternes affamées  d'or  et  de  crédit,  qu'il  avait  coudoyées  longtemps 
dans  les  clubs.  Il  se  faisait  un  parti  de  toutes  les  soifs  de  fortune. 
Vénal  lui-même,  il  connaissait  la  puissance  de  la  vénalité.  II 
s'en  procurait  sans  pudeur  les  moyens.  Il  organisait  la  corruption 
parmi  les  patriotes.  Non  content  des  cent  mille  francs  de  fonds 
secrets  affectés,  le  lendemain  du  10  août,  à  chaque  ministère ,  il 
s'attribua,  sans  rendre  de  compte,  le  quart  des  deux  millions  de 
dépenses  secrètes  que  l'Assemblée  alloua  au  pouvoir  exécutif  pour 
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agir  sur  les  cabinets  étrangers  et  pour  travailler  l'esprit  public. 
Il  força  môme  Lebrun  et  Serran  à  lui  remettre  une  partie  des 
fonds  attribués  à  leurs  ministères.  Il  envoya  aux  armées  des 
commissaires,  soldés  à  l'aide  de  ces  fonds,  et  choisis  parmi  les 
hommes  de  la  commune  les  plus  vendus  à  ses  intérêts.  Le  trésor 
public  payait  les  proconsuls  de  Danton. 

XVI. 

La  rivalité  de  pouvoirs  qui  avait  commencé ,  la  nuit  du  9  au 
10  août,  entre  l'Assemblée  mourante  et  la  commune,  se  pour- 
suivait et  se  caractérisait  plus  insolemment  d'heure  en  heure. 
L'Assemblée ,  seul  pouvoir  légal  et  seul  débris  resté  debout  de  la 
constitution,  cherchait  à  ramener  le  peuple,  après  la  crise,  au 
sentiment  de  la  légalité  et  au  respect  constitutionnel  pour  l'autorité 
des  représentants  de  la  nation.  Elle  voulait  gouverner  par  les  lois. 
Le  conseil  général  de  la  commune ,  produit  d'une  insurrection  et 
d'une  usurpation,  voulait  perpétuer  en  elle  le  droit  de  l'insurrec- 
tion, attirer  à  soi  tout  le  pouvoir  exécutif,  et  se  servir  seulement 
de  la  représentation  nationale  pour  rédiger  en  décrets  les  injonc- 
tions absolues  de  la  capitale.  Chaque  séance  attestait  cette  lutte. 
Des  commissaires  apportaient  à  l'Assemblée  un  vœu  de  la  com- 
mune. Quelques  voix  énergiques  résistaient  à  l'empiétement  de 
pouvoirs.  D'autres  voix,  intimidées  ou  complices,  démontraient 
l'urgence  du  décret  proposé.  Tout  finissait  par  un  acte  d'obsé- 
quiosité servile  à  la  volonté  de  la  commune ,  ou  par  une  de  ces 
mesures  équivoques  qui  cachent  un  asservissement  réel  sous  une 
apparence  de  transaction.  Les  Girondins  frémissaient  mais  obéis- 
saient. De  peur  de  paraître  vaincus  ,  ils  se  faisaient  complices. 

La  commune  demanda  ainsi  impérieusement  la  création  d'une 
cour  martiale  qui  jugerait  sommairement  les  ennemis  du  peuple 
et  les  complices  de  la  cour.  Brissot  et  ses  amis  tremblèrent  de 
remettre  entre  les  mains  du  peuple  un  pareil  instrument  de 
tyrannie.  Ils  résistèrent  quelques  jours  à  ce  vœu.  Ils  rédigèrent 
une  proclamation  pour  rappeler  les  esprits  aux  principes  de  jus- 
tice, d'humanité,  d'impartialité,  garanties  delà  vie  des  citoyens 
devant  les  tribunaux.  Choudieu  et  Thuriot,  quoique  Jacobins, 
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s'opposèrent  avec  énergie  à  la  création  de  ce  tribunal  de  ven- 
geance. «  J'adore  la  Révolution ,  »  s'écria  Thuriot;  «  mais  je  déclare 
»  que  si  la  Révolution  ne  pouvait  triompher  que  par  un  crime , 
»  je  la  laisserais  péril*  plutôt  que  de  me  souiller  pour  la  sauver.  » 
Thuriot  avait  par  sa  conscience  la  révélation  du  vrai  salut  des 
révolutions.  Le  crime  est  la  politique  des  assassins.  Le  vrai  génie 
est  toujours  innocent  parce  qu'il  est  la  suprême  intelligence. 

La  commune  insista  et  menaça.  «  Citoyens!  »  dit  un  orateur  à 
la  barre  de  l'Assemblée,  «  le  peuple  est  las  de  n'être  pas  vengé. 
»  Craignez  qu'il  ne  se  fasse  justice  lui-même  !  Je  vous  annonce 
»  que  ce  soir,  à  minuit ,  le  tocsin  sonnera ,  la  générale  battra  ! 
»  Nous  voulons  qu'il  soit  nommé  un  citoyen  par  chaque  section 
»  pour  former  un  tribunal  criminel ,  et  que  ce  tribunal  siège  au 
»  château  des  Tuileries,  afin  que  la  vengeance  éclate  là  où  le 
»  crime  a  été  tramé  !  Je  demande  que  Louis  XVI  et  Maric-Antoi- 
»  nette ,  si  avides  du  sang  du  peuple ,  soient  rassasiés  en  voyant 
»  couler  celui  de  leurs  infâmes  satellites!...  Si,  avant  trois 
»  heures,  les  jurés  que  nous  demandons,  »  ajouta  un  autre  ora- 
teur, «  ne  sont  pas  en  état  d'agir,  de  grands  malheurs  retombe- 
»  ront  sur  vos  têtes  !  »  Hérault  de  Séchelles ,  au  nom  de  la  com- 
mission extraordinaire,  répondit,  peu  d'instants  après,  à  cette 
sommation,  par  la  lecture  d'un  décret  qui  instituait  un  tribunal 
chargé  de  juger  les  crimes  du  10  août.  Robespierre  fut  nommé 
président  de  ce  tribunal.  Il  se  récusa,  soit  horreur  du  sang,  soit 
dédain  d'une  magistrature  qui  ne  répondait  pas  assez  à  la  hauteur 
de  ses  pressentiments. 

XVII. 

La  garde  nationale ,  odieuse  aux  uns ,  suspecte  aux  autres ,  fut 
réorganisée  populairement  :  elle  prit  le  nom  de  sections  armées. 
On  adjoignit  à  chaque  compagnie  des  sections  armées  un  nombre 
illimité  d'ouvriers  et  de  prolétaires  munis  de  piques  ;  garde  pré- 
torienne de  la  commune ,  soldée  par  elle  et  toute  dans  sa  main , 
chargée  de  surveiller  les  citoyens  des  sections. 

Non  satisfaite  de  la  création  du  tribunal  criminel ,  la  commune 
demanda,  à  la  séance  du  25  août,  que  les  prisonniers  d'Orléans 
fussent  transportés  à  Paris ,  «  pour  y  subir  le  supplice  dû  à  leurs 
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»  forfaits.  »  Des  fédérés  de  Brest,  en  armes,  accompagnaient  ce 
jour-là  les  commissaires  de  la  commune.  L'un  d'eux  menaça 
l'Assemblée  de  la  vengeance  du  peuple ,  si  le  sang  des  prisonniers 
ne  leur  était  pas  sacrifié.  Lacroix,  ami  de  Robespierre  et  de 
Danton,  Jacobin  fanatique  mais  député  intrépide,  présidait  l'As- 
semblée :  «  La  France  entière,  »  répondit-il  avec  indignation  aux 
commissaires  de  la  commune ,  «  a  les  yeux  fixés  sur  l'Assemblée 
»  nationale.  Nous  serons  dignes  d'elle.  Les  menaces  ne  produi- 
»  ront  sur  nous  d'autre  effet  que  de  nous  résigner  à  mourir  à 
»  notre  poste.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  changer  la  consti- 
»  tution.  Adressez  vos  demandes  à  la  Convention  nationale ,  elle 
»  seule  pourra  changer  l'organisation  de  la  haute  cour  mar- 
»  tiale  d'Orléans.  Nous  avons  fait  notre  devoir.  Si  notre  mort 
»  est  une  dernière  preuve  nécessaire  pour  vous  persuader,  le 
»  peuple,  dont  vous  nous  menacez,  peut  disposer  de  notre  vie. 
»  Les  députés  qui  n'ont  pas  craint  la  mort  quand  les  satellites  du 
»  despotisme  menaçaient  le  peuple,  qui  ont  partagé  avec  lui  tous 
»  les  dangers  qu'il  a  courus,  sauront  mourir  à  leur  poste.  Allez 
»  le  dire  à  ceux  qui  vous  ont  envoyés  !  »  Cette  résistance  géné- 
reuse de  Lacroix ,  ami  et  confident  de  Danton ,  fait  supposer  que 
ce  ministre  résistait  encore  lui-même  aux  instigations  de  Marat  et 
de  son  parti,  qui  le  poussaient  aux  crimes  de  septembre.  Ainsi, 
après  quatorze  jours  d'un  triomphe  remporté  en  commun  sur  le 
trône,  l'Assemblée  en  était  réduite  à  porter  à  la  commune  et  au 
peuple  le  défi  de  l'assassinat.  Elle  rendit  le  lendemain  le  décret  de 
déportation  de  tous  les  prêtres  qui  avaient  refusé  ou  rétracté  le 
serinent  à  la  constitution  civile  du  clergé. 

XVIII. 

La  prise  de  Longwy  suspendit  un  moment  la  lutte  entre  l'As- 
semblée et  la  commune ,  et  la  remplaça  par  une  rivalité  de  sacri- 
fices au  danger  de  la  patrie.  Jacobins,  Girondins,  Cordeliers, 
votèrent  à  l'envi  les  levées  extraordinaires  de  troupes,  les  armes, 
les  équipements,  les  canons  réclamés  par  les  circonstances.  Un 
cri  d'indignation  s'éleva  contre  le  commandant  de  Longwy.  Ver- 
gniaud  proposa  le  décret  de  peine  de  mort  contre  tout  citoyen 
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d'une  ville  assiégée  qui  parlerait  de  se  rendre.  Luckner  fut  rem- 
placé à  l'armée  de  Metz  par  Kellermann. 

Kellermann,  passionné  pour  les  armes  et  pour  la  liberté,  avait 
conquis  ses  grades  dans  la  guerre  de  sept  ans.  Jeune,  il  avait 
pris  en  Allemagne  l'expérience  des  vieux  capitaines  et  les  leçons 
de  Frédéric.  La  Révolution  l'avait  trouvé  colonel  et  l'avait  fait 
général.  Attaché  à  l'armée  de  Luckner,  il  avait  conquis  l'affection 
des  troupes.  L'hésitation  du  général  en  chef  à  faire  prêter  le 
serment  à  la  nation  l'avait  rendu  suspect.  On  le  destitua.  Keller- 
mann refusa  le  commandement  de  l'armée  de  Luckner,  son  an- 
cien chef  et  son  ami ,  si  on  ne  rendait  pas  au  vieux  maréchal  le 
grade  de  généralissime.  L'Assemblée,  touchée  de  tant  de  généro- 
sité ,  et  convaincue  de  l'innocence  et  de  la  nullité  de  Luckner,  lui 
rendit  en  effet  son  grade  et  l'envoya  à  Châlons  jouir  d'un  titre 
purement  honorifique ,  et  organiser  les  bataillons  de  volontaires 
qui  marchaient  de  tous  les  départements  sur  l'armée. 

Pendant  que  Danton  donnait  au  gouvernement  la  vigueur  de 
ses  coups  de  main,  Robespierre,  moins  maître  que  lui  du  conseil 
de  la  commune ,  et  soulevé  moins  haut  par  un  événement  auquel 
il  n'avait  pas  participé ,  recommença  à  élever  la  voix  après  la 
bataille,  comme  pour  en  expliquer  le  sens  et  la  portée  au  peuple. 
«  La  nation  française  en  était  arrivée,  »  écrivait-il,  «  au  point 
»  de  calamité  publique  où  les  nations,  comme  les  individus,  n'ont 
»  plus  qu'un  devoir,  celui  de  pourvoir  à  leur  propre  existence. 
»  Elle  s'est  levée  comme  en  89,  mais  avec  plus  d'ordre  et  de 
»  majesté  encore  qu'en  89,  elle  a  exercé  avec  plus  de  sang-froid 
»  sa  souveraineté  pour  assurer  son  salut  et  son  bonheur.  En  89, 
»  une  partie  de  l'aristocratie  l'aidait;  en  92,  elle  n'a  eu  pour  se 
»  sauver  qu'elle-même.  »  Faisant  ensuite  le  récit  de  la  journée, 
il  résuma  ainsi  son  opinion  sur  les  conséquences  du  10  août. 
«  L'Assemblée  a  suspendu  le  roi ,  mais  ici  elle  n'a  pas  assez  osé  ;  ce 
»  n'était  pas  la  suspension  mais  la  déchéance  de  la  royauté  qu'elle 
»  devait  prononcer.  Elle  devait  trancher  cette  question,  dont  la 
»  solution  nous  prépare  des  difficultés  et  des  lenteurs.  Au  lieu  de 
»  cela ,  elle  nous  parle  de  nommer  un  gouverneur  au  prince  royal. 
»  Français  !  songez  au  sang  qui  a  coulé  !  Rappelez-vous  les  pro- 
»  diges  de  raison  et  de  courage  qui  vous  ont  mis  au-dessus  de 
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tous  les  peuples  de  la  terre;  rappelez -vous  ces  principes  im- 
mortels que  vous  avez  eu  l'audace  et  la  gloire  de  faire  retentir 
les  premiers  autour  des  trônes  pour  susciter  le  genre  humain 
de  ses  ténèbres  et  de  sa  servitude  !  Quel  rapport  y  a-t-il  entre 
ce  rôle  sublime  et  le  choix  d'un  gouverneur  pour  élever  le  fils 
d'un  tyran! 

»  Mais  la  voilà  en  marche,  la  plus  belle  révolution  qui  ait 
honoré  l'humanité!  la  seule  qui  ait  eu  un  objet  digne  de 
l'homme ,  celui  de  fonder  des  sociétés  politiques  sur  les  prin- 
cipes divins  de  l'égalité ,  de  la  justice  et  de  la  raison  !  quelle 
autre  cause  pouvait  inspirer  à  ce  peuple  ce  courage  sublime  et 
patient ,  et  enfanter  des  prodiges  d'héroïsme  égaux  à  tout  ce 
que  l'histoire  nous  raconte  de  l'antiquité  !  Déjà  la  secousse  qui 
a  renversé  un  trône  a  ébranlé  tous  les  trônes  !  Français ,  soyez 
debout  et  veillez  ;  il  faut  que  les  rois  ou  les  Français  succom- 
bent! Secouez  donc  les  derniers  anneaux  de  la  chaîne  de  la 
royauté.  Vous  devez  à  l'univers  et  à  vous-mêmes  de  vous  don- 
ner la  meilleure  des  constitutions  possible.  N'appelez  à  la  Con- 
vention que  des  hommes  purs  des  intrigues  et  des  lâchetés  qui 
sont  les  vertus  des  cours  !  Vous  êtes  en  guerre  désormais  avec 
tous  vos  oppresseurs.  Vous  ne  trouverez  la  paix  que  dans  la 
victoire  et  dans  le  châtiment!  »  C'était  l'appel  aux  élections  qui 
s'approchaient. 

XIX. 

Quant  à  Pétion,  objet  du  culte  platonique  des  commissaires  de 
la  nouvelle  commune,  qui  l'appelaient  le  Père  de  la  patrie,  il  ne 
parut  que  de  temps  en  temps  à  la  barre  de  l'Assemblée,  pour 
justifier,  d'une  voix  complaisante,  les  usurpations  de  ce  corps 
insurrectionnel.  Le  sourire  de  béatitude  qui  reposait  toujours 
sur  ses  lèvres  déguisait  mal  les  amertumes  dont  on  l'abreuvait  à 
la  mairie.  Il  était  l'otage  du  peuple  à  l'hôtel  de  ville.  Le  vrai 
maire  maintenant,  c'était  Danton.  Danton,  sans  cesse  présent 
aux  délibérations  de  ce  corps  municipal  en  permanence,  négli- 
geait l'Assemblée  pour  la  commune,  avec  laquelle  il  concertait 
toutes  les  mesures  du  gouvernement;  il  était  son  pouvoir  exé- 
cutif. Pour  lui  donner  la  direction,  l'unité,  le  secret  nécessaires 
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à  une  réunion  d'hommes  d'action,  et  pour  faire  prévaloir,  en 
séance  générale ,  les  résolutions  prises  entre  lui  et  ses  affidés ,  il 
avait,  de  concert  avec  Marat,  divisé  le  conseil  municipal  en 
comités  distincts.  Ces  comités  délibéraient  et  agissaient  isolé- 
ment. Ils  furent  le  type  de  ceux  qui  concentrèrent  plus  tard  le 
gouvernement  dans  la  Convention.  Le  comité  souverain  était 
celui  de  surveillance  générale.  Composé  d'un  petit  nombre  d'hom- 
mes successivement  choisis  et  épurés  par  Marat  et  par  Danton,  il 
faisait  plier  tous  les  autres  comités.  Il  s'attribuait  tous  les  pou- 
voirs ,  il  devançait  tous  les  décrets  de  l'Assemblée  ;  il  citait  à  sa 
barre  les  citoyens ,  il  les  faisait  arrêter,  il  remplissait  les  prisons  ; 
il  exerçait  la  police  générale  de  l'empire,  il  disciplinait  et  perpé- 
tuait en  lui  l'insurrection;  il  était  la  conjuration  en  permanence, 
modèle  de  l'institution  de  tyrannie  qu'exerça  depuis  le  comité  de 
salut  public.  Danton,  s' appuyant  à  la  fois  sur  son  pouvoir  légal  de 
ministre  de  la  justice  au  conseil  exécutif,  et  sur  son  pouvoir 
populaire  dans  le  comité  de  surveillance  de  la  commune,  don- 
nait à  ses  ordres ,  comme  ministre ,  la  force  de  l'insurrection  et 
à  l'insurrection  la  force  de  la  loi.  C'était  le  consulat  de  Catilina. 
Rien  ne  pouvait  lui  résister.  Si  cet  homme  rêvait  un  crime ,  ce 
crime  devenait  un  acte  du  gouvernement.  Lorsqu'il  n'en  méditait 
pas,  il  souffrait  du  moins  qu'on  les  préparât  dans  l'ombre,  au- 
tour de  lui.  Il  renouvelait  à  dessein  les  membres  du  comité  pour 
que  le  moment  de  l'exécution  ne  trouvât  pas  dans  la  conscience 
d'un  seul  de  ses  hommes  plus  de  scrupule  et  plus  d'hésitation 
que  dans  la  sienne.  Il  laissa,  dès  le  29  août,  éclater  quelques 
symptômes  significatifs  de  sa  pensée  devant  l'Assemblée  nationale. 

XX. 

C'était  à  la  séance  de  nuit.  L'Assemblée,  ébranlée  par  le  contre- 
coup des  nouvelles  de  la  frontière,  cherchait  à  prendre  mesures 
sur  mesures,  pour  égaler  le  dévouement  aux  dangers.  Les  mo- 
tions succédaient  aux  motions.  Vergniaud,  Guadet,  Brissot, 
Gensonné,  Lasource,  Chambon,  Ducos  frappaient  du  pied  la  tri- 
bune pour  en  faire  sortir  des  défenseurs  de  la  patrie.  On  votait 
des  hommes,  des  chevaux,  des  armes,  des  réquisitions.  Danton 
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entra  dans  la  salle  à  la  tête  de  ses  collègues ,  et  monta  à  la  tri- 
bune avec  l'attitude  d'un  homme  qui  porte  une  solution  dans  sa 
tête.  Le  silence  de  l'attente  s'établit  à  son  aspect. 

«  Le  pouvoir  exécutif,  »  dit-il,  «  me  charge  d'entretenir  l'As- 
»  semblée  nationale  des  mesures  qu'il  a  prises  pour  le  salut  de 
»  l'empire.  Je  motiverai  ces  mesures  en  ministre  du  peuple,  en 
»  ministre  révolutionnaire.  L'ennemi  menace  le  royaume,  mais 
»  l'ennemi  n'a  pas  pris  Longwy.  On  exagère  nos  revers.  Cepen- 
»  dant  nos  dangers  sont  grands.  Il  faut  que  l'Assemblée  se  montre 
»  digne  de  la  nation.  C'est  par  une  convulsion  que  nous  avons 
»  renversé  le  despotisme,  ce  n'est  que  par  une  grande  convulsion 
»  nationale  que  nous  ferons  rétrograder  les  despotes  !  Jusqu'ici 
»  nous  n'avons  fait  que  la  guerre  simulée  de  La  Fayette,  il  faut 
»  faire  une  guerre  plus  terrible.  Il  est  temps  de  pousser  le  peuple 
»  à  se  précipiter  en  masse  sur  ses  ennemis  !  On  a  jusqu'à  ce  mo- 
»  ment  fermé  les  portes  de  la  capitale,  et  l'on  a  bien  fait  :  il  était 
»  important  de  se  saisir  des  traîtres;  mais,  y  en  eût-il  trente 
»  mille  à  arrêter,  il  faut  qu'ils  soient  arrêtés  demain,  et  que 
»  demain,  à  Paris,  on  communique  avec  la  France  entière!  Nous 
»  demandons  que  vous  nous  autorisiez  à  faire  des  visites  domi- 
y>  ciliaires.  Que  dirait  la  France  si  Paris,  dans  la  stupeur,  atten- 
»  dait  immobile  l'arrivée  des  ennemis?  Le  peuple  français  a 
»  voulu  être  libre,  il  le  sera.  »  Le  ministre  se  tait.  L'Assemblée 
s'étonne;  le  décret  passe.  Danton  sort  et  court  au  conseil  général 
de  la  commune,  préparé  à  l'obéissance  par  ses  confidents.  Il  de- 
mande au  conseil  de  décréter  séance  tenante  les  mesures  néces- 
saires au  coup  d'État  national  dont  le  pouvoir  exécutif  assume 
la  responsabilité  :  «  Au  rappel  des  tambours ,  qui  battra  dans  la 
journée  du  lendemain,  tous  les  citoyens  seront  tenus  de  ren- 
trer dans  leurs  maisons.  La  circulation  des  voitures  sera  sus- 
pendue à  deux  heures.  Les  sections ,  les  tribunaux ,  les  clubs 
seront  invités  à  n'avoir  point  de  séances ,  de  peur  de  distraire 
l'attention  publique  des  nécessités  du  moment.  Le  soir,  les 
maisons  seront  illuminées.  Des  commissaires  choisis  par  les 
sections ,  et  accompagnés  de  la  force  publique ,  pénétreront  au 
nom  de  la  loi  dans  tous  les  domiciles  des  citoyens.  Chaque 
»  citoyen  déclarera  et  remettra  ses  armes.  S'il  est  suspect ,  on 
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»  fera  des  recherches  ;  s'il  a  menti ,  il  sera  arrêté.  Tout  parti- 
»  culier  qui  sera  trouvé  dans  un  autre  domicile  que  le  sien  sera 
»  déclaré  suspect  et  incarcéré.  Les  maisons  vides  ou  qu'on  n'ou- 
»  vrira  pas  seront  scellées.  Le  commandant  général  Santerre 
»  requerra  les  sections  armées.  Il  formera  un  second  cordon  de 
»  gardes  autour  de  l'enceinte  de  Paris  pour  arrêter  tout  ce  qui 
»  tenterait  de  fuir.  Les  jardins,  les  hois,  les  promenades  des 
»  environs  seront  fouillés.  Des  hateaux  armés  intercepteront 
»  aux  deux  extrémités  de  Paris  le  cours  de  la  rivière ,  afin  de 
»  fermer  toutes  les  voies  de  la  fuite  aux  ennemis  de  la  nation.  » 

Ces  mesures  décrétées ,  Danton  se  retire  au  comité  de  surveil- 
lance de  la  commune,  et  donne  ses  derniers  ordres  à  ses  com- 
plices. Le  comité  renouvelé  était  présidé  par  Marat.  Marat  n'était 
commissaire  d'aucune  section ,  mais  le  conseil  général  lui  avait 
accordé  la  faveur  exceptionnelle  d'assister  aux  séances  par  droit 
de  patriotisme ,  et  lui  avait  voté  une  tribune  d'honneur  dans  son 
enceinte  pour  y  rendre  compte  au  peuple  des  délibérations.  Les 
autres  membres  étaient  Panis,  beau-frère  de  Santerre  ;  Lepeintre, 
Sergent,  présidents  de  section;  Duplein,  Lenfant,  Lefort,  Jour- 
deuil,  Desforgues,  Guermeur,  Leclerc  et  Dufort,  hommes  dignes 
d'être  les  collègues  de  Marat  et  les  exécuteurs  de  Danton.  Méhée, 
secrétaire-greffier;  Manuel,  procureur  de  la  commune;  Billaud- 
Varennes,  son  substitut;  Collot-d'Herbois,  Fabre  d'Églantine, 
Tallien ,  secrétaire  du  conseil  général  ;  Huguenin ,  président 
Hébert,  et  quelques  autres  parmi  les  chefs  de  la  commune,  soit 
qu'ils  aient  approuvé,  combattu  ou  toléré  la  résolution,  la  connu- 
rent. Des  actes  et  des  pièces  irrécusables  attestent  que  pour  cette 
convulsion  populaire ,  prédite  et  acceptée ,  sinon  provoquée  par 
Danton,  tout  fut  prémédité  et  préparé  d'avance,  exécuteurs,  vic- 
times et  jusqu'aux  tombeaux. 

Le  mystère  a  couvert  les  délibérations  de  ce  conciliabule.  On 
sait  seulement  que  Danton,  faisant  un  geste  horizontal,  dit  d'une 
voix  âpre  et  saccadée  :  «  Il  faut  faire  peur  aux  royalistes.  »  Plus 
tard  il  témoigna  lui-même  contre  lui,  dans  ce  mot  fameux  jeté 
à  la  Convention  en  réponse  aux  Girondins  qui  l'accusaient  du 
2  septembre  :  «  J'ai  regardé  mon  crime  en  face,  et  je  l'ai  commis.  » 
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XXI. 


Avant  minuit,  Maillard,  le  chef  des  hordes  du  6  octobre,  fut 
averti  de  rassembler  sa  milice  de  sicaires  pour  une  prochaine 
expédition  dont  l'heure  et  les  victimes  lui  seraient  désignées  plus 
tard.  On  lui  promit,  pour  ses  hommes,  une  haute  solde  de  tant 
par  meurtre.  On  le  chargea  de  retenir  les  tombereaux  néces- 
saires pour  charrier  les  cadavres. 

Enfin,  deux  agents  du  comité  de  surveillance  se  présentèrent, 
le  28  août,  à  six  heures  du  matin,  chez  le  fossoyeur  de  la  pa- 
roisse de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas;  ils  lui  enjoignirent  de 
prendre  sa  bêche  et  de  les  suivre.  Arrivés  sur  l'emplacement  des 
carrières  qui  s'étendent  en  dehors  de  la  barrière  Saint-Jacques , 
et  dont  quelques-unes  avaient  servi  de  catacombes  à  l'époque  du 
déplacement  récent  des  cimetières  de  Paris,  les  deux  inconnus 
déplièrent  une  carte  et  s'orientèrent  sur  ce  champ  de  mort.  Ils 
reconnurent,  à  des  signes  tracés  sur  le  sol  et  rappelés  sur  la 
carte,  l'emplacement  de  ces  souterrains  refermés.  Ils  marquèrent 
eux-mêmes,  d'un  revers  de  bêche,  la  ligne  circulaire  d'une  en- 
ceinte de  six  pieds  de  diamètre,  où  le  fossoyeur  devait  faire  creu- 
ser pour  retrouver  l'ouverture  du  puits  qui  descendait  dans  ces 
abîmes.  Ils  lui  remirent  la  somme  nécessaire  au  salaire  de  ses 
ouvriers.  Ils  lui  recommandèrent  de  veiller  à  ce  que  l'ouvrage 
fût  achevé  le  quatrième  jour,  et  se  retirèrent  en  imposant  le 
silence. 

Le  silence  ne  couvrit  qu'imparfaitement  ces  funestes  apprêts. 
Un  bruit  sourd,  circulant  dans  les  prisons,  donna  aux  victimes 
le  pressentiment  du  coup.  Les  geôliers  et  les  porte-clefs  reçurent 
et  transmirent  des  avertissements  obscurs. 

Danton ,  cruel  en  masse ,  capable  de  pitié  en  détail ,  cédant  aux 
sollicitations  de  l'amitié  et  aux  propres  mouvements  de  son  cœur, 
fit  relâcher,  la  veille,  quelques  prisonniers  au  sort  desquels  on 
l'intéressa.  Ordonnant  le  crime  par  férocité  de  système  et  non 
par  férocité  de  nature ,  il  semblait  heureux  de  se  dérober  à  lui- 
même  des  victimes.  M.  de  Marguerie,  officier  supérieur  de  la 
garde  constitutionnelle  du  roi;  l'abbé  Lhomond,  grammairien 
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célèbre;  quelques  pauvres  prêtres  des  écoles  chrétiennes,  qui 
avaient  donné  leurs  soins  à  l'éducation  de  Danton,  lui  durent  la 
vie.  Marat,  sur  l'ordre  du  ministre,  fît  élargir  ces  prisonniers.  Il 
en  mit  lui-même  un  certain  nombre  à  l'abri  du  coup  qu'on  allait 
frapper.  Le  cœur  de  l'homme  n'est  jamais  si  inflexible  que  son 
esprit.  L'amitié  de  Manuel  sauva  Beaumarchais,  l'auteur  de  la 
comédie  de  Figaro,  ce  prologue  d'une  révolution  commencée  par 
le  rire  et  finissant  par  la  hache.  Manuel  alla  lui-même  à  la  prison 
des  Carmes  placer  une  sentinelle  à  la  porte  des  quatre  anciens 
religieux  de  cette  maison  à  qui  l'on  avait  accordé  d'y  finir  leurs 
jours.  Ces  vieillards  survécurent  seuls.  Ils  n'étaient  point  connus 
de  Manuel  ;  mais  leur  sang  était  jugé  inutile ,  il  fut  épargné. 

L'abbé  Bérardier,  principal  du  collège  Louis-le-Grand ,  sous 
lequel  Robespierre  et  Camille  Desmoulins  avaient  étudié,  reçut 
un  sauf-conduit,  d'une  main  inconnue,  le  jour  du  massacre.  Ces 
préparatifs ,  ces  avertissements ,  ces  exceptions  prouvent  une  pré- 
méditation. Camille,  dans  la  confidence  de  toutes  les  palpitations 
de  la  pensée  de  Danton,  ne  pouvait  ignorer  le  plan  d'égorgement 
organisé.  Il  était  impossible  aussi  que  Santerre,  commandant  en 
chef  des  gardes  nationales,  et  dont  l'inaction  était  nécessaire  pen- 
dant trois  jours  à  la  perpétration  de  tant  de  meurtres,  n'eût  pas 
une  insinuation  de  Danton.  Santerre  instruit,  Pétion  ne  pouvait 
pas  tout  ignorer  :  le  commandant  de  la  force  civique  relevait  du 
maire  de  Paris.  Les  demi-mots,  les  confidences  équivoques,  les 
signes  d'intelligence  entre  des  conjurés  qui  siègent,  qui  déli- 
bèrent, qui  agissent  presque  à  découvert  en  face  les  uns  des 
autres ,  dans  un  conseil  de  cent  quatre-vingts  membres ,  ne  pou- 
vaient échapper  à  Pétion. 

XXII. 

Les  rapports  de  la  police  municipale,  apportés  d'heure  en 
heure  à  la  mairie ,  ne  se  taisaient  pas  sur  les  choses,  les  hommes, 
les  armes  qu'on  disposait  pour  l'événement.  Comment  ce  qui 
était  connu  aux  prisons  fût-il  resté  inconnu  à  l'hôtel  de  ville  ? 
L'acte  accompli,  tout  le  monde  s'est  lavé  du  sang.  Après  l'avoir 
rejeté  longtemps  sur  un  mouvement  soudain  et  irrésistible  de  la 
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colère  du  peuple ,  on  a  voulu  circonscrire  le  crime  dans  le  plus 
petit  nombre  possible  d'exécuteurs.  L'histoire  n'a  pas  de  ces 
complaisances.  La  pensée  en  appartient  à  Marat,  l'acceptation  et 
la  responsabilité  à  Danton,  l'exécution  au  conseil  de  surveillance, 
la  complicité  à  plusieurs,  la  lâche  tolérance  à  presque  tous.  Les 
plus  courageux ,  sentant  leur  impuissance  à  retenir  l'assassinat , 
feignirent  de  l'ignorer  pour  n'avoir  ni  à  l'approuver  ni  à  le  pré- 
venir. Ils  s'écartèrent,  ils  gémirent,  ils  se  turent.  Pour  la  garde 
nationale ,  pour  l'Assemblée ,  pour  le  conseil  général  de  la  com- 
mune, ce  fut  un  crime  de  réticence.  On  détourna  les  yeux  pen- 
dant qu'il  se  commettait.  On  ne  l'exécra  tout  haut  qu'après.  Dans 
l'âme  de  Marat  ce  fut  soif  du  sang,  remède  suprême  d'une  société 
qu'il  voulait  tuer  pour  la  ressusciter  selon  ses  rêves  ;  dans  l'esprit 
de  Danton  ce  fut  un  coup  d'Etat  de  la  politique.  Danton  raison- 
nait son  crime  avant  de  l'ordonner.  Il  lui  était  aussi  facile  de 
l'empêcher  que  de  le  permettre.  Il  s'en  déguisa  à  lui-même  l'a- 
trocité. «  Nous  n'assassinerons  pas ,  »  dit-il  dans  sa  dernière  con- 
férence avec  le  conseil  de  surveillance,  «  nous  jugerons;  aucun 
»  innocent  ne  périra.  »  Danton  voulut  trois  choses  :  la  première, 
secouer  le  peuple  et  le  compromettre  tellement  dans  la  cause  de 
la  Révolution,  qu'il  ne  pût  plus  reculer  et  qu'il  se  précipitât  aux 
frontières,  tout  souillé  du  sang  des  royalistes,  sans  autre  espé- 
rance que  la  victoire  ou  la  mort  ;  la  seconde ,  porter  la  terreur 
dans  l'âme  des  royalistes ,  des  aristocrates  et  du  clergé  ;  enfin ,  la 
troisième,  intimider  les  Girondins,  qui  commençaient  à  mur- 
murer de  la  tyrannie  de  la  commune,  et  montrer  à  ces  âmes 
faibles  que  s'ils  ne  se  faisaient  pas  les  instruments  du  peuple,  ils 
en  pourraient  bien  être  les  victimes. 

Danton  fut  surtout  poussé  au  meurtre  par  une  cause  plus  per- 
sonnelle et  moins  théorique  :  son  caractère.  Il  avait  la  réputation 
de  l'énergie,  il  en  eut  l'orgueil.  Il  voulut  la  déployer  dans  une 
mesure  qui  étonnât  ses  amis  et  ses  ennemis.  Il  prit  le  crime  pour 
du  génie.  Il  méprisa  ceux  qui  s'arrêtaient  devant  quelque  chose, 
même  devant  l'assassinat  en  masse.  Il  s'admira  dans  son  dédain 
de  remords.  Il  consentit  à  être  le  phénomène  de  l'emportement 
révolutionnaire.  Il  y  eut  de  la  vanité  dans  son  forfait.  Il  crut  que 
son  acte ,  en  se  justifiant  par  l'intention  et  par  le  lointain ,  per- 
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(Irait  de  son  caractère  ;  que  son  nom  grandirait  quand  il  serait 
en  perspective,  et  qu'il  serait  le  colosse  de  la  Révolution.  Il  se 
trompait.  Plus  les  crimes  politiques  s'éloignent  des  passions  qui 
les  font  commettre,  plus  ils  baissent  et  pâlissent  aux  regards  de 
la  postérité.  L'histoire  est  la  conscience  du  genre  humain.  Le  cri 
de  cette  conscience  sera  la  condamnation  de  Danton.  On  a  dit 
qu'il  sauva  la  patrie  et  la  Révolution  par  ces  meurtres,  et  que 
nos  victoires  sont  leur  excuse.  On  se  trompe  comme  il  s'est 
trompé.  Un  peuple  qu'on  aurait  besoin  d'enivrer  de  sang  pour  le 
pousser  à  défendre  sa  patrie  serait  un  peuple  de  scélérats  et  non 
un  peuple  de  héros.  L'héroïsme  est  le  contraire  de  l'assassinat. 
Quant  à  la  Révolution,  son  prestige  était  dans  sa  justice  et  dans 
sa  moralité.  Ce  massacre  allait  la  souiller  aux  yeux  de  l'Europe. 
L'Europe  pousserait,  il  est  vrai,  un  cri  d'horreur;  mais  l'hor- 
reur n'est  pas  du  respect.  On  ne  sert  pas  les  causes  que  l'on 
déshonore. 


LIVRE  VINGT-CINQUIEME. 

Paris  sans  communication  avec  l'extérieur.  —  Visites  domiciliaires.  —  Les  suspects 
dans  les  prisons.  —  Danton  se  prépare  à  l'événement.  —  Robespierre  laisse 
marcher  la  Révolution.  —  Saint- Just  et  Robespierre.  —  Le  2  septembre.  — 
Massacres  des  prisons.  —  Les  Suisses.  —  Le  baron  de  Reding.  —  Les  gardes 
du  roi.  —  M.  de  Montmorin.  —  M.  de  Sombreuil  et  sa  fille.  —  Cazotte  et  sa 
fille.  —  Thierri.  —  MM.  de  Maillé,  de  Rohan-Chabot.  —  Le  jeune  Montsabray. 
—  L'abbé  Sicard.  —  L'archevêque  d'Arles.  —  La  princesse  de  Lamballe.  —  Le 
nègre  Delorme. 


I. 

A  peine  Danton  était-il  sorti  du  comité  secret  de  la  commune , 
que  la  ville ,  avertie  par  le  rappel  des  tambours ,  s'arrêta  tout  à 
coup,  comme  une  ville  morte  dont  une  catastrophe  soudaine 
aurait  dispersé  tous  les  habitants.  Bien  que  le  soleil  serein  de  l'été 
éclairât  les  cimes  des  arbres  des  Tuileries,  du  Luxembourg,  des 
Champs-Elysées  et  des  boulevards,  les  promenades,  les  places, 
les  rues  étaient  entièrement  désertes.  Le  sourd  roulement  des 
voitures ,  qui  est  le  bruit  de  la  vie  et  comme  le  murmure  de  ces 
courants  d'hommes,  avait  cessé.  On  n'entendait  que  le  bruit  des 
portes  et  des  fenêtres  que  les  habitants  refermaient  précipitam- 
ment sur  eux  comme  à  l'approche  d'un  ennemi  public.  Des 
bandes  d'hommes  armés  de  piques,  des  patrouilles  de  fédérés, 
des  détachements  de  Marseillais  et  de  Brestois  sillonnaient ,  à  pas 
lents,  les  différents  quartiers.  Santerre,  à  la  tête  d'un  état-major 
composé  de  quarante-huit  aides  de  camp  fournis  par  les  sections , 
visitait,  à  cheval,  les  postes.  Les  barrières  étaient  fermées  et  gar- 
dées par  les  Marseillais.  En  dehors  des  barrières  les  sections  for- 
maient une  seconde  enceinte  de  sentinelles. 

Toute  communication  était  interceptée  entre  la  campagne  et 
Paris  ;  la  ville  tout  entière  au  secret  était  comme  un  prisonnier 
dont  on  tient  les  membres  pendant  qu'on  le  fouille  et  qu'on  l'en- 
chaîne. L'eau  du  fleuve  était  aussi  captive  que  le  sol.  Des  flottilles 
de  bateaux  remplis  d'hommes  armés  naviguaient  sans  cesse  au 
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milieu  de  la  Seine,  interceptant  toute  communication  entre  les 
deux  rives.  Les  parapets  des  quais,  les  arches  des  ponts,  les  toits 
des  bateaux  de  bains  ou  de  blanchissage  sur  la  rivière,  étaient 
hérissés  de  factionnaires.  De  temps  en  temps  un  coup  de  fusil, 
parti  d'un  de  ces  points  élevés,  atteignait  des  fugitifs  cherchant 
asile  jusque  dans  l'embouchure  des  égouts.  Plusieurs  ouvriers 
des  ports  furent  ainsi  tués  en  sortant  de  leurs  bateaux  ou  en 
voulant  y  rentrer.  L'heure  une  fois  sonnée,  tout  pas  dans  la  ville 
était  un  crime.  Des  escouades  de  piques  arrêtaient  tous  ceux 
qu'un  hasard,  une  imprudence,  une  nécessité  de  la  vie  avaient 
attardés.  Pendant  que  les  rues  étaient  ainsi  évacuées ,  l'intérieur 
des  maisons  était  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Nul  ne  savait 
s'il  serait  innocent  ou  criminel  aux  yeux  des  visiteurs,  et  s'il 
n'allait  pas  être  arraché  à  son  foyer,  à  sa  femme,  à  ses  enfants. 

Une  arme  non  déclarée  était  motif  d'accusation;  déclarée,  elle 
était  témoignage  de  suspicion.  Un  signe  quelconque  de  roya- 
lisme, un  uniforme  de  la  garde  du  roi,  un  cachet,  un  bouton 
d'habit  aux  armes  royales ,  un  portrait ,  une  correspondance  avec 
un  ami  ou  avec  un  parent  émigrés,  l'hospitalité  prêtée  à  un 
étranger  dont  le  séjour  dans  la  maison  ne  s'expliquait  pas,  tout 
pouvait  être  un  titre  de  mort.  La  dénonciation  d'un  ennemi, 
d'un  voisin,  d'un  domestique  faisait  pâlir.  Chacun  cherchait  à 
inventer  pour  soi,  pour  ses  hôtes,  pour  les  objets  que  l'on  vou- 
lait dérober  à  la  recherche,  des  ténèbres,  des  retraites,  des 
asiles,  des  cachettes  qui  trompassent  l'œil  des  visiteurs.  On  des- 
cendait dans  les  caves,  on  montait  sur  les  toits,  on  rampait  dans 
les  conduits  des  cheminées,  on  excavait  les  murs ,  on  y  pratiquait 
des  niches  recouvertes  par  des  armoires  ou  des  tableaux,  on 
dédoublait  les  planchers ,  on  s'y  glissait  entre  les  solives  et  les 
parquets,  on  enviait  le  sort  des  reptiles. 

Aux  coups  de  marteau  des  commissaires  à  la  porte  de  la  mai- 
son, la  respiration  était  suspendue.  Ces  commissaires  montaient, 
escortés  d'hommes  des  sections  le  sabre  nu  à  la  main,  et  la  plu- 
part ouvriers  connaissant  toutes  les  pratiques  par  lesquelles  on 
peut  rendre  complices  d'un  recèlement  les  murs ,  les  meubles , 
le  bois,  les  lits,  les  matelas,  la  pierre.  Des  serruriers,  inunis  de 
leurs  outils,  ouvraient  les  serrures,  enfonçaient  les  portes,  son- 
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daient  les  planchers,  déjouaient  toutes  les  ruses  de  la  tendresse, 
de  l'hospitalité ,  de  la  peur. 

Cinq  mille  suspects  furent  enlevés  de  leurs  maisons  ou  de  leurs 
asiles  dans  le  court  espace  d'une  nuit.  On  en  découvrit  jusque 
dans  les  lits  des  malades  dans  les  hôpitaux,  où  ils  étaient  allés 
partager  la  couche  des  mourants  et  des  morts.  La  haine  des 
sicaires  de  Danton  fut  plus  ingénieuse  que  la  peur.  On  arrêta 
jusqu'aux  trois  frères  Sanson,  bourreaux  de  Paris,  coupables 
d'avoir  prêté  machinalement  leur  office  aux  arrêts  de  la  royauté. 

Peu  de  royalistes  échappèrent.  Paris  fut  vidé  de  tous  ceux  qui 
n'avaient  pas  pu  fuir  ses  murs  depuis  le  10  août. 

II. 

Le  lendemain,  au  jour,  le  dépôt  de  la  mairie,  les  sections,  les 
anciennes  prisons  de  Paris  et  les  couvents ,  convertis  en  prisons , 
regorgeaient  dé  captifs.  On  les  interrogea  sommairement.  On  en 
relâcha  la  moitié,  victimes  de  l'erreur,  de  la  précipitation,  de  la 
nuit,  et  réclamés  par  leurs  sections.  Le  reste  fut  distribué  au 
hasard  dans  les  prisons  de  l'abbaye  Saint-Germain,  de  la  Concier- 
gerie, du  Chàtelet,  de  la  Force,  du  Luxembourg,  et  dans  les  anciens 
monastères  des  Bernardins,  de  Saint-Firmin ,  des  Carmes.  Bicêtre 
et  la  Salpetrière ,  ces  deux  grandes  sentines  de  Paris ,  serrèrent 
leurs  rangs  pour  les  recevoir. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  cette  nuit  furent  employés  par  les 
commissaires  des  sections  à  faire  le  triage  des  prisonniers.  Le 
bruit  du  sort  qu'on  leur  préparait  était  semé  de  loin.  On  délibé- 
rait déjà  leur  mort.  La  section  Poissonnière  les  condamna  en 
masse  à  regorgement.  La  section  des  Thermes  demanda  qu'on 
les  exécutât  sans  autre  jugement  que  le  danger  que  leur  existence 
faisait  courir  à  la  patrie.  «  Il  faut  purger  les  prisons  et  ne  pas 
»  laisser  de  traîtres  derrière  nous  en  partant  pour  les  frontières  !  » 
Tel  était  le  cri  que  Marat  et  Danton  faisaient  circuler  dans  les 
masses.  Le  peuple  a  besoin  qu'on  lui  rédige  sa  colère,  et  qu'on  le 
familiarise  avec  son  propre  crime. 
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III. 

Telle  était  l'attitude  de  Danton  la  veille  de  ces  crimes. 

Quant  au  rôle  de  Robespierre  dans  ces  journées,  il  fut  le  rôle 
qu'il  affecta  dans  toutes  les  crises  :  dans  la  question  de  la  guerre , 
au  20  juin,  au  10  août.  Il  n'agit  pas,  il  blâma;  mais  il  laissa 
l'événement  à  lui-même,  et,  une  fois  accompli,  il  l'accepta 
comme  un  pas  de  la  Révolution  sur  lequel  il  n'y  avait  plus  à  re- 
venir. Il  ne  voulut  pas  laisser  à  d'autres  le  pas  de  la  popularité 
sur  lui;  il  se  lava  les  mains  de  ce  sang*  et  il  le  laissa  répandre. 
Mais  son  crédit,  inférieur  à  celui  de  Danton  et  de  Marat  au  con- 
seil de  la  commune,  ne  lui  donnait  pas  alors  la  force  de  rien 
empêcber.  Il  était  comme  Pétion,  dans  l'ombre.  Ces  hommes, 
ainsi  que  les  Girondins,  voyaient  transpirer  les  projets  de  Marat 
et  de  Danton  ;  mais ,  impuissants  à  les  prévenir,  ils  affectaient  de 
les  ignorer.  Un  fait  récemment  révélé  à  l'histoire  par  un  confi- 
dent de  Robespierre  et  de  Saint -Just,  survivant  de  ces  temps 
sinistres,  prouve  la  justesse  de  ces  conjectures  sur  la  part  de 
Robespierre  dans  l'exécution  des  journées  de  septembre. 

IV. 

En  ce  temps-là,  Robespierre  et  le  jeune  Saint-Just,  l'un  déjà 
célèbre ,  l'autre  encore  obscur,  vivaient  dans  cette  intimité  fami- 
lière qui  unit  souvent  le  maître  et  le  disciple.  Saint-Just,  mêlé 
au  mouvement  du  temps ,  suivait  et  devançait  de  l'œil  les  crises 
de  la  Révolution,  avec  la  froide  impassibilité  d'une  logique  qui 
rend  le  cœur  sec  comme  un  système  et  cruel  comme  une  abstrac- 
tion. La  politique  était  à  ses  yeux  un  combat  à  mort,  et  les  vain- 
cus étaient  des  victimes.  Le  2  septembre,  à  onze  heures  du  soir, 
Robespierre  et  Saint-Just  sortirent  ensemble  des  Jacobins ,  ha- 
rassés des  fatigues  de  corps  et  d'esprit  d'une  journée  passée  tout 
entière  dans  le  tumulte  des  délibérations  et  grosse  d'une  si  ter- 
rible nuit. 

Saint-Just  logeait  dans  une  petite  chambre  d'hôtel  garni  de  la 
rue  Sainte-Anne,  non  loin  de  la  maison  du  menuisier  Duplay 
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habitée  par  Robespierre.  En  causant  des  événements  du  jour  et 
des  menaces  du  lendemain ,  les  deux  amis  arrivèrent  à  la  porte 
de  la  maison  de  Saint- Just.  Robespierre,  absorbé  par  ses  pensées , 
monta,  pour  continuer  l'entretien,  jusque  dans  la  chambre  du 
jeune  homme.  Saint-Just  jeta  ses  vêtements  sur  une  chaise  et  se 
disposa  pour  le  sommeil.  —  «  Que  fais-tu  donc?  »  lui  dit  Robes- 
pierre. —  «  je  me  couche,  »  répondit  Saint-Just.  —  «  Quoi!  tu 
»  peux  songer  à  dormir  dans  une  pareille  nuit  !  »  reprit  Robes- 
pierre, «  n'entends-tu  pas  le  tocsin!  Ne  sais-tu  pas  que  cette  nuit 
»  sera  peut-être  la  dernière  pour  des  milliers  de  nos  semblables, 
»  qui  sont  des  hommes  au  moment  où  tu  t'endors,  et  qui  seront 
»  des  cadavres  à  l'heure  où  tu  te  réveilleras?  —  Hélas!  »  répondit 
Saint-Just,  «  Je  sais  qu'on  égorgera  peut-être  cette  nuit,  je  le 
»  déplore,  je  voudrais  être  assez  puissant  pour  modérer  les  con- 
»  vulsions  d'une  société  qui  se  débat  entre  la  liberté  et  la  mort; 
»  mais  que  suis-je?  et  puis,  après  tout,  ceux  qu'on  immolera 
»  cette  nuit  ne  sont  pas  les  amis  de  nos  idées  !  Adieu.  »  Et  il 
s'endormit. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Saint-Just  en  s' éveillant  vit 
Robespierre  qui  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  la  chambre, 
et  qui,  de  temps  en  temps,  collait  son  front  contre  les  vitres  de 
la  fenêtre,  regardant  le  jour  dans  le  ciel  et  écoutant  les  bruits 
dans  la  rue.  Saint-Just,  étonné  de  revoir  son  ami  de  si  grand 
matin  à  la  même  place  :  «  Quoi  donc  te  ramène  sitôt  aujour- 
»  d'hui?  »  dit-il  à  Robespierre.  —  «  Qu'est-ce  qui  me  ramène?  » 
répondit  celui-ci  :  «  penses-tu  donc  que  je  sois  revenu?  —  Quoi! 
»  tu  n'es  pas  allé  dormir?  »  reprit  Saint-Just.  —  «  Dormir!  » 
répliqua  Robespierre ,  «  dormir  !  pendant  que  des  centaines  d'as- 
»  sassins  égorgeaient  des  milliers  de  victimes,  et  que  le  sang  pur 
»  ou  impur  coulait  comme  l'eau  dans  les  égouts!...  Oh!  non,  » 
poursuivit-il  d'une  voix  sombre  et  avec  un  sourire  sardonique  sur 
les  lèvres,  «  non,  je  ne  me  suis  pas  couché,  j'ai  veillé  comme  le 
»  remords  ou  comme  le  crime  :  oui ,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  ne  pas 
»  dormir;  mais  Danton ,  lui,  a  dormi.  » 
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V. 

Les  nouvelles  désastreuses  des  frontières,  les  enrôlements  pa- 
triotiques sur  des  tréteaux  dressés  dans  les  principaux  carrefours 
de  Paris,  les  promenades  des  volontaires  au  son  du  tambour,  aux 
refrains  de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira;  le  drapeau  noir,  signe 
d'une  guerre  funèbre ,  déployé  sur  l'hôtel  de  ville  et  sur  les  tours 
de  la  cathédrale;  les  feuilles  de  Marat,  d'Hébert,  écrites  avec  du 
sang;  les  journaux  affichés  comme  des  exclamations  anonymes 
faisant  parler  les  murs ,  et  groupant  le  peuple  pour  les  entendre 
lire  en  attroupements  tumultueux;  le  tocsin  sonnant  dans  les 
tours  et  accélérant  le  pouls  d'une  ville  immense  ;  enfin  le  canon 
d'alarme  tiré  d'heure  en  heure  :  tout  avait  été  calculé  pour  souf- 
fler la  fièvre  à  la  ville.  Ce  plan  de  massacre  était  combiné  comme 
un  plan  de  campagne.  Les  hasards  mômes  en  étaient  prévus  et 
concertés. 

VI. 

Le  dimanche  2  septembre ,  à  trois  heures  après  midi ,  lorsque 
le  peuple  se  lève  de  son  repas  et  encombre  les  rues  pour  diva- 
guer pendant  les  soirées  de  ces  jours  de  loisir,  le  signal  fut  donné 
comme  par  un  de  ces  accidents  qui  naissent  d'eux-mêmes. 

Cinq  voitures  remplies  chacune  de  six  prêtres  furent  dirigées 
du  dépôt  de  l'hôtel  de  ville  à  la  prison  de  l'Abbaye,  par  le  pont 
Neuf  et  la  rue  de  Bussy,  lieux  tumultueux  et  néfastes.  Au  troi- 
sième coup  de  canon  d'alarme  ces  voitures  se  mirent  en  marche. 
Une  faible  escorte  d'Avignonnais  et  de  Marseillais,  armés  de 
sabres  et  de  piques,  les  accompagnait.  Les  portières  étaient  ou- 
vertes pour  que  la  foule  aperçût  dans  l'intérieur  les  costumes  qui 
lui  étaient  le  plus  odieux.  Des  bandes  d'enfants ,  de  femmes  et 
d'hommes  du  peuple  suivaient  en  insultant  les  prêtres.  Les 
hommes  de  l'escorte  s'associaient  aux  injures,  aux  menaces  et 
aux  outrages  de  la  populace.  «  Voyez!  »  disaient-ils  à  la  foule  en 
lui  montrant  de  la  pointe  de  leurs  sabres  les  prisonniers,  «  voilà 
»  les  complices  des  Prussiens  !  voilà  ceux  qui  vous  égorgeront  si 
»  vous  les  laissez  vivre  pour  vous  trahir!  » 
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L'émeute,  grossissant  à  chaque  pas  à  travers  la  rue  Dauphine, 
fut  refoulée  par  un  autre  attroupement  qui  obstruait  le  carrefour 
Bussy,  où  des  officiers  municipaux  recevaient  des  enrôlements 
en  plein  air.  Les  voitures  s'arrêtent.  Un  homme  fend  l'escorte, 
qui  s'ouvre  complaisamment  devant  lui;  il  monte  sur  le  marche- 
pied extérieur  de  la  première  voiture ,  plonge  à  deux  reprises  la 
lame  de  son  sabre  dans  le  corps  d'un  des  prêtres,  le  retire 
fumant,  et  le  montre  rougi  de  sang  au  peuple.  Le  peuple  jette 
un  cri  d'horreur  et  s'éloigne  :  «  Gela  vous  fait  peur,  lâches  !  » 
dit  l'assassin  avec  un  sourire  de  dédain.  «  Il  faut  vous  appri- 
»  voiser  avec  la  mort.  »  A  ces  mots,  plongeant  de  nouveau  la 
»  pointe  de  son  sabre  dans  le  fond  de  la  voiture ,  il  continue  à 
frapper.  L'un  de  ces  prêtres  a  l'épaule  percée ,  l'autre  la  figure 
balafrée,  le  troisième  une  main  coupée  en  voulant  couvrir  son 
visage.  L'abbé  Sicard,  le  charitable  instituteur  des  sourds-muets, 
est  protégé  par  les  corps  de  ses  compagnons  blessés.  Les  voi- 
tures reprennent  lentement  leur  marche.  L'assassin  passe  de 
l'une  à  l'autre,  et,  se  tenant  d'une  main  au  panneau  des  por- 
tières, il  frappe  de  l'autre  main  au  hasard  tous  ceux  que  son 
arme  peut  atteindre.  Des  assassins  d'Avignon  mêlés  à  l'escorte 
rivalisent  avec  lui  et  plongent  leurs  baïonnettes  dans  l'intérieur. 
Les  pointes  des  piques  dirigées  contre  les  portières  menacent 
ceux  des  prêtres  qui  voudraient  se  précipiter  dans  la  rue.  La 
longue  file  de  ces  voitures  roulant  lentement  et  laissant  une 
trace  de  sang,  les  cris,  les  gestes  désespérés  des  prêtres,  les 
hurlements  de  rage  des  bourreaux,  les  éclats  de  rire  et  les 
applaudissements  de  la  populace  annoncent  de  loin  aux  prison- 
niers de  l'Abbaye  l'approche  du  convoi.  L'impatience  des  sicaires 
n'avait  pas  attendu  que  les  victimes  fussent  arrivées  sur  le  lieu 
du  supplice  :  ils  immolaient  en  marchant. 

Le  cortège  s'arrête  sur  la  place ,  à  la  porte  de  l'Abbaye.  Les 
soldats  de  l'escorte  tirent  par  les  pieds  huit  cadavres  des  voitures. 
Les  prêtres  épargnés  par  les  sabres  ou  seulement  blessés  se  pré- 
cipitent dans  la  prison.  On  en  saisit  quatre  à  travers  la  haie  que 
forme  le  poste.  On  les  égorge  sur  le  seuil.  Quelques-uns,  pour 
qui  la  porte  est  trop  lente  à  s'ouvrir,  franchissent  la  fenêtre  du 
comité  de  la  section ,  qui  tenait  en  ce  moment  sa  séance  dans  la 
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prison.  Ces  citoyens,  étrangers  au  massacre,  dérobent  ces  vic- 
times à  la  fureur  des  assassins  ,  en  les  faisant  asseoir  dans  leurs 
rangs.  Le  journaliste  Pariseau  et  l'intendant  de  la  maison  du  roi, 
Lachapelle ,  durent  la  vie  à  la  présence  d'esprit  et  au  courageux 
mensonge  des  membres  de  ce  comité. 


VII. 

Cependant  les  prisonniers  entassés  à  l'Abbaye  entendaient  ce 
prélude  de  meurtre  à  leur  porte.  Dès  le  matin,  la  figure  morne 
et  les  demi-mots  de  leurs  gardiens  leur  avaient  présagé  un  soir 
sinistre.  Un  ordre  de  la  commune  avait  fait  avancer,  ce  jour-là, 
dans  toutes  les  prisons  l'heure  du  repas.  Les  détenus  se  deman- 
daient entre  eux  quel  pouvait  être  le  motif  de  ce  changement 
dans  l'habitude  de  leur  régime  intérieur?  Était-ce  une  transla- 
tion? était-ce  un  départ  pour  un  exil  au  delà  des  mers?  Les  uns 
espéraient,  les  autres  tremblaient,  tous  s'agitaient.  Des  fenêtres 
grillées  d'une  tourelle  qui  donne  sur  la  rue  Sainte-Marguerite , 
quelques-uns  d'entre  eux  aperçurent  enfin  les  voitures  et  enten- 
dirent les  cris  :  ils  semèrent  l'alarme  dans  la  prison.  Le  bruit  y 
courut  qu'on  avait  immolé  en  route  tous  les  prêtres.  Le  bourdon- 
nement d'une  foule  immense  qui  avait  envahi  la  cour  et  qui  se 
pressait  sur  la  place  et  dans  les  rues  voisines  de  l'Abbaye  leur 
arriva  par  les  fenêtres  et  par  les  soupiraux.  Le  roulement  des 
voitures ,  le  pas  des  chevaux ,  le  cliquetis  des  sabres ,  la  voix  con- 
fuse se  taisant  un  moment  pour  éclater,  par  intervalles,  en  un 
long  cri  de  Vive  la  nation  !  les  laissèrent  un  moment  incertains  si 
ce  tumulte  avait  pour  but  de  les  immoler  ou  de  les  défendre. 
Les  guichets  intérieurs  étaient  fermés  sur  eux.  L'ordre  venait  de 
leur  être  transmis  de  rentrer  chacun  dans  leur  salle  comme  pour 
un  appel. 

VIII. 

Or  voici  le  spectacle  qu'on  leur  cachait.  Le  dernier  guichet  qui 
ouvrait  sur  la  cour  avait  été  transformé  en  tribunal.  Autour  d'une 
vaste  table  couverte  de  papiers,  d'écritoires ,  des  livres  d'écrou 
de  la  prison ,  de  verres ,  de  bouteilles ,  de  pistolets ,  de  sabres ,  de 
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pipes,  étaient  assis  sur  des  bancs  douze  juges  aux  figures  ternes, 
aux  épaules  athlétiques,  caractère  des  hommes  de  peine,  de 
débauche  ou  de  sang.  Leur  costume  était  celui  des  professions 
laborieuses  du  peuple  :  des  bonnets  de  laine  sur  la  tête,  des 
vestes ,  des  souliers  ferrés ,  des  tabliers  de  toile  comme  ceux  des 
bouchers.  Quelques-uns  avaient  ôté  leurs  habits.  Les  manches  de 
leur  chemise  retroussées  jusqu'aux  coudes  laissaient  voir  des  bras 
musculeux  et  une  peau  tatouée  des  symboles  de  divers  métiers. 
Deux  ou  trois,  aux  formes  plus  grêles,  aux  mains  plus  blan- 
ches ,  à  l'expression  de  figure  plus  intellectuelle ,  trahissaient  des 
hommes  de  pensée ,  mêlés  à  dessein  à  ces  hommes  d'action  poul- 
ies diriger.  Un  homme  en  habit  gris ,  le  sabre  au  côté ,  la  plume 
à  la  main,  d'une  physionomie  inflexible  et  comme  pétrifiée,  était 
assis  au  centre  de  la  table  et  présidait  ce  tribunal.  C'était  l'huissier 
Maillard,  l'idole  des  rassemblements  du  faubourg  Saint-Marceau , 
un  de  ces  hommes  que  produit  l'écume  du  peuple  et  derrière  les- 
quels elle  se  range  parce  qu'elle  ne  peut  pas  les  dépasser.  Rival 
de  Jourdan,  ami  de  Thér oigne,  homme  des  journées  d'octobre, 
du  20  juin,  du  10  août,  Maillard  s'était  constitué  lui-même  le 
bourreau  du  peuple.  Il  aimait  le  sang,  il  portait  les  têtes ,  il  arbo- 
rait les  cœurs,  il  dépeçait  les  cadavres.  Les  femmes  lubriques  et 
les  enfants  cruels  qui  épient  la  mort  après  le  combat  glorifiaient 
Maillard  parce  qu'il  assouvissait  leurs  yeux.  Il  avait  fini  par  se 
faire  une  popularité  de  l'effroi  de  son  nom.  Il  portait  maintenant 
une  certaine  retenue  dans  sa  vengeance ,  une  certaine  limite  dans 
le  meurtre.  Il  n'exécutait  plus  de  ses  propres  mains ,  il  laissait 
faire  à  ses  seconds.  Il  semblait  discuter  avec  sa  conscience  avant 
de  leur  livrer  leurs  victimes. 

Tel  était  Maillard.  Il  revenait  des  Carmes,  où  il  avait  organisé 
le  massacre.  Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  l'avait  amené  à  l'Abbaye 
à  l'heure  précise  de  l'arrivée  du  dernier  convoi  et  avec  l'écrou 
des  prisons  sous  sa  main.  Il  avait  reçu  la  veille  les  confidences  de 
Marat  par  des  membres  du  comité  de  surveillance.  Danton  avait 
fait  porter  les  écrous  à  ce  comité  ;  on  y  avait  épuré  les  listes.  On 
y  avait  indiqué  à  Maillard  ceux  qu'il  fallait  absoudre ,  ceux  qu'il 
fallait  condamner.  Le  jugement  du  reste  avait  été  remis  au  tri- 
bunal qui  se  formerait  sur  les  lieux.  Ce  tribunal  avait  l'arbitraire 
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du  peuple  pour  loi.  On  lisait  l'écrou;  les  guichetiers  allaient  cher- 
cher le  prisonnier.  Maillard  l'interrogeait;  il  consultait  de  l'œil 
l'opinion  de  ses  collègues.  Si  le  prisonnier  était  absous,  Maillard 
disait  :  Qu'on  élargisse  monsieur.  S'il  était  condamné,  une  voix 
disait  :  A  la  Force.  La  porte  extérieure  s'ouvrait  à  ce  mot  ;  le  pri- 
sonnier entraîné  hors  du  seuil  tombait  en  sortant. 


IX. 

Le  massacre  commença  par  les  Suisses.  Il  y  en  avait  cent  cin- 
quante à  l'Abbaye ,  officiers  ou  soldats.  Maillard  les  fit  amener 
dans  le  guichet  et  les  jugea  en  masse.  «  Vous  avez  assassiné  le 
»  peuple  au  10  août,  »  leur  dit-il;  «  le  peuple  demande  ven- 
»  geance.  Vous  allez  être  transportés  à  la  Force.  —  Grâce  !  grâce  !  » 
s'écrient  les  soldats  en  tombant  à  genoux.  —  «  Il  ne  s'agit  pas  de 
»  mourir,  »  leur  répond  Maillard,  «  il  ne  s'agit  que  de  vous 
»  transférer  dans  une  autre  prison.  Peut-être  ailleurs  vous  fera- 
»  t-on  grâce.  »  Mais  les  Suisses  avaient  entendu  les  cris  qui 
demandaient  leurs  vies.  —  «  Pourquoi  nous  tromper?  »  disent- 
ils  ,  «  nous  savons  bien  que  nous  ne  sortirons  d'ici  que  pour  aller 
»  à  la  mort  !  »  À  ces  mots ,  un  Marseillais  et  un  garçon  boucher 
entr' ouvrent  la  porte;  et  indiquant  d'un  doigt  tendu  les  Suisses  : 
«Allons,  allons!  décidez-vous!  Marchons!  Le  peuple  s'impa- 
»  tiente  !  »  Les  Suisses  reculent  comme  un  troupeau  à  l'aspect  de 
l'abattoir,  et  se  groupent  en  masse  dans  le  fond  du  guichet  en 
poussant  des  lamentations  déchirantes  et  en  se  cramponnant  les 
uns  aux  autres.  «  Il  faut  que  cela  finisse ,  »  dit  un  des  juges. 
«  Voyons ,  quel  est  celui  qui  sortira  le  premier  ?  —  Eh  bien ,  ce 
»  sera  moi ,  »  s'écrie  un  jeune  sous-officier  d'une  taille  élevée,  d'un 
front  calme,  d'une  attitude  martiale.  «  Je  vais  donner  l'exemple. 
»  Montrez-moi  la  porte.  Par  où  faut-il  aller?  » 

La  porte  s'ouvre.  Il  lance  son  chapeau  derrière  lui  en  criant 
adieu  à  ses  camarades,  et  franchit  le  seuil.  Sa  beauté,  sa  résolu- 
tion frappent  de  stupeur  les  assassins.  Ils  s'écartent  en  haie.  Ils  le 
laissent  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  la  cour.  Mais,  revenant  bien- 
tôt de  leur  surprise,  ils  forment,  en  se  rapprochant,  un  cercle  de 
sabres,  de  piques  et  de  baïonnettes  dirigés  contre  lui.  Il  fait  deux 
tome  n.  14 
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pas  en  arrière,  promène  tranquillement  ses  regards  sur  ses  assas- 
sins ,  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine ,  reste  un  moment  immobile 
comme  attendant  le  coup,  puis,  voyant  que  tout  est  prêt,  il 
s'élance  de  lui-même  la  tète  en  avant  sur  les  baïonnettes  et  tombe 
percé  de  mille  coups.  Sa  mort  entraîne  celle  de  ses  cent  cin- 
quante camarades.  Ils  tombent  les  uns  après  les  autres  sur  le 
pavé  comme  des  taureaux  assommés.  Les  tombereaux  ne  suffi- 
sent pas  à  déblayer  assez  vite  les  corps  :  on  les  empile  des  deux 
côtés  de  la  cour  pour  faire  place  à  ceux  qui  doivent  mourir.  Le 
baron  de  Reding  mourut  le  dernier.  Ce  jeune  officier  était  remar- 
qué ,  par  l'élévation  de  sa  stature  et  par  l'expression  mâle  cle  ses 
traits,  dans  cette  race  d'enfants  des  montagnes,  où  la  nature  fait 
tout  plus  grand  et  plus  beau. 

Blessé  aux  Tuileries,  Pieding  avait  une  épaule  et  une  cuisse 
cassées  par  les  balles.  On  l'avait  transporté  du  champ  de  bataille 
à  l'Abbaye.  Jeté  sur  un  grabat  dans  un  coin  sombre  de  la  cha- 
pelle ,  le  moindre  mouvement  disloquait  ses  membres  fracturés 
et  lui  arrachait  des  gémissements.  Une  femme,  qui  l'aimait, 
avait  obtenu  à  prix  d'or  des  commissaires  des  prisons  la  permis- 
sion de  venir  le  soigner.  Déguisée  en  garde-malade  des  hôpitaux, 
elle  passait  les  journées  entières  auprès  du  lit  de  Reding.  Bien 
que  reconnue  par  plusieurs ,  tous  affectaient  de  se  tromper  à  son 
déguisement.  Ils  respectaient  le  mystère  qui  cachait  tant  d'amour 
dans  tant  de  dévouement.  Il  ne  restait  plus  de  Suisses  à  im- 
moler. Le  silence  avait  succédé  depuis  un  moment,  dans  la  cour, 
aux  coups  de  sabre  et  au  bruit  de  la  chute  des  corps  sur  le  pavé. 
Les  assassins  buvaient.  Reding  se  croyait  oublié  ou  épargné.  Ses 
compagnons  de  chambre  le  félicitaient  tout  bas.  Mais  les  victimes 
comptées  clans  la  rue  ne  correspondent  pas  au  nombre  des 
détenus  :  il  manque  un  Suisse.  On  se  souvient  du  blessé.  Trois 
égorgeurs,  le  sabre  à  la  main,  précédés  d'un  guichetier  portant 
une  torche ,  entrent  dans  la  chapelle  et  demandent  Reding. 
L'amante  qui  le  veille  s'évanouit  à  ce  nom.  Reding  conjure  ses 
bourreaux  de  le  tuer  dans  son  lit  pour  lui  éviter  le  supplice  d'être 
transporté,  après  les  supplices  qu'il  a  déjà  soufferts.  Ils  s'y  refu- 
sent avec  des  railleries  atroces.  L'un  d'eux  le  prend  dans  ses  bras, 
le  charge  sur  ses  épaules,  les  jambes  en  avant,  la  tête  renversée 
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en  arrière.  Le  blessé  pousse  d'involontaires  hurlements.  Soit 
férocité ,  soit  pitié ,  un  de  ses  assassins  scie  avec  la  lame  de  son 
sabre  le  cou  pendant  de  Reding.  Ses  cris  sont  étouffés  dans  son 
sang.  Il  arrive  mort  au  pied  de  l'escalier.  On  jette  son  cadavre 
aux  égorgeurs. 

X. 

Ils  se  reposaient  un  moment.  La  nuit  tombait.  Des  torches 
éclairaient  la  cour.  Assis  les  pieds  dans  le  sang,  ces  salariés  du 
crime  mangeaient  et  buvaient  comme  l'ouvrier  après  sa  tâche 
achevée.  La  tâche  n'était  qu'interrompue.  La  commune,  officiel- 
lement avertie  des  massacres ,  avait  envoyé  Manuel ,  Billaud-Va- 
rennes  et  d'autres  commissaires  aux  prisons,  pour  rejeter  du 
moins  la  responsabilité  du  crime  et  pour  témoigner  de  quelques 
efforts  tentés  contre  ces  assassinats.  Ces  harangues,  intimidées 
par  l'attitude  des  meurtriers  et  par  les  armes  teintes  de  sang, 
ressemblaient  plus  à  des  adulations  qu'à  des  reproches.  On  y  sen- 
tait la  connivence  ou  la  peur.  Le  peuple  les  interprétait  comme 
des  encouragements.  Quelques-unes  même  étaient  des  félicita- 
tions et  des  provocations  à  de  nouveaux  meurtres.  «  Braves  ci- 
»  toyens,  »  dit  Billaud-Varennes  dans  la  cour  de  l'Abbaye ,  «  vous 
»  venez  d'égorger  de  grands  coupables;  la  municipalité  ne  sait 
»  comment  s'acquitter  envers  vous.  Sans  doute  les  dépouilles  de 
»  ces  scélérats  appartiennent  à  ceux  qui  nous  en  ont.  délivrés. 
»  Sans  croire  vous  récompenser,  je  suis  chargé  d'offrir  à  chacun 
»  de  vous  vingt-quatre  livres ,  qui  vont  vous  être  payées  sur-le- 
»  champ.  » 

Pendant  que  Billaud-Varennes  parlait  ainsi,  le  massacre,  un 
moment  suspendu ,  recommençait  sous  ses  yeux.  Le  vieux  com- 
mandant de  la  gendarmerie,  Rulhières,  déjà  percé  de  cinq  coups 
dépique,  dépouillé  et  laissé  pour  mort,  courait  nu  et  sanglant 
autour  de  la  cour,  les  mains  en  avant,  cherchant  à  tâtons  les 
murs,  tombait  de  nouveau  et  se  relevait  encore,  dans  la  lutte  de 
l'agonie.  Cette  fuite  sans  issue  dura  dix  minutes! 

Après  les  Suisses,  on  jugea  en  masse  tous  les  gardes  du  roi  em- 
prisonnés à  l'Abbaye.  Leur  crime  était  leur  fidélité  au  10  août.  Il 

14. 
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n'y  avait  pas  de  procès.  C'étaient  des  vaincus.  On  se  borna  à  leur 
demander  leurs  noms.  Livrés  un  à  un,  leur  massacre  fut  long; 
le  peuple ,  dont  le  vin ,  l'eau-de-vie  mêlée  de  poudre ,  la  vue  et 
l'odeur  du  sang  semblaient  raffiner  la  rage,  faisait  durer  le  sup- 
plice comme  s'il  eût  craint  d'abréger  le  spectacle.  La  nuit  entière 
suffit  à  peine  à  les  immoler  et  à  les  dépouiller. 

L'abbé  Sicard  et  les  deux  prêtres  réfugiés  comme  lui  dans  une 
petite  chambre  attenante  au  comité ,  virent ,  entendirent  et  notè- 
rent toutes  les  minutes  de  cette  nuit.  Une  vieille  porte  percée  de 
fentes  les  séparait  de  la  scène  du  massacre.  Ils  distinguaient  le 
bruit  des  pas,  les  coups  de  sabre  sur  les  têtes,  la  chute  des 
corps ,  les  hurlements  des  bourreaux ,  les  applaudissements  de  la 
populace,  les  voix  mêmes  des  amis  qu'ils  venaient  de  quitter,  et 
les  danses  atroces  des  femmes  et  des  enfants,  aux  lueurs  des 
flambeaux  et  au  chant  de  la  Carmagnole,  autour  des  cadavres. 
De  moment  en  moment  des  députations  d'égorgeurs  venaient  de- 
mander du  vin  au  comité,  qui  leur  en  faisait  distribuer.  Des 
femmes  apportèrent  à  manger  à  leurs  maris  au  lever  du  jour, 
pour  les  soutenir,  disaient-elles,  dans  leur  rude  travail;  manœu- 
vres de  la  mort  abrutis  par  la  misère,  l'ignorance  et  la  faim, 
pour  qui  tuer  était  gagner  sa  vie  ! 

Les  tombereaux  commandés  par  la  commune  vidèrent,  pen- 
dant ce  repas,  les  cours  des  monceaux  de  cadavres  qui  les 
obstruaient.  L'eau  ne  suffisait  pas  à  laver.  Les  pieds  glissaient 
dans  le  sang.  Les  assassins,  avant  de  reprendre  leur  ouvrage, 
étendirent  un  lit  de  paille  sur  une  partie  de  la  cour.  Ils  couvri- 
rent cette  litière  des  vêtements  des  victimes.  Ils  décidèrent  entre 
eux  de  ne  plus  tuer  que  sur  ce  matelas  de  paille  et  de  laine ,  pour 
que  le  sang,  bu  par  les  habits,  ne  se  répandît  plus  sur  les  pavés. 
Ils  disposèrent  des  bancs  autour  de  ce  théâtre,  pour  qu'au  retour 
de  la  lumière  les  femmes  et  les  hommes  curieux  de  l'agonie  pus- 
sent assister  assis  et  en  ordre  à  ce  spectacle.  Ils  placèrent  autour 
du  préau  des  sentinelles  chargées  d'y  faire  la  police.  Au  point  du 
jour  ces  bancs  trouvèrent  en  effet  des  femmes  et  des  hommes  du 
quartier  de  l'Abbaye  pour  spectateurs,  et  ces  meurtres  des  applau- 
dissements! Pendant  ce  temps -là  Maillard  et  les  juges  prenaient 
leur  repas  dans  le  guichet.  Après  avoir  fumé  tranquillement  leurs 
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pipes ,  ils  dormirent  sans  remords  sur  leurs  bancs  de  juges ,  et 
reprirent  des  forces  pour  l'œuvre  du  lendemain. 


XL 

Les  prisonniers  seuls  ne  dormaient  pas.  Consignés  tous  dans 
leurs  cachots  ou  dans  leurs  salles ,  debout  ou  assis  sur  le  bord  de 
leurs  lits,  ils  écoutaient.  Tous  les  bruits  avaient  un  sens  de  mort 
ou  de  vie  à  leurs  oreilles.  La  fenêtre  grillée  de  la  tourelle  de 
l'Abbaye,  d'où  l'on  apercevait  d'un  côté  la  rue  Sainte-Marguerite, 
de  l'autre  une  partie  de  la  cour,  était  un  observatoire  où  les  plus 
courageux  montaient  tour  à  tour  pour  informer  les  autres  de  ce 
qui  se  passait  au  dehors.  Au  silence  des  dernières  heures  de  la 
nuit,  ils  crurent  que  le  peuple  avait  assez  de  meurtre.  Quelques- 
uns  s'assoupirent  de  lassitude.  D'autres  passèrent  les  minutes  à 
prier,  à  écrire  leur  défense,  à  préparer  des  lettres  pour  leurs 
femmes,  à  faire  leur  testament. 

Au  point  du  jour,  deux  prêtres,  l'abbé  Lenfant,  prédicateur 
du  roi,  et  l'abbé  de  Rastignac,  écrivain  religieux,  enfermés  en- 
semble à  l'Abbaye,  réunirent  les  prisonniers  dans  la  chapelle. 
Là,  du  haut  d'une  tribune,  ils  les  préparèrent  à  la  mort.  Ces 
deux  prêtres  touchaient  à  quatre-vingts  ans.  Leurs  cheveux 
blancs ,  leur  visage  pâli  par  l'âge ,  macéré  par  la  veille ,  divinisé 
par  l'approche  du  martyre,  donnaient  à  leurs  gestes  et  à  leurs 
paroles  la  solennité  évangélique  de  l'éternité.  Ils  apparurent  aux 
jeunes  prisonniers  comme  les  anges  de  l'agonie.  Tous  tombèrent 
à  genoux.  Ce  rayon  de  religion  sur  un  champ  de  sang  leur  fit 
sentir  la  présence  d'une  Providence  jusque  dans  le  supplice.  Les 
uns  furent  fortifiés,  les  autres  consolés,  tous  attendris.  A  peine 
les  deux  prêtres  avaient-ils  étendu  leurs  mains  sur  leurs  compa- 
gnons, qu'on  vint  les  appeler  pour  donner  à  la  fois  l'exemple  et 
la  leçon  du  martyre.  Les  mains  jointes,  l'esprit  recueilli,  les  yeux 
levés  au  ciel,  ils  furent  hachés  de  mille  coups  de  sabre  et  tombè- 
rent sans  avoir  cessé  de  prier. 

Mais  la  résignation  de  ces  deux  vieillards  n'avait  pas  enlevé 
l'horreur  de  l'expectative  aux  prisonniers.  La  nature  n'en  luttait 
pas  moins  en  eux  contre  la  mort.  Ils  discutaient  entre  eux  sur 
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l'attitude  dans  laquelle  il  fallait  recevoir  ou  braver  les  coups  pour 
rendre  le  trépas  plus  prompt  et  moins  sensible.  Les  uns  voulaient 
tendre  la  tête  aux  sabres  pour  qu'elle  tombât  d'un  seul  coup  ;  les 
autres  se  proposaient  de  découvrir  leur  poitrine  et  de  tenir  leurs 
mains  derrière  le  dos  pour  que  le  fer  frappât  droit  au  cœur  sans 
s'égarer;  les  autres  voulaient  lutter  jusqu'à  la  fin  contre  les  bour- 
reaux ,  embrasser  les  piques ,  écarter  les  sabres ,  renverser  les 
égorgeurs,  et  changer  le  supplice  en  combat  pour  mourir  dans 
l'accès  du  courage  et  dans  la  joie  de  la  vengeance.  Non  contents 
de  cette  théorie  du  supplice,  les  détenus  allaient,  comme  des  gla- 
diateurs, étudier  le  supplice  lui-même  dans  l'attitude  de  ceux  qui 
mouraient  avant  eux,  et,  pour  ainsi  dire,  répéter  la  mort.  Ils 
remarquèrent,  en  regardant  par  une  lucarne  élevée,  que  ceux 
qui  étendaient  les  mains  en  avant,  par  le  geste  naturel  de 
l'homme  menacé  au  visage,  mouraient  deux  fois  au  lieu  d'une, 
parce  qu'ils  étaient  hachés  avant  d'être  morts.  Ceux,  au  con- 
traire, qui  croisaient  leurs  bras  sur  leur  poitrine  et  qui  mar- 
chaient au  fer ,  tombaient  sous  des  coups  plus  sûrs  et  ne  se  rele- 
vaient plus.  Ils  résolurent  en  masse  de  mourir  ainsi. 

XII. 

Quelques-uns  préférèrent  se  choisir  à  eux-mêmes  leur  mort  et 
trouvèrent  plus  doux  de  la  devancer  que  de  l'attendre.  Ils  se  bri- 
sèrent la  tête  contre  des  serrures  de  fer ,  contre  l'angle  aigu  des 
pierres  de  taille.  Ils  s'enfoncèrent  dans  le  cœur  des  couteaux  mal 
aiguisés  qu'ils  avaient  soustraits,  la  veille,  aux  recherches  des 
geôliers.  M.  de  Chantereine,  colonel  de  la  garde  constitutionnelle 
du  roi ,  se  frappa  de  trois  coups  de  stylet  et  tomba  en  s' écriant  : 
«  Mon  Dieu!  je  vais  à  vous!  » 

M.  de  Montmorin,  l'ancien  ministre  de  Louis  XYI,  avait  été 
interrogé  à  l'Assemblée,  quelques  jours  auparavant.  Brissot, 
Guadet ,  Vergniaud ,  Gensonné ,  ses  ennemis ,  avaient  abusé  de  la 
victoire  du  10  août,  contre  cet  homme  d'État  retiré  des  affaires 
et  que  leur  animosité  aurait  dû  oublier.  Ils  avaient  prolongé  ce- 
pendant et  semé  de  pièges  son  interrogatoire  pour  se  faire  un 
mérite  de  sa  condamnation.  On  avait  jeté  M.  de  Montmorin  à 
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l'Abbaye;  son  fils,  presque  enfant,  l'y  consolait.  Enfermé  dans 
une  môme  salle  avec  d'Affry,  Thierri,  Sombreuil,  gouverneur 
des  Invalides ,  la  fille  de  Sombreuil  et  Beaumarchais ,  qui  riait 
encore  sous  les  verrous,  Montmorin  avait  supporté  sa  captivité 
avec  calme  dans  les  doux  entretiens  de  ces  anciens  amis.  L'élar- 
gissement de  d'Affry  et  de  Beaumarchais,  que  Manuel  était  venu 
chercher,  la  veille,  avec  madame  de  Saint-Brice  et  madame  de 
Tourzel,  lui  donnait  l'espérance  d'une  prochaine  délivrance.  Le 
tocsin  du  2  septembre,  le  tumulte  des  cours,  les  cris  des  vic- 
times, son  fils  arraché  le  matin  de  ses  bras  le  rejetèrent  tout  à 
coup  de  la  confiance  dans  l'abattement.  Son  désespoir  devint  de 
la  fureur.  Il  appelait  ses  ennemis  pour  les  terrasser.  Les  cheveux 
épars,  les  yeux  enflammés,  les  poings  levés,  il  parcourait  la 
chambre  en  lançant  des  imprécations  aux  brigands.  Ses  muscles 
tendus  par  la  colère  lui  donnaient  une  force  qui  ébranlait  les 
barreaux  de  fer  de  sa  prison.  Il  broya  sous  ses  doigts  une  table 
de  chêne  dont  les  planches  avaient  deux  pouces  d'épaisseur.  Il 
fallut  le  tromper  pour  lui  faire  franchir  le  seuil  du  guichet.  Il 
parut  fier  et  l'ironie  sur  les  lèvres  en  présence  du  tribunal. 
'<  Président,  »  dit-il  à  Maillard,  «  puisqu'il  vous  plaît  de  vous 
»  nommer  ainsi,  j'espère  que  vous  me  ferez  amener  une  voiture 
»  pour  me  conduire  à  la  Force,  afin  de  m'éviter  les  insultes  de 
»  vos  assassins.  »  Maillard  fît  un  signe  de  consentement.  Mont- 
morin s'assit  un  moment  dans  le  guichet  et  vit  juger  quelques 
prisonniers.  —  «  La  voiture  qui  doit  vous  conduire  à  votre  des- 
»  tination  est  arrivée,  »  lui  dit  enfin  le  président.  Au  môme 
instant,  la  porte  de  la  cour  s'ouvrit.  Montmorin  se  précipita  pour 
sortir.  Il  fut  cloué  au  mur  par  trente  piques  et  mourut  en  croyant 
voler  à  la  liberté. 

M.  de  Montmorin  avait  eu  entre  les  mains  un  reçu  de  cent 
mille  livres  payées  à  Danton,  par  ordre  du  roi,  pour  l'indemniser 
de  sa  charge  d'avocat  au  Châtclet.  C'était  en  réalité  le  prix  de  la 
corruption  sollicité  et  accepté  secrètement  de  la  cour  par  le  jeune 
démagogue.  M.  de  Montmorin,  quelque  temps  avant  le  20  juin, 
s'inquiéta  d'être  le  dépositaire  d'un  secret  qui  devait  paraître  à 
Danton  une  révélation  menaçante  sans  cesse  suspendue  sur  sa 
popularité.  L'ancien  ministre  alla  trouver  M.  de  La  Fayette ,  son 
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ami,  lui  confia  ce  mystère  et  lui  demanda  conseil.  «  Vous  n'avez 
»  qu'un  de  ces  deux  partis  à  prendre,  »  répondit  M.  de  La  Fayette  : 
a  ou  avertir  Danton  que  vous  publierez  son  marché,  s'il  n'en 
»  accomplit  pas  les  conditions  en  faveur  du  roi ,  ou  lui  remettre 
»  le  reçu ,  et  le  prendre  ainsi  par  la  reconnaissance  et  par  la 
»  générosité  en  vous  désarmant  de  vos  preuves  contre  lui.  » 
M.  de  Montmorin  ne  suivit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  conseils.  Il  se 
contenta  d'écrire  à  Danton  qu'il  avait  brûlé  son  reçu,  mais  il  ne 
lui  renvoya  pas  sa  signature.  Danton  put  croire  que  ce  témoi- 
gnage existait  encore ,  et  qu'en  tout  cas  M.  de  Montmorin  était 
à  jamais  un  témoin  dangereux  à  sa  renommée.  On  implora  en 
vain  pour  lui  l'élargissement  obtenu  pour  d'autres.  Il  périt.  Nul 
ne  sait  si  cette  mort  fut  un  oubli  ou  une  prudence  de  ceux  qui 
avaient  leur  nom  dans  sa  mémoire  et  leur  signature  dans  ses 
papiers. 

Après  M.  de  Montmorin  parut  Sombreuil,  gouverneur  des 
Invalides.  Sa  fdle  arrêtée  avec  lui  avait  la  liberté  de  sortir.  Elle 
avait  refusé  de  quitter  la  prison  où  l'enchaînait  son  amour  pour 
son  père.  Elle  y  habitait  une  chambre  destinée  aux  femmes,  avec 
mesdames  de  Tourzcl,  de  Saint-Brice  et  la  fdle  de  Cazotte.  Depuis 
le  commencement  du  massacre,  elle  se  tenait  dans  le  guichet  du 
tribunal ,  épiant  la  comparution  de  son  père  et  protégée  par  la 
pitié  des  gardes  et  des  guichetiers.  Sombreuil  paraît;  il  est  con- 
damné ;  la  porte  s'ouvre  ;  les  baïonnettes  brillent;  sa  fdle  s'élance, 
se  suspend  au  cou  du  vieillard,  le  couvre  de  son  corps,  conjure 
les  assassins  d'épargner  son  père  ou  de  la  frapper  du  môme  coup. 
Son  geste,  son  sexe,  sa  jeunesse,  ses  cheveux  épars,  sa  beauté 
accrue  par  l'émotion  de  son  âme,  la  sublimité  de  son  dévoue- 
ment, l'ardeur  de  ses  supplications,  attendrissent  ces  sicaires.  Un 
cri  de  grâce  s'élève  de  la  foule,  les  piques  s'abaissent;  on  accorde 
à  la  fdle  la  vie  de  son  père ,  mais  à  un  horrible  prix  :  on  veut 
qu'en  signe  d'abjuration  de  l'aristocratie  elle  trempe  ses  lèvres 
dans  un  verre  rempli  du  sang  des  aristocrates.  Mademoiselle  de 
Sombreuil  saisit  le  verre  d'une  main  intrépide,  le  porte  à  sa 
bouche  et  boit  au  salut  de  son  père.  Ce  geste  la  sauve.  On  s'as- 
socie à  sa  joie  ;  les  larmes  de  ses  assassins  se  mêlent  aux  siennes. 
Il  y  a  des  surprises  de  la  nature ,  môme  au  plus  profond  du  crime. 
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Il  y  a  des  abîmes  dans  le  cœur  humain.  Des  monstres,  les  bras 
teints  de  sang,  emportent  en  triomphe  Sombreuil  et  sa  fille 
jusqu'à  leur  demeure  et  leur  jurent  de  les  défendre  contre  leurs 
ennemis. 

La  fille  de  Cazotte  disputa  aussi  et  reconquit  son  père.  Cazotte 
était  un  vieillard  de  près  de  soixante-quinze  ans.  L'élévation  de 
sa  stature,  la  blancheur  de  ses  longs  cheveux,  le  feu  de  son 
regard  sous  des  sourcils  blancs,  la  beauté  austère  et  l'exaltation 
des  traits  de  son  visage  lui  donnaient  la  majesté  d'un  prophète. 
Il  en  avait  l'éloquence  et  les  vertiges.  Imagination  folle  dans  ses 
écrits ,  âme  extatique  dans  sa  piété ,  homme  de  bien  dans  sa  vie , 
il  voyait  dans  la  Révolution  une  épreuve  de  feu  par  laquelle  Dieu 
faisait  passer  les  enfants  du  siècle  pour  reconnaître  les  siens  et 
les  glorifier  dans  le  martyre.  Il  offrait  son  sang.  Il  avait  l'impa- 
tience du  sacrifice.  Sa  fille  l'avait  suivi  volontairement  dans  son 
cachot.  Prévoyant  le  massacre,  elle  avait  cherché  et  rencontré 
des  protecteurs  dans  les  Marseillais  qui  gardaient  les  prisonniers. 
La  touchante  jeunesse,  la  piété  filiale,  l'aimable  familiarité  de  la 
jeune  fille  avaient  amolli  la  rudesse  de  ces  hommes.  Ils  lui  avaient 
promis  son  père.  Ils  tinrent  parole.  Cazotte,  interrogé  par  le  tri- 
bunal, répondit  comme  un  homme  qui  veut  obstinément  mourir. 
«  Ma  femme  !  mes  enfants  !  »  s'écriait-il ,  «  ne  pleurez  pas  !  Ne 
»  m'oubliez  pas  !  mais  souvenez-vous  surtout  de  Dieu  !  Je  veux 
»  mourir  comme  j'ai  vécu  :  fidèle  à  mon  Dieu  et  à  mon  roi.  »  Sa 
fille  ne  pouvant  l'empêcher  de  se  jeter  à  la  mort,  s'y  précipita 
avec  lui. 

XIII. 

Des  Marseillais  compatissants  la  suivirent  dans  la  cour;  ils 
abaissèrent  de  la  main  les  sabres  et  les  piques  levés  sur  elle.  Ils 
demandèrent  grâce  pour  ces  deux  vies  inséparables  l'une  de 
l'autre.  Ils  firent  traverser  à  leur  protégée  cette  mare  de  sang. 
Ils  lui  remirent  son  père  et  les  firent  conduire  en  lieu  de  sûreté. 

Cette  grâce  ne  fut  qu'un  répit  pour  Cazotte.  Repris  quelques 
jours  après,  on  emprisonna  séparément  son  enfant  pour  se 
débarrasser  de  la  pitié.  Ce  que  des  assassins  n'avaient  osé  faire, 
des  juges  le  firent  :  Cazotte  périt. 
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Après  lui  mourut  Thierri ,  premier  valet  de  chambre  du  roi. 
«  La  reconnaissance,  »  dit-il  à  Maillard,  «  n'a  pas  d'opinion, 
»  mon  devoir  c'était  ma  fidélité  à  mon  maître.  »  Percé  d'une 
pique,  qui  entrait  par  la  poitrine  et  qui  ressortait  entre  les 
épaules,  il  s'appuyait  d'une  main  sur  une  borne  de  la  cour,  et 
de  l'autre  il  élevait  encore  son  chapeau  et  faisait  un  dernier  effort 
pour  crier  Vive  le  roi. 

Maillé,  Rohan- Chabot,  le  lieutenant  général  Wittgenstein , 
Romainvilliers ,  commandant  en  second  la  garde  nationale  au 
10  août,  les  juges  de  paix  Buob  et  Bosquillon,  tombèrent  après 
lui.  Il  y  eut  des  repentirs,  des  précipitations,  des  confusions  de 
noms.  On  vit  des  hommes  du  dehors  entrer  dans  la  cour,  retourner 
les  cadavres,  laver  avec  des  éponges  le  sang  qui  couvrait  les 
visages,  les  reconnaître,  et  s'en  aller  consternés  ou  réjouis  d'avoir 
manqué  ou  satisfait  leur  vengeance.  Le  soir  du  second  jour,  des 
cris  de  grâce  pour  ceux  qui  restaient  retentirent  dans  la  rue 
et  dans  les  cours.  Les  prisonniers  oubliés  reprirent  espérance. 
Quelques-uns  rassemblent  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux  et  se 
préparent  à  sortir.  Des  coups  de  feu  dans  l'intérieur  de  la  prison 
et  des  cris  au  dehors  les  refoulent  dans  le  fond  des  salles  vides. 
C'était  le  massacre  du  jeune  Montsabray. 

Montsabray,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  appartenait  par  sa 
famille  aux  plus  grands  noms  de  la  noblesse.  Les  charmes  de  sa 
figure,  les  grâces  de  son  âge,  la  douceur  de  son  caractère  le 
faisaient  admirer  et  adorer  dans  l'armée.  Le  duc  de  Brissac  l'avait 
nommé  son  aide  de  camp.  M.  de  Brissac,  après  la  mort  de 
Louis  XV,  s'était  attaché  de  cœur  à  madame  Dubarry,  si  jeune  et 
si  belle  encore.  Courtisan  par  amour  de  cette  favorite  exilée,  il 
habitait  avec  elle  le  pavillon  de  Lucienne ,  dans  le  bois  de  Marly, 
don  du  roi  à  sa  maîtresse.  Madame  Dubarry  chérissait  Montsabray 
d'une  de  ces  tendresses  maternelles  qui  n'osent  s'avouer  à  elles- 
mêmes  la  nature  de  leur  sentiment.  Montsabray,  blessé  légèrement 
au  10  août,  s'était  réfugié?  à  Lucienne.  La  chambre  secrète  du 
château  où  il  attendait  sa  guérison  n'était  connue  que  de  madame 
Dubarry  et  de  ses  femmes.  Elle  pansait  elle-même  la  blessure  du 
jeune  militaire.  Audouin,  membre  de  la  commune,  ayant  de- 
mandé au  conseil  général  un  corps  de  deux  cents  fédérés  pour 
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purger  les  environs  de  Paris  des  aristocrates  qui  s'étaient  échappés 
après  le  combat,  découvrit  Montsabray  au  pavillon  de  Lucienne. 
Ni  l'or,  ni  les  larmes,  ni  les  supplications  de  madame  Dubarry 
ne  purent  attendrir  Audouin.  Il  emmena  le  jeune  aide  de  camp 
sur  un  brancard,  et  le  jeta  à  l'Abbaye.  Au  bruit  du  massacre, 
Montsabray,  qui  couchait  dans  la  sacristie  de  la  chapelle,  se 
glissa  hors  de  son  lit ,  et  grimpant  par  le  tuyau  de  la  cheminée 
jusqu'au  sommet  du  bâtiment ,  se  suspendit  à  une  forte  grille  en 
fer  qui  interceptait  la  cheminée.  De  là  il  entendit,  deux  jours  et 
deux  nuits ,  sans  nourriture ,  le  bruit  des  égorgements ,  espérant 
y  échapper  par  sa  patience.  Mais  l'écrou  dénonçait  une  victime 
de  moins.  On  se  souvint  du  blessé.  On  le  chercha  en  vain.  Le 
geôlier  de  la  chapelle ,  expert  dans  les  ruses  des  prisonniers ,  fit 
tirer  des  coups  de  fusil  d'en  bas  dans  le  tuyau.  Une  seule  balle 
atteignit  Montsabray  et  lui  cassa  le  poignet.  Il  eut  la  force  de  ne 
pas  tomber  et  de  se  taire.  On  allait  renoncer  à  lui.  Un  guichetier 
apporta  de  la  paille  et  l'alluma  dans  le  foyer.  La  fumée  suffoqua 
le  blessé.  Il  tomba  sur  la  paille  en  feu.  On  l'emporta,  mutilé, 
brûlé,  évanoui,  presque  mort,  dans  la  rue.  Là  on  le  coucha  dans 
le  sang,  et  on  délibéra  devant  lui,  de  quelle  mort  on  le  ferait 
mourir.  L'infortuné  jeune  homme ,  revenu  à  lui,  resta  près  d'un 
quart  d'heure  sur  ce  lit  de  cadavres  en  attendant  que  les  égorgeurs 
eussent  trouvé  et  chargé  des  armes  à  feu.  Ils  eurent  enfin  pitié 
du  supplice  de  cet  enfant,  et  l'achevèrent  de  cinq  coups  de  pistolet 
tirés  à  la  fois  dans  la  poitrine. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  prisonnier  à  l'Abbaye.  C'était  M.  de 
Saint -Marc,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie.  Des  assassins 
convinrent  entre  eux  de  prolonger  son  martyre,  pour  que  tous 
eussent  leur  part  dans  ses  tourments  et  dans  sa  mort.  Ils  le  firent 
promener  lentement  à  travers  une  haie  de  sabres  dont  ils  ména- 
geaient les  coups  de  peur  de  l'achever  trop  vite.  Ils  le  percèrent 
ensuite  d'une  lance  qui  lui  traversait  le  corps.  Ils  le  forcèrent  à 
marcher  ainsi  sur  les  genoux ,  imitant  et  raillant  les  contorsions 
que  lui  arrachaient  ces  tortures.  Quand  il  ne  put  plus  se  sou- 
tenir, ils  lui  hachèrent  les  mains,  le  visage ,  les  membres  de  coups 
de  sabre,  et  l'achevèrent  enfin  de  six  balles  dans  la  tète.  Voilà 
quels  hommes  se  cachent  dans  ces  gouffres  de  civilisation  recou- 
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verts  de  tant  de  luxe  et  de  tant  de  lumières.  Il  y  a  des  Nérons  à 
tous  les  degrés,  depuis  le  trône  jusqu'à  l'échoppe;  raffinés  en 
haut,  hrutes  en  bas.  Le  goût  du  sang  est  la  première  et  la 
dernière  corruption  de  l'homme. 

Quelques  actes  inexplicables  ou  consolants  étonnent  toutefois 
dans  ces  horreurs.  La  compassion  de  Maillard  parut  chercher  des 
innocents  avec  autant  de  soins  que  sa  vengeance  cherchait  des 
coupables.  Il  épargna  tous  ceux  qui  lui  fournirent  un  prétexte  de 
les  sauver.  Soit  qu'il  considérât  l'assassinat  comme  un  devoir 
pénible ,  dont  il  se  reposait  par  quelques  pardons  ;  soit  plutôt  que 
son  orgueil  jouît  de  dispenser  ainsi  la  mort  et  la  vie,  il  prodigua 
l'un  et  l'autre.  Il  exposa  sa  propre  tête  pour  disputer  des  victimes 
à  ses  bourreaux.  On  murmurait  souvent  dans  la  cour  contre  sa 
parcimonie  de  meurtre.  On  criait  à  la  trahison.  Plusieurs  fois  les 
égorgeurs  forcèrent,  le  sabre  à  la  main,  la  porte  du  guichet,  et 
menacèrent  d'immoler  le  tribunal.  Des  citoyens  étrangers  aux 
victimes  se  dévouèrent  pour  sauver  des  hommes  qu'ils  ne  con- 
naissaient que  de  nom.  L'horloger  Monnot  osa  réclamer  l'abbé 
Sicard  et  l'obtint  au  nom  des  misères  du  peuple  auxquelles  l'in- 
stituteur des  sourds-muets  avait  consacré  sa  vie.  Des  députations 
de  sections  tentèrent  de  pénétrer  dans  la  prison  pour  réclamer 
des  citoyens.  Elles  furent  repoussées.  Un  poste  de  garde  nationale 
occupait  la  voûte  qui  conduit  de  la  place  de  l'Abbaye  dans  la 
cour.  Ce  poste  avait  ordre  de  laisser  entrer,  mais  de  ne  pas  laisser 
ressortir.  On  eût  dit  qu'il  était  placé  là  pour  protéger  l'assassinat. 
Un  seul  de  ces  députés  osa  franchir  cette  voûte.  «  Es-tu  las  de 
»  vivre!  »  lui  dirent  les  égorgeurs.  On  conduisit  ce  député  à 
Maillard.  Maillard  lui  fit  remettre  les  deux  prisonniers  qu'il 
demandait.  Le  député  traversa  de  nouveau  la  cour  avec  ces  dé- 
tenus. Des  torches  éclairaient  des  piles  de  cadavres  et  des  lacs 
de  sang.  Les  égorgmirs  assis  sur  ces  restes ,  comme  des  moisson- 
neurs sur  des  gerbes,  se  reposaient,  fumaient,  mangeaient, 
buvaient  tranquillement.  «  Veux-tu  voir  un  cœur  d'aristocrate?  » 
lui  dirent  ces  bouchers  d'hommes,  «  tiens!  regarde!  »  En  disant 
ces  mots,  l'un  d'eux  fend  le  tronc  d'un  cadavre  encore  chaud, 
arrache  le  cœur,  en  exprime  le  sang  dans  un  verre  et  le  boit  aux 
yeux  de  Bisson;  puis,  lui  présentant  le  verre,  il  le  force  d'y 
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tremper  ses  lèvres  et  n'ouvre  passage  aux  prisonniers  qu'à  ce 
prix.  Les  assassins  eux-mêmes  laissèrent  plusieurs  fois  leur  san- 
glant ouvrage  et  se  lavèrent  les  pieds  et  les  mains  pour  aller 
remettre  à  leurs  familles  les  personnes  acquittées  par  le  tribunal. 
Ces  hommes  refusèrent  tout  salaire.  «  La  nation  nous  paye  pour 
»  tuer,  »  disaient- ils,  «  mais  non  pour  sauver.  »  Après  avoir 
remis  un  père  à  sa  fille,  un  fils  à  sa  mère,  ils  essuyaient  leurs 
larmes  d'attendrissement  pour  aller  recommencer  à  égorger. 
Jamais  massacre  n'eut  plus  l'apparence  d'une  tâche  commandée. 
L'assassinat,  pendant  ces  jours,  était  devenu  un  métier  déplus 
dans  Paris. 

XIV. 

Tandis  que  les  tombereaux  commandés  par  les  agents  du  comité 
de  surveillance  charriaient  les  cadavres  et  le  sang  de  l'Abbaye , 
trente  égorgeurs  épiaient  depuis  le  matin  les  portes  des  Carmes 
de  la  rue  de  Vaugirard,  attendant  le  signal.  La  prison  des  Carmes 
était  l'ancien  couvent,  immense  édifice  percé  de  cloîtres,  flan- 
qué d'une  église,  entouré  de  cours,  de  jardins,  de  terrains 
vagues.  On  l'avait  converti  en  prison  pour  les  prêtres  condamnés 
à  la  déportation.  La  gendarmerie  et  la  garde  nationale  y  four- 
nissaient des  postes.  On  avait,  à  dessein,  affaibli  ces  postes  le 
matin.  Les  assassins  qui  forcèrent  les  portes  vers  six  heures  du 
soir,  les  refermèrent  sur  eux.  Ceux  qui  commencèrent  le  mas- 
sacre n'avaient  rien  du  peuple,  ni  dans  le  costume,  ni  dans  le 
langage,  ni  dans  les  armes.  C'étaient  des  hommes  jeunes,  bien 
vêtus,  armés  de  pistolets  et  de  fusils  de  chasse.  Cérat,  jeune 
séide  de  Marat  et  de  Danton,  marchait  à  leur  tète.  On  recon- 
naissait dans  sa  troupe  quelques-uns  des  visages  exaltés  qu'on 
voyait  habituellement  aux  tribunes  du  club  des  Cordcliers.  Pré- 
toriens de  ces  agitateurs,  on  les  appelait,  par  allusion  au  cou- 
vent où  se  tenaient  les  séances ,  «  les  frères  rouges  de  Danton  ;  » 
ils  portaient  le  bonnet  rouge ,  une  cravate ,  un  gilet ,  une  ceinture 
rouges ,  symbole  significatif  pour  accoutumer  les  yeux  et  la  pen- 
sée à  la  couleur  du  sang.  Les  directeurs  du  massacre  craignirent 
que  l'ascendant  du  clergé  sur  le  bas  peuple  ne  fît  reculer  les 
égorgeurs  devant  des  meurtres  sacrilèges.  Ils  recrutèrent,  dans 
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les  écoles ,  dans  les  lieux  de  débauche  et  dans  les  clubs ,  des  exé- 
cuteurs volontaires  au-dessus  de  ces  scrupules,  et  que  la  haine 
poussait  d'eux-mêmes  à  l'assassinat  des  prêtres.  Des  coups  de 
fusil  tirés  dans  les  cloîtres  et  dans  les  jardins  sur  quelques  vieil- 
lards qui  s'y  promenaient  furent  le  signal  du  massacre.  De  cloître 
en  cloître,  de  cellule  en  cellule,  d'arbre  en  arbre,  les  fugitifs 
tombaient  blessés  ou  morts  sous  les  balles.  On  faisait  rouler  sur 
les  escaliers,  on  jetait  par  les  fenêtres,  les  cadavres  de  ceux  qui 
avaient  succombé  à  la  décharge. 

Des  hordes  hideuses  d'hommes  en  haillons,  de  femmes,  d'en- 
fants, attirées  de  ces  quartiers  de  misère  par  le  bruit  de  la  fusil- 
lade, se  pressaient  aux  portes.  On  les  ouvrait  de  temps  en  temps, 
pour  laisser  sortir  des  tombereaux  attelés  de  chevaux  magnifiques, 
pris  dans  les  écuries  du  roi.  Ces  chariots  fendaient  lentement  la 
foule,  laissant  derrière  eux  une  longue  trace  de  sang.  Sur  ces 
piles  de  cadavres  ambulantes,  des  femmes,  des  enfants  assis, 
trépignant  de  joie,  riaient  et  montraient  aux  passants  des  lam- 
beaux de  chair  humaine.  Le  sang  rejaillissait  sur  leurs  habits, 
sur  leurs  visages,  sur  leur  pain.  Ces  bouches  livides,  hurlant  la 
Marseillaise ,  déshonoraient  le  chant  de  l'héroïsme  en  l'associant 
à  l'assassinat.  Le  peuple  hâve  qui  suivait  les  roues  répétait  en 
chœur  les  refrains  et  dansait  autour  de  ces  chars  comme  autour 
des  dépouilles  triomphales  du  clergé  et  de  l'aristocratie  vaincus. 
Le  petit  nombre  des  assassins ,  le  grand  nombre  des  victimes , 
l'immensité  du  bâtiment,  l'étendue  du  jardin,  les  murs,  les 
arbres ,  les  charmilles  qui  dérobaient  aux  balles  les  prêtres  cou- 
rant çà  et  là  pour  fuir  la  mort,  ralentirent  l'exécution.  La  nuit 
tombante  allait  les  protéger  de  son  ombre.  Les  exécuteurs  for- 
mèrent une  enceinte ,  comme  dans  une  chasse  aux  bêtes  fauves , 
autour  du  jardin.  En  se  rapprochant  pas  à  pas  des  bâtiments,  ils 
forcèrent  à  coups  de  sabre  tous  les  ecclésiastiques  à  se  rabattre 
dans  l'église.  Ils  les  y  renfermèrent.  Pendant  que  cette  battue 
s'opérait  au  dehors,  une  recherche  générale  dans  la  maison 
refoula  de  même  dans  l'église  les  prêtres  échappés  aux  premières 
décharges.  Les  assassins  rapportèrent  sur  leurs  propres  bras  les 
prêtres  blessés  qui  ne  pouvaient  marcher.  Une  fois  parquées  dans 
cette  enceinte,  les  victimes,  appelées  une  à  une,  furent  entrai- 
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nées  par  une  petite  porte  qui  ouvrait  sur  le  jardin ,  et  immolées 
sur  l'escalier. 

L'archevêque  d'Arles,  Dulau,  le  plus  âgé  et  le  plus  vénéré  cle 
ces  martyrs ,  les  édifiait  de  son  attitude  et  les  encourageait  de  ses 
paroles.  L' évoque  de  Beauvais  et  l'éveque  de  Saintes,  deux  frères 
de  la  maison  de  La  Rochefoucauld ,  plus  unis  encore  par  le  cœur 
que  par  le  sang,  s'emhrassaient  et  se  réjouissaient  de  mourir 
ensemble.  Tous  priaient  pressés  clans  le  chœur  autour  de  l'autel. 
Ceux  qui  étaient  appelés  recevaient  de  leurs  frères  le  baiser  de 
paix  et  les  prières  des  agonisants.  L'archevêque  d'Arles  fut  dési- 
gné un  des  premiers.  —  «  C'est  donc  toi ,  »  lui  dit  un  Marseil- 
lais ,  «  qui  as  fait  couler  le  sang  des  patriotes  d'Arles  !  —  Moi ,  » 
répondit  l'archevêque ,  «  je  n'ai  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit  dans 
»  ma  vie  !  »  A  ces  mots  l'archevêque  reçoit  un  coup  de  sabre  au 
visage.  Il  reste  impassible  et  debout.  Il  en  reçoit  un  second  qui 
couvre  ses  yeux  d'un  voile  de  sang.  Au  troisième  il  tombe  en  se 
soutenant  sur  la  main  gauche ,  sans  proférer  un  gémissement. 
Le  Marseillais  le  perce  de  sa  pique,  dont  le  bois  se  brise  par 
la  force  du  coup.  Il  foule  aux  pieds  le  corps  de  l'archevêque, 
lui  arrache  sa  croix,  et  la  montre  comme  un  trophée  à  ses 
compagnons. 

L'éveque  de  Beauvais  embrasse  l'autel  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ;  puis  il  marche  vers  la  porte ,  avec  autant  de  calme  et  de 
majesté  que  dans  les  saintes  cérémonies.  Les  jeunes  prêtres  le  sui- 
virent jusqu'au  seuil,  où  il  les  bénit.  Le  confesseur  du  roi, 
Hébert ,  supérieur  des  Eudistes ,  consolateur  de  Louis  XVI  dans 
la  nuit  du  10  août,  fut  immolé  ensuite.  Chaque  minute  décimait 
les  rangs  dans  le  chœur.  Il  n'y  avait  plus  que  quelques  prêtres 
assis  ou  agenouillés  sur  les  degrés  de  l'autel.  Bientôt  il  n'y  en  eut 
plus  qu'un  seul. 

L'éveque  de  Saintes,  qui  avait  eu  la  cuisse  cassée  dans  le  jar- 
din ,  était  couché  sur  un  matelas  dans  une  chapelle  de  la  nef.  Les 
gendarmes  du  poste  entouraient  sa  couche  et  le  cachaient  aux 
yeux.  Mieux  armés  et  plus  nombreux  que  les  exécuteurs,  ils 
auraient  pu  défendre  leur  dépôt.  Ils  assistèrent  l'arme  au  bras  au 
meurtre.  Ils  livrèrent  l'éveque  de  Saintes  comme  les  autres.  «  Je 
»  ne  refuse  pas  de  mourir  avec  mon  frère,  »  répondit  l'évoque 
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quand  on  vint  l'appeler;  «  mais  j'ai  la  cuisse  cassée,  je  ne  puis 
»  me  soutenir  :  aidez-moi  à  marcher,  et  j'irai  avec  joie  au  sup- 
»  plice.  »  Deux  de  ses  meurtriers  le  soutinrent  en  passant  leurs 
bras  autour  de  son  corps.  Il  tomba  en  les  remerciant  C'était  le 
dernier.  Il  était  huit  heures.  Le  massacre  avait  duré  quatre  heures. 

XV. 

Les  tombereaux  emportèrent  cent  quatre-vingt-dix  cadavres. 
Les  massacreurs  se  dispersèrent  et  coururent  aux  autres  prisons. 
Le  sang  altère  et  n'assouvit  pas. 

Il  coulait  déjà  dans  les  neuf  prisons  de  Paris.  La  prison  de  la 
Force  renfermait  après  l'Abbaye  les  prisonniers  les  plus  signalés 
à  l'extermination  du  peuple.  On  y  avait  jeté  les  hommes  et  les 
femmes  de  la  cour  arrêtés  le  10  août.  À  l'heure  où  Maillard 
instituait  son  tribunal  à  l'Abbaye ,  deux  membres  du  conseil  de 
la  commune,  Hébert  et  Llmilier,  s'érigeaient  d'eux-mêmes  en 
juges  souverains  dans  le  guichet  de  la  Force.  Là,  les  mêmes 
signes  de  préméditation  dans  l'attentat,  la  même  invasion  d'une 
horde  de  soixante  exécuteurs,  la  même  discipline  dans  l'assas- 
sinat, les  mêmes  formes  d'interrogatoire  et  de  jugement,  les 
mêmes  soins  pour  éponger  le  sang,  les  mêmes  tombereaux  pour 
empiler  les  corps,  les  mêmes  mutilations  des  cadavres,  les  mêmes 
jeux  avec  les  têtes  coupées,  la  même  indifférence  brutale  des 
bourreaux ,  mangeant ,  buvant ,  dansant ,  piétinant  sur  les  mem- 
bres des  victimes  ;  les  mêmes  torches  éclairant  la  nuit  les  mêmes 
saturnales  et  se  réverbérant  dans  un  lac  de  sang  ;  enfin ,  la  même 
impassibilité  de  la  force  publique  assistant  et  consentant  aux 
égorgements. 

Cent  soixante  têtes  roulèrent,  en  deux  jours,  sous  le  sabre  et 
sous  les  pieds  des  meurtriers.  Hébert  et  Llmilier  en  sauvèrent 
dix,  parmi  lesquelles  plusieurs  femmes  de  la  reine.  Quel  prix 
paya  leur  salut?  On  ne  le  vit  pas  compter  dans  la  main  des 
juges.  Mais  le  glaive,  qui  s'abattit  sans  pitié  sur  les  plus  obs- 
cures et  les  plus  pauvres,  épargna  les  plus  illustres  et  les  plus 
riches.  On  marchanda  le  sang  goutte  à  goutte.  On  lit  payer 
la  pitié. 
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Une  seule  de  ces  victimes,  rachetée  dans  l'intention  des  juges, 
ne  put  échapper  au  supplice.  Héhert  et  Lhuilier  voulaient  la  sau- 
ver. Un  cri  la  perdit.  Elle  tomba  entre  le  tribunal  et  la  rue. 
C'était  la  princesse  de  Lamballe.  Cette  jeune  veuve  du  fils  du  duc 
de  Penthièvre  était  une  princesse  de  Savoie-Carignan.  Sa  beauté 
et  les  charmes  de  son  âme  lui  avaient  attiré  l'attachement  pas- 
sionné de  Marie-Antoinette.  La  chaste  affection  de  la  princesse  de 
Lamballe  n'avait  répondu  aux  odieux  soupçons  du  peuple  que 
par  un  héroïque  dévouement  aux  infortunes  de  son  amie.  Plus  la 
reine  tombait,  plus  la  princesse  s'attachait  à  sa  chute.  Elle  met- 
tait sa  volupté  dans  le  partage  des  revers.  Pétion  lui  avait  accordé 
de  suivre  sa  royale  amie  au  Temple.  La  commune,  plus  impla- 
cable ,  l'avait  envoyé  prendre  dans  les  bras  de  la  reine  et  l'avait 
jetée  à  la  Force.  Le  beau-père  de  madame  de  Lamballe ,  le  duc 
de  Penthièvre,  l'adorait  comme  sa  propre  fille. 

XVI. 

Le  duc  de  Penthièvre  vivait  retiré  au  château  de  Bizy  en  Nor- 
mandie. L'amour  du  peuple  y  protégeait  sa  vieillesse.  Il  savait  la 
captivité  de  sa  belle-fille  et  les  dangers  qui  menaçaient  les  pri- 
sons. Il  veillait  de  loin  sur  ses  jours.  Un  négociateur  secret  de  sa 
maison,  muni  d'une  somme  de  cent  mille  écus,  s'était  rendu  par 
l'ordre  du  prince  à  Paris,  et  avait  acheté  d'un  des  principaux 
agents  de  la  commune  le  salut  de  la  princesse  de  Lamballe. 
D'autres  agents  inférieurs ,  domestiques  ou  familiers  de  la  maison 
de  Penthièvre,  avaient  été  répandus  dans  Paris,  chargés  par  le 
duc  de  lier  amitié  avec  les  hommes  dangereux  qui  rôdaient 
autour  des  prisons,  de  s'insinuer  dans  leur  confidence,  d'épier 
le  crime  et  de  le  prévenir  en  tentant  la  cupidité  des  assassins. 
Toutes  ces  mesures,  dont  le  centre  était  l'hôtel  de  Toulouse, 
palais  du  duc,  avaient  réussi.  A  la  commune,  parmi  les  juges, 
parmi  les  exécuteurs,  des  yeux  veillaient  sur  la  princesse. 

Elle  parut  une  des  dernières  devant  le  tribunal.  Elle  avait  été 
épargnée  le  jour  et  la  nuit  du  2  septembre,  comme  pour  donner 
au  peuple  le  temps  de  s'assouvir  avant  de  lui  dérober  cette  proie. 
Enfermée  seule  avec  madame  de  Navarre,  une  de  ses  femmes, 
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dans  une  chambre  haute  de  la  prison ,  elle  entendait  de  là  depuis 
quarante  heures  le  tumulte  du  peuple,  les  coups  des  assom- 
meurs,  les  gémissements  des  mourants.  Des  voix  qui  pronon- 
çaient son  nom  montaient  jusqu'à  ses  oreilles.  Malade ,  couchée 
sur  son  lit,  passant  des  convulsions  de  la  terreur  à  l'anéantisse- 
ment du  sommeil,  réveillée  en  sursaut  par  des  songes  moins 
affreux  que  les  contre -coups  du  meurtre  sous  sa  fenêtre,  elle 
s'évanouissait  à  chaque  instant.  A  quatre  heures  deux  gardes 
nationaux  entrèrent  dans  la  chambre  de  la  princesse  et  lui  ordon- 
nèrent, avec  une  rudesse  feinte,  de  se  lever  et  de  les  suivre  à 
l'Abbaye.  Ne  pouvant  qu'à  peine  se  soulever  sur  son  séant  et  se 
soutenir  sur  le  coude,  elle  supplia  ses  défenseurs  de  la  laisser  où 
elle  était,  aimant  autant,  disait-elle,  mourir  là  qu'ailleurs.  Un 
de  ces  hommes  se  pencha  vers  son  lit,  et  lui  dit  à  l'oreille  qu'il 
fallait  obéir  et  que  son  salut  en  dépendait.  Elle  pria  les  hommes 
qui  étaient  dans  sa  chambre  de  se  retirer,  s'habilla  promptement 
et  descendit  l'escalier  soutenue  par  le  garde  national  qui  semblait 
s'intéresser  à  son  salut. 

Hébert  et  Lhuilier  l'attendaient.  A  l'aspect  de  ces  figures  sinis- 
tres, de  cet  appareil  du  crime,  de  ces  bourreaux  aux  bras  teints 
de  sang  entr' ouvrant  la  porte  de  la  cour  où  l'on  entendait  tomber 
les  victimes,  la  jeune  femme  perdit  l'usage  de  ses  sens  ,  et  glissa 
dans  les  bras  de  sa  femme  de  chambre.  Elle  revint  lentement  à 
la  vie.  Après  un  bref  interrogatoire  :  «  Jurez,  »  lui  dirent  les 
juges,  «  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  la  haine  des  rois  et 
»  des  reines.  —  Je  ferai  volontiers  le  premier  serment,  »  répon- 
dit-elle; «  quant  à  la  haine  du  roi  et  de  la  reine,  je  ne  puis  la 
»  jurer,  car  elle  n'est  pas  dans  mon  cœur.  »  Un  des  juges  se 
pencha  vers  elle  :  «  Jurez  tout,  »  lui  dit-il  avec  un  geste  signifi- 
catif; «  si  vous  ne  jurez  pas,  vous  êtes  morte.  »  Elle  baissa  la 
tête  et  ferma  les  lèvres.  —  «  Eh  bien,  sortez,  »  lui  dirent  les 
assistants,  «  et  quand  vous  serez  dans  la  rue,  criez  :  Vive  la 
»  nation  !  »  Un  des  chefs  des  massacreurs ,  nommé  Truchon  ou 
le  Grand  Nicolas ,  soutient  la  princesse  d'un  côté,  un  de  ses  aco- 
lytes la  soutient  de  l'autre.  Elle  paraît  sur  le  seuil  et  recule  en 
arrière  à  l'aspect  du  monceau  de  cadavres  mutilés.  Oubliant  le 
cri  sauveur  qu'on  lui  a  recommandé  de  proférer  :  «  Dieu,  quelle 
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»  horreur!  »  s'écria-t-elle.  Truchon  lui  mit  la  main  sur  la  bouche 
et  la  fit  enjamber  les  morts.  Les  égorgeurs,  désarmés  par  cette 
apparition  angélique ,  s'arrêtèrent  devant  tant  de  beauté.  Elle 
avait  traversé  au  milieu  de  l'étonnement  et  du  silence  plus  de  la 
moitié  de  la  rue ,  quand  un  garçon  perruquier,  nommé  Chariot , 
ivre  de  vin  et  de  carnage,  veut,  par  un  jeu  barbare,  enlever  avec 
la  pointe  de  sa  pique  le  bonnet  qui  couvre  les  cheveux  de  madame 
de  Lamballe;  la  pique,  mal  dirigée  par  une  main  avinée,  effleure 
le  front  de  la  princesse ,  le  sang  jaillit  et  couvre  son  visage. 

XVII. 

Les  égorgeurs ,  à  la  vue  du  sang ,  croient  que  la  victime  leur 
est  dévolue  et  se  précipitent  sur  elle.  Un  scélérat,  nommé  Grizon, 
l' étend  à  ses  pieds  d'un  coup  de  bûche.  Les  sabres  et  les  piques 
la  frappent.  Chariot  la  saisit  par  les  cheveux  et  lui  tranche  la  tête. 
D'autres  dépouillent  le  cadavre  de  ses  vêtements,  le  profanent  et 
le  mutilent.  Pendant  ces  sacrilèges,  Chariot,  Grizon,  Mamin, 
Rodi  —  l'histoire  est  l'éternel  pilori  des  noms  infâmes  —  portent 
la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe  dans  un  cabaret  voisin ,  la 
déposent  sur  le  comptoir  entre  les  verres  et  les  bouteilles ,  et  for- 
cent les  assistants  de  boire  avec  eux  à  la  mort.  Ces  buveurs  de 
sang  marchent  en  se  grossissant  jusqu'aux  portes  du  Temple  pour 
consterner  les  yeux  de  Marie-Antoinette  de  la  tête  livide  de  son 
amie.  Les  commissaires  de  la  commune,  qui  veillaient  au  Temple 
avec  une  députation  de  l'Assemblée ,  avertis  de  l'approche  de  cet 
attroupement,  le  reçurent  avec  des  égards  et  des  prières.  L'at- 
troupement se  borna  à  demander  de  promener  la  tête  de  la  com- 
plice de  la  reine  sous  les  fenêtres  de  la  famille  royale.  Les  com- 
missaires y  consentirent.  Pendant  que  le  cortège  défdait  dans  le 
jardin,  sous  la  tour  habitée  par  les  prisonniers,  le  commandant 
du  poste  invita  le  roi  à  se  présenter  au  peuple.  Le  roi  obéit.  Un 
commissaire  plus  humain  se  jeta  entre  le  prince  et  la  fenêtre  où 
l'on  élevait  l'horrible  trophée.  Le  roi  néanmoins  aperçut  la  tête 
et  la  reconnut.  La  reine,  que  l'attroupement  appelait  à  grands 
cris,  ignorant  le  spectacle  qu'on  lui  préparait,  s'élança  vers  la 
fenêtre.  Le  roi  la  retint  dans  ses  bras  et  l'amena  dans  le  fond  de 
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ses  appartements.  On  ne  lui  cacha  que  la  vue  du  supplice  de  son 
amie  ;  elle  en  sut  le  soir  même  les  détails ,  et  reconnut  la  haine 
du  peuple  à  son  acharnement  contre  tout  ce  qu'elle  aimait. 

XVIII. 

L'attroupement  reprit  sa  marche  à  travers  les  rues  de  Paris  et 
s'arrêta  sous  les  fenêtres  du  Palais-Royal  pour  montrer  au  duc 
d'Orléans  la  tête  de  sa  belle-sœur,  non  comme  une  menace,  mais 
comme  un  tribut.  Le  duc  d'Orléans  était  à  table  avec  madame  de 
Buffon,  sa  nouvelle  favorite,  et  quelques  compagnons  de  ses 
plaisirs.  Il  n'osa  pas  refuser  l'hommage  d'un  crime  offert  au  nom 
du  peuple  par  des  assassins.  Il  se  leva,  se  présenta  au  balcon  et 
contempla  quelques  instants  en  silence  la  tête  sanglante  qu'on 
élevait  jusqu'à  lui.  Madame  de  Buffon  l'aperçut.  «  Dieu!  »  s'écria- 
t  -  elle  en  joignant  les  mains  et  en  se  renversant  en  arrière, 
«  c'est  donc  ainsi  qu'on  portera  bientôt  ma  propre  tête  dans  les 
»  rues  !  »  Le  duc  referma  la  fenêtre  et  s'efforça  de  rassurer  son 
amie.  «  Pauvre  femme!  »  dit-il  en  parlant  de  la  princesse,  «  si 
»  elle  m'avait  cru,  sa  tête  ne  serait  pas  là!  »  Puis  il  s'assit  et 
resta  silencieux  et  morne  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Ses  ennemis 
l'accusèrent  d'avoir  désigné  cette  tête  au  fer  des  assassins  et 
d'avoir  exigé  qu'on  la  lui  présentât  pour  assouvir  sa  vengeance  et 
pour  tranquilliser  sa  cupidité.  Il  voyait  une  ennemie  dans  l'amie 
de  la  reine,  et  il  héritait,  par  la  mort  de  madame  de  Lamballe, 
du  douaire  que  les  biens  du  duc  de  Penthièvre  devaient  à  la 
veuve  de  son  beau- frère.  Ces  imputations  tombent  devant  la 
vérité.  La  vie  de  cette  femme  était  indifférente  à  son  ambition, 
sa  mort  n'ajoutait  rien  à  sa  fortune.  Au  moment  de  l'assassinat, 
le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  étaient  séparés  de  biens  juridi- 
quement. Le  douaire  de  madame  de  Lamballe  ne  grevait  les 
biens  futurs  de  la  duchesse  d'Orléans  que  d'une  faible  rente  de 
trente  mille  francs  par  an.  Ce  prix  du  sang  était  au-dessous  d'un 
assassinat  et  ne  revenait  pas  même  à  l'assassin.  On  rejetait  sur  le 
duc  d'Orléans  tous  les  crimes  auxquels  on  était  embarrassé  d'as- 
signer une  cause  :  triste  condamnation  d'une  mauvaise  renom- 
mée. On  surprit  souvent  sa  main  dans  les  égarements  du  peuple, 
on  crut  la  surprendre  dans  ce  sang  :  elle  n'y  était  pas. 
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XIX. 

Quand  la  nuit  fut.  venue,  un  inconnu,  qui  suivait  pieusement 
de  halte  en  halte  le  cortège,  acheta  des  assassins  à  prix  d'or  la 
tête  de  la  princesse  encore  ornée  de  sa  longue  chevelure.  Il  la 
purifia  du  sang  et  de  la  houe  qui  souillaient  ses  traits ,  scella  la 
tête  dans  un  coffre  de  plomb  et  la  remit  aux  serviteurs  du  duc  de 
Penthièvre,  pour  que  cette  partie  de  son  beau  corps  reçût  au 
moins  la  sépulture  clans  le  tombeau  de  sa  famille.  Le  duc  de  Pen- 
thièvre attendait  dans  l'angoisse  les  nouvelles  que  la  rumeur 
publique  apportait  jusqu'à  son  château  de  Bizy.  A  la  réception 
de  ces  chères  dépouilles,  sa  fille,  épouse  du  duc  d'Orléans,  et 
ses  serviteurs  essayèrent  en  vain  de  composer  leur  visage  pour 
dérober  au  vieillard  la  connaissance  de  cet  attentat.  Le  prince  lut 
son  malheur  dans  leurs  yeux.  Il  éleva  les  mains  au  ciel  :  «  Grand 
»  Dieu!  »  s'écria-t-il ,  «  à  quoi  servent  la  jeunesse,  la  beauté, 
»  toutes  les  tendresses  de  la  femme,  puisqu'elles  n'ont  pu  trouver 
»  grâce  devant  le  peuple  ?  Qu'est-ce  donc  que  le  peuple  ?  »  Il  ne 
se  releva  plus  de  son  lit  de  larmes.  Le  service  funèbre  fut  célébré 
dans  sa  chambre  tendue  de  noir.  «  Je  crois  toujours  l'entendre,  » 
disait-il  dans  ses  derniers  entretiens  avec  sa  fille,  «  je  crois  tou- 
»  jours  la  voir  assise  près  de  la  fenêtre,  dans  ce  petit  cabinet. 
»  Vous  souvenez-vous,  ma  fille,  avec  quelle  assiduité  elle  y  tra- 
»  vaillait  du  matin  au  soir  à  des  ouvrages  de  son  sexe  pour  les 
»  pauvres  ?  J'ai  passé  bien  des  années  avec  elle  ;  je  n'ai  jamais 
»  surpris  une  pensée  dans  son  âme  qui  ne  fût  pour  la  reine  > 
»  pour  moi  ou  pour  les  malheureux  :  et  voilà  l'ange  qu'ils  ont  mis 
»  en  pièces  !  Ah  !  je  sens  que  cette  idée  creuse  mon  tombeau  !  »  Il 
y  descendit  sans  s'être  un  moment  consolé. 

XX. 

Le  Châtelet,  la  Conciergerie,  où  l'on  enfermait  les  prévenus 
de  délits  ou  de  crimes  civils,  et  où,  dans  l'insuffisance  des  pri- 
sons, on  avait  enfermé  des  Suisses  et  des  royalistes,  furent  visi- 
tés le  lendemain  par  les  exterminateurs  de  l'Abbaye  et  de  la 
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Force.  La  Commune  avait  pris  soin  d'en  extraire  deux  cents  déte- 
nus pour  dettes  ou  pour  d'insignifiants  délits.  Elle  n'avait  laissé 
exposées  au  massacre  que  des  victimes  coupables  à  ses  yeux  et 
dévouées  d'avance  aux  hasards  de  ces  journées.  Le  massacre  y 
commença  dans  la  matinée  du  3  septembre.  Le  tribunal  institué 
pour  juger  les  crimes  du  10  août  tenait  ses  séances  dans  le  palais , 
à  quelques  pas  du  lieu  de  l'exécution.  Les  massacreurs  impatients 
n'attendaient  pas  sa  justice  trop  lente.  La  mort  devança  les  juge- 
ments, et  la  pique  jugea  en  masse.  Quatre-vingts  cadavres  jon- 
chèrent, en  peu  de  minutes,  la  cour  du  palais.  Pendant  ce  temps 
le  tribunal  jugeait  encore.  Le  major  Bachmann,  commandant  en 
second  des  Suisses  au  10  août,  est  appelé  devant  les  juges.  Les 
assassins  le  rencontrent  dans  l'escalier  qui  conduit  de  la  prison 
au  prétoire.  Ils  le  respectent  en  sa  qualité  de  victime  de  la  loi. 
Condamné  à  mort  en  cinq  minutes,  Bachmann  monte  dans  la 
charrette  qui  doit  le  conduire  au  supplice.  Debout,  le  front  haut, 
l'œil  serein,  la  bouche  hère,  martialcment  drapé  dans  son  man- 
teau rouge  d'uniforme  comme  un  soldat  qui  se  repose  au  bivouac, 
il  conserve  en  face  de  la  mort  la  dignité  du  commandement.  Il 
jette  un  regard  de  dédain  sur  la  foule  sanguinaire  qui  s'agite 
sous  les  roues  en  demandant  sa  tête.  La  charrette  traverse  lente- 
ment la  cour  où  le  peuple  immole  ses  compatriotes  et  ses  amis. 
Bachmann  ne  s'attendrit  que  sur  eux.  Ceux  de  ses  soldats  qui 
attendent  encore  leur  tour  de  mourir  s'inclinent  respectueuse- 
ment sur  le  passage  de  leur  chef,  et  semblent  reconnaître  leur 
commandant  jusque  dans  la  mort.  Le  bourreau  qui  le  saisit  est  sa 
sauvegarde  contre  les  assassins.  Ils  ne  lui  font  grâce  qu'à  la  con- 
dition de  l'échafaud.  C'est  son  champ  de  bataille  du  jour.  Il  y 
monte  avec  orgueil  et  y  meurt  en  soldat. 

Deux  cent  vingt  cadavres  au  grand  Châtelet,  deux  cent  quatre- 
vingt-neuf  à  la  Conciergerie  furent  dépecés  par  les  travailleurs. 
Les  assassins,  trop  peu  nombreux  pour  tant  d'ouvrage,  déli- 
vrèrent les  détenus  pour  vol,  à  la  condition  de  se  joindre  à  eux. 
Ces  hommes ,  rachetant  leur  vie  par  le  crime ,  immolaient  leurs 
compagnons  de  captivité.  Plus  de  la  moitié  des  prisonniers  périt 
sous  les  coups  de  l'autre.  Un  jeune  armurier  de  la  rue  Sainte- 
Avoie,  détenu  pour  une  cause  légère,  et  remarquable  par  sa 
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stature  et  sa  force ,  reçut  ainsi  la  liberté  à  la  charge  de  prêter  ses 
bras  aux  assommeurs.  L'amour  instinctif  de  la  vie  la  lui  fit  accep- 
ter à  ce  prix.  Il  porta  en  hésitant  quelques  coups  mal  assurés. 
Mais  bientôt  revenant  à  lui  à  la  vue  du  sang ,  et  rejetant  avec 
horreur  l'instrument  de  meurtre  qu'on  avait  mis  dans  sa  main  : 
«  Non,  non,  »  s'écrie-t-il ,  «  plutôt  victime  que  bourreau!  J'aime 
»  mieux  recevoir  la  mort  de  la  main  de  scélérats  comme  vous 
»  que  de  la  donner  à  des  innocents  désarmés.  Frappez-moi!  »  Il 
tombe  et  lave  volontairement  de  son  sang  le  sang  qu'il  vient  de 
répandre. 

D'Éprémesnil ,  reconnu  et  favorisé  par  un  garde  national  de 
Bordeaux,  fut  le  seul  détenu  qui  échappa  au  massacre  du  Châ- 
telet.  Il  s'évada,  un  sabre  teint  de  sang  à  la  main,  sous  le  costume 
d'un  égorgeur.  La  nuit,  le  désordre,  l'ivresse,  firent  confondre  le 
fugitif  avec  ses  assassins.  Il  enfonça  jusqu'aux  chevilles  dans  la 
fange  rouge  de  cette  boucherie.  Arrivé  à  la  fontaine  Maubué,  il 
passa  plus  d'une  heure  à  laver  sa  chaussure  et  ses  habits,  pour  ne 
pas  glacer  d'effroi  les  hôtes  auxquels  il  allait  demander  asile. 

Dans  cette  prison  on  anticipa  le  supplice  de  plusieurs  accusés 
ou  condamnés  à  mort  pour  crimes  civils.  De  ce  nombre  fut  l'abbé 
Bardi,  prévenu  d'assassinat  sur  son  propre  frère.  Homme  d'une 
taille  surnaturelle  et  d'une  sauvage  énergie,  il  lutta  pendant  une 
demi -heure  contre  ses  bourreaux  et  en  étouffa  deux  sous  ses 
genoux. 

Une  jeune  fille  d'une  admirable  beauté,  connue  sous  le  nom 
de  la  Belle  Bouquetière,  accusée  d'avoir  blessé,  dans  un  accès  de 
jalousie,  un  sous-officier  des  gardes  françaises,  son  amant, 
devait  être  jugée  sous  peu  de  jours.  Les  assassins,  parmi  lesquels 
se  trouvaient  des  vengeurs  de  sa  victime  et  des  instigateurs  ani- 
més par  sa  rivale ,  devancèrent  l'office  du  bourreau.  Théroigne 
de  Méricourt  prêta  son  génie  à  ce  supplice.  Attachée  nue  à  un 
poteau ,  les  jambes  écartées ,  les  pieds  cloués  au  sol ,  on  brûla 
avec  des  torches  de  paille  enflammée  le  corps  de  la  victime.  On 
lui  coupa  les  seins  à  coups  de  sabre;  on  fit  rougir  des  fers  de 
piques,  qu'on  lui  enfonça  dans  les  chairs.  Empalée  enfin  sur  ces 
fers  rouges,  ses  cris  traversaient  la  Seine  et  allaient  frapper 
d'horreur  les  habitants  de  la  rive  opposée.  Une  cinquantaine  de 
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femmes  délivrées  de  la  Conciergerie  par  les  tueurs  prêtèrent  leurs 
mains  à  ces  supplices  et  surpassèrent  les  hommes  en  férocité. 

Les  cinq  cent  soixante -quinze  cadavres  du  Châtelet  et  de  la 
Conciergerie  furent  empilés  en  montagnes  sur  le  pont  au  Change. 
La  nuit,  des  troupes  d'enfants,  apprivoisés  depuis  trois  jours  au 
massacre,  et  dont  les  corps  morts  étaient  le  jouet,  allumèrent 
des  lampions  au  bord  de  ces  monceaux  de  cadavres ,  et  dansèrent 
la  Carmagnole.  La  Marseillaise,  chantée  en  chœur  par  des  voix 
plus  mâles,  retentissait  aux  mômes  heures  aux  abords  et  aux 
portes  de  toutes  les  prisons.  Des  réverbères,  des  lampions,  des 
torches  de  résine  mêlaient  leurs  clartés  blafardes  aux  lueurs  de  la 
lune  qui  éclairait  ces  piles  de  corps ,  ces  troncs  hachés ,  ces  têtes 
coupées,  ces  flaques  de  sang.  Pendant  cette  même  nuit,  Hanriot, 
escroc  et  espion  sous  les  rois,  assassin  et  bourreau  sous  le  peuple, 
à  la  tète  d'une  bande  de  vingt  à  trente  hommes,  dirigeait  et 
exécutait  le  massacre  de  quatre-vingt-douze  prêtres,  au  séminaire 
de  Saint-Firmin.  Les  satellites  d'Hanriot,  poursuivant  les  prêtres 
dans  les  corridors  et  dans  les  cellules ,  les  lançaient  tout  vivants 
par  les  fenêtres  sur  une  herse  de  piques,  de  broches  et  de  baïon- 
nettes qui  les  perçaient  dans  leur  chute.  Des  femmes,  à  qui  les 
égorgeurs  laissaient  cette  joie,  les  achevaient  à  coups  de  bûche, 
et  les  traînaient  dans  les  ruisseaux.  Il  en  fut  de  même  au  cloître 
des  Bernardins. 

Mais  déjà  les  victimes  manquaient  dans  Paris  à  la  soif  de  sang 
allumée  par  ces  quatre-vingt-douze  heures  de  massacre.  Les  pri- 
sons étaient  vides.  Hanriot  et  les  exécuteurs  de  ces  meurtres,  au 
nombre  de  plus  de  deux  cents,  renforcés  par  les  scélérats  qu'ils 
avaient  recrutés  dans  les  prisons,  se  portèrent  à  Bicêtre  avec 
sept  pièces  de  canon  que  la  commune  leur  laissa  impunément 
emmener. 

Bicêtre,  vaste  égout  où  s'écoulait  toute  la  boue  du  royaume 
pour  purifier  la  population  des  fous ,  des  mendiants  et  des  cri- 
minels incorrigibles,  contenait  trois  mille  cinq  cents  détenus. 
Leur  sang  n'avait  point  de  couleur  politique;  mais,  pur  ou 
impur,  c'était  du  sang  de  plus.  Les  égorgeurs  forcèrent  les  portes 
de  Bicêtre,  enfoncèrent  les  cachots  à  coups  de  canon,  arrachèrent 
les  détenus  et  en  firent  une  boucherie  qui  dura  cinq  jours  et  cinq 
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nuits.  L'eau,  le  fer  et  le  feu  servirent  à  exterminer  ses  habitants. 
Les  uns  furent  inondés  ou  noyés  dans  les  souterrains  où  ils 
avaient  cherché  un  refuge ,  les  autres  hachés  à  coups  de  sabre , 
le  reste  mitraillé  dans  les  cours.  Coupables  ou  innocents,  malades 
ou  sains,  vagabonds  ou  indigents,  tout,  jusqu'aux  insensés  à  qui 
cette  maison  servait  d'hospice,  fut  immolé  sans  distinction.  L'é- 
conome, les  aumôniers,  les  concierges,  les  scribes  de  l'adminis- 
tration furent  compris  dans  le  massacre  général.  En  vain  la 
commune  envoya  des  commissaires,  en  vain  Pétion  lui-même 
vint  haranguer  les  assassins.  Ils  suspendirent  à  peine  leur  ouvrage 
pour  écouter  les  admonitions  du  maire.  À  des  paroles  sans  force, 
le  peuple  ne  prête  qu'un  respect  sans  obéissance.  Les  égorgeurs 
ne  s'arrêtèrent  que  devant  le  vide.  Le  lendemain,  la  même  bande 
d'environ  deux  cent  cinquante  hommes  armés  de  fusils,  de 
piques,  de  haches,  de  massues,  fait  irruption  dans  l'hôpital 
de  la  Salpêtrière,  hospice  et  prison  à  la  fois.  La  Salpêtrière  ne 
renfermait  que  des  femmes  perdues  ;  lieu  de  correction  pour  les 
vieilles,  de  guérison  pour  les  jeunes,  d'asile  pour  celles  qui  tou- 
chaient encore  à  l'enfance.  Après  avoir  massacré  trente -cinq 
femmes  des  plus  âgées,  ils  forcent  les  dortoirs  des  autres,  les 
obligent  à  assouvir  leur  brutalité,  égorgent  celles  qui  résistent,  et 
emmènent  en  triomphe  avec  eux  de  jeunes  filles  de  dix  à  douze 
ans ,  proie  immonde  de  la  débauche  ramassée  dans  le  sang. 

XXI. 

Pendant  que  ces  proscriptions  consternaient  Paris,  l'Assemblée 
envoyait  en  vain  des  commissaires  pour  haranguer  le  peuple  aux 
portes  des  prisons.  Les  égorgeurs  ne  suspendaient  même  pas 
leur  travail  pour  prêter  l'oreille  à  ces  discours  officiels.  Les  mots 
de  justice  et  d'humanité  ne  résonnent  pas  dans  le  cœur  de  brutes 
ivres  d'eau-de-vie  et  de  sang.  En  vain  le  ministre  de  l'intérieur, 
Roland,  gémissant  de  son  impuissance,  écrivit -il  à  Santerre  de 
déployer  la  force  pour  protéger  la  sûreté  des  prisons  ;  Santerre 
ne  parut  que  le  troisième  jour  pour  demander  au  conseil  général 
de  la  commune  l'autorisation  de  réprimer  les  scélérats  devenus 
dangereux  à  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient  lâchés  sur  leurs  enne- 
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mis.  Les  tueurs  venaient  insolemment  sommer  la  municipalité  de 
leur  payer  leurs  meurtres.  Tallien  et  ses  collègues  n'osèrent  leur 
refuser  le  prix  de  ces  journées  de  travail,  et  portèrent  sur  les 
registres  de  la  commune  de  Paris  ces  salaires  à  peine  déguisés 
sous  des  titres  et  sous  des  prétextes  transparents.  Santerre  et  ses 
détachements,  arrivés  après  coup,  eurent  peine  à  refouler  dans 
leurs  repaires  ces  hordes  alléchées  de  carnage.  Ces  hommes, 
nourris  de  crimes  pendant  sept,  jours,  gorgés  de  vin  dans  lequel 
on  mêlait  de  la  poudre  à  canon,  enivrés  par  la  vapeur  du  sang, 
s'étaient  exaltés  jusqu'à  un  état  de  démence  physique  qui  les 
rendait  incapables  de  repos.  La  fièvre  de  l'extermination  les  avait 
saisis.  Ils  n'étaient  plus  bons  qu'à  tuer.  Dès  que  l'emploi  leur 
manqua,  beaucoup  d'entre  eux  tournèrent  leur  fureur  contre 
eux-mêmes.  Quelques-uns,  rentrés  chez  eux,  se  répandirent  en 
imprécations  contre  l'ingratitude  de  la  commune,  qui  ne  leur 
avait  fait  allouer  que  quarante  sous  par  jour.  Ce  n'était  pas  un 
sou  par  victime  pour  ces  assassinats  au  rabais.  D'autres,  tour- 
mentés de  remords,  ne  virent  plus  devant  leurs  yeux  que  les 
visages  livides ,  les  membres  saignants ,  les  entrailles  fumantes  de 
ceux  qu'ils  avaient  égorgés.  Ils  tombèrent  dans  des  accès  de  folie 
ou  dans  une  langueur  sinistre,  qui  les  conduisit  en  peu  de  jours 
au  tombeau.  D'autres  enfin,  signalés  à  l'effroi  de  leurs  voisins  et 
odieux  à  leurs  proches ,  s'éloignèrent  de  leur  quartier ,  s'enga- 
gèrent dans  des  bataillons  de  volontaires,  ou,  insatiables  de 
crime,  s'enrôlèrent  dans  les  bandes  d'assassins  qui  allèrent  con- 
tinuer à  Orléans,  à  Lyon,  à  Meaux,  à  Reims,  à  Versailles,  les 
proscriptions  de  Paris.  De  ce  nombre  furent  Chariot,  Grizon, 
Mamin,  le  tisserand  Rodi,  Hanriot,  le  garçon  boucher  Allaire, 
et  un  nègre,  nommé  Delorme ,  amené  à  Paris  par  Fournier  l'A- 
méricain. Ce  noir,  infatigable  au  meurtre,  égorgea  à  lui  seul  plus 
de  deux  cents  prisonniers  pendant  les  trois  jours  et  les  trois  nuits 
du  massacre,  sans  prendre  d'autre  relâche  que  les  courtes  orgies 
où  il  allait  retremper  ses  forces  dans  le  vin.  Sa  chemise  rabattue 
sur  sa  ceinture  laissait  voir  son  tronc  nu;  ses  traits  hideux,  sa 
peau  noire  rougie  de  taches  de  sang,  les  éclats  de  rire  sauvage 
qui  ouvraient  sa  bouche  et  montraient  ses  dents  à  chaque  coup 
qu'il  assénait,  faisaient  de  cet  homme  le  symbole  du  meurtre  et 
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le  vengeur  de  sa  race.  C'était  un  sang  qui  en  épuisait  un  autre, 
le  crime  exterminateur  punissait  l'Européen  de  ses  attentats  sur 
l'Afrique.  Ce  noir,  qu'on  retrouve  une  tête  coupée  à  la  main 
dans  toutes  les  convulsions  populaires  de  la  Révolution,  fut, 
deux  ans  plus  tard,  arrêté  aux  journées  de  prairial,  portant  au 
bout  d'une  pique  la  tête  du  député  Féraud,  et  périt  enfin  du 
supplice  qu'il  avait  tant  de  fois  prodigué.  Aussitôt  que  ces  com- 
plices de  septembre,  réfugiés  aux  armées  dans  les  bataillons  de 
volontaires ,  y  furent  signalés  à  leurs  camarades ,  les  bataillons 
les  vomirent  avec  dégoût.  Les  soldats  ne  pouvaient  pas  vivre  à 
côté  des  assassins.  Le  drapeau  du  patriotisme  devait  être  pur  du 
sang  des  citoyens.  L'héroïsme  et  le  crime  ne  voulaient  pas  être 
confondus. 

XXII. 

Telles  furent  les  journées  de  septembre.  Les  fosses  de  Clamart, 
les  catacombes  de  la  barrière  Saint- Jacques  connurent  seules  le 
nombre  des  victimes.  Les  uns  en  comptèrent  dix  mille,  les  autres 
le  réduisirent  à  deux  ou  trois  mille.  Mais  le  crime  n'est  pas  dans 
le  nombre,  il  est  dans  l'acte  de  ces  assassinats.  Une  théorie  bar- 
bare a  voulu  les  justifier.  Les  théories  qui  révoltent  la  conscience 
ne  sont  que  les  paradoxes  de  l'esprit  mis  au  service  des  aberra- 
tions du  cœur.  On  veut  se  grandir  en  s' élevant,  dans  de  soi-disant 
calculs  d'hommes  d'État ,  au-dessus  des  scrupules  de  la  morale  et 
des  attendrissements  de  l'âme.  On  se  croit  ainsi  au-dessus  de 
l'homme.  On  se  trompe,  on  est  moins  qu'un  homme.  Tout  ce 
qui  retranche  à  l'homme  quelque  chose  de  sa  sensibilité  lui 
retranche  une  partie  de  sa  véritable  grandeur.  Tout  ce  qui  nie  sa 
véritable  conscience  lui  enlève  une  partie  de  sa  lumière.  La 
lumière  de  l'homme  est  dans  son  esprit,  mais  elle  est  surtout 
dans  sa  conscience.  Les  systèmes  trompent.  Le  sentiment  seul  est 
infaillible  comme  la  nature.  Contester  la  criminalité  des  journées 
de  septembre,  c'est  s'inscrire  en  faux  contre  le  sentiment  du 
genre  humain.  C'est  nier  la  nature,  qui  n'est  que  la  morale  dans 
l'instinct.  Il  n'y  a  rien  dans  l'homme  de  plus  grand  que  l'hu- 
manité. Il  n'est  pas  plus  permis  à  un  gouvernement  qu'à  un  indi- 
vidu d'assassiner.  La  masse  des  victimes  ne  change  pas  le  carac- 
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tère  du  meurtre.  Si  une  goutte  de  sang  souille  la  main  d'un 
assassin,  des  flots  de  sang  n'innocentent  pas  les  Danton!  La  gran- 
deur du  forfait  ne  le  transforme  pas  en  vertu.  Des  pyramides  de 
cadavres  élèvent  plus  haut,  il  est  vrai,  mais  c'est  plus  haut  dans 
l'exécration  des  hommes. 


XXIII. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  compter  les  vies  que  coûte  une  cause 
juste  et  sainte,  et  les  peuples  qui  marchent  dans  le  sang  ne  se 
souillent  pas  en  marchant  à  la  conquête  de  leurs  droits ,  à  la  jus- 
tice et  à  la  liberté  du  monde.  Mais  c'est  dans  le  sang  des  champs 
de  bataille  et  non  dans  celui  des  vaincus  froidement  et  systémati- 
quement massacrés.  Les  révolutions  comme  les  gouvernements 
ont  deux  moyens  légitimes  de  s'accomplir  et  de  se  défendre  : 
juger  selon  la  loi  et  combattre.  Quand  elles  égorgent,  elles  font 
horreur  à  leurs  amis  et  donnent  raison  à  leurs  ennemis.  La  pitié 
du  monde  s'écarte  des  causes  ensanglantées.  Une  révolution  qui 
resterait  inflexiblement  pure  conquerrait  l'univers  à  ses  idées. 
Ceux  qui  donnent  les  exemples  de  septembre  comme  des  conseils 
et  qui  présentent  des  égorgements  comme  des  éléments  de  patrio- 
tisme ,  perdent  d'avance  la  cause  des  peuples  en  la  faisant  abhor- 
rer ;  avec  de  telles  doctrines  il  n'y  a  plus  que  ténèbres,  précipices 
et  chutes.  La  Saint-Barthélémy  a  plus  affaibli  le  catholicisme  que 
n'eût  fait  le  sang  d'un  million  de  catholiques.  Les  journées  de 
septembre  furent  la  Saint-Barthélémy  de  la  liberté.  Machiavel  les 
eût  conseillées  peut-être,  Fénelon  les  eût  maudites.  Il  y  a  plus 
de  politique  dans  une  vertu  de  Fénelon  que  dans  toutes  les 
maximes  de  Machiavel.  Les  grands  hommes  d'État  des  révolutions 
se  font  quelquefois  leurs  martyrs,  jamais  leurs  bourreaux. 
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Proscriptions.  —  Meurtre  du  duc  de  La  Rochefoucauld  à  Gisors.  —  Massacres  à 
Orléans,  à  Lyon,  à  Meaux ,  à  Reims,  à  Versailles.  —  Le  maire  Richaud.  — 
Danton  accepte  la  responsabilité  des  journées  de  septembre. 


I. 

La  France  frissonnait  d'horreur  et  d'effroi.  Le  conseil  de  la 
commune  de  Paris  s'enveloppait  de  son  crime  ;  il  osa  rédiger  une 
adresse  aux  départements  pour  leur  recommander  les  massacres 
de  septembre  comme  un  exemple  à  imiter.  Se  glorifier  du  crime 
c'est  plus  que  le  commettre.  C'est  s'associer  de  sang-froid  à  sa 
responsabilité  sans  avoir  l'excuse  de  la  passion  qui  l'explique. 
L'exemple  de  l'impunité  des  égorgements  de  Paris  ne  parlait  que 
trop  haut  aux  provinces.  Cet  encouragement  tacite  fut  entendu. 
Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  le  plus  populaire  des  aristocrates 
après  La  Fayette ,  était  devenu  odieux  à  la  multitude.  Président 
du  département  de  Paris ,  il  avait,  au  20  juin ,  demandé  la  desti- 
tution de  Pétion.  Ce  fut  son  arrêt.  Retiré  depuis  le  10  août  aux 
bains  de  Forges  avec  la  duchesse  d'Enville ,  sa  mère ,  et  avec  sa 
jeune  femme,  il  y  reçut  un  mandat  d'arrêt  de  la  commune  porté 
par  un  de  ses  proconsuls  de  l'hôtel  de  ville.  Le  commissaire, 
effrayé  lui-même  de  sa  mission ,  conseilla  au  duc  de  ne  pas  se 
fier  à  son  innocence  et  de  s'enfuir  en  Angleterre.  La  Rochefou- 
cauld refusa.  Il  se  mit  en  route  pour  Paris  avec  sa  mère,  sa 
femme  et  le  commissaire  de  la  commune.  Un  bataillon  de  garde 
nationale  du  Finistère  et  un  détachement  des  assassins  de  Paris 
l'attendaient  à  Gisors.  Ils  demandèrent  sa  tête.  Le  maire  et  la 
garde  nationale  de  Gisors  se  dévouèrent  en  vain  pour  le  protéger. 
Pendant  que  la  voiture  qui  contenait  les  femmes  prenait  les 
devants,  une  haie  de  municipaux  et  de  gardes  nationaux  escorta 
le  prisonnier  hors  de  la  ville  par  des  rues  détournées.  Vaine  pru- 
dence !  Au  sortir  des  portes ,  un  embarras  de  voitures  obstruant 
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la  route,  la  haie  se  rompit.  Un  assassin,  ramassant  un  pavé,  le 
lança  à  la  tête  du  duc  et  l' étendit  mort  sous  les  pas  de  ce  peuple 
auquel  il  avait  consacré  sa  vie.  On  ne  rapporta  que  son  cadavre  à 
sa  mère  et  à  sa  femme,  qui  le  croyaient  sauvé.  Ce  meurtre  d'un 
des  premiers  apôtres  de  la  liberté  et  de  la  philosophie  retentit 
comme  un  sacrilège  clans  toute  l'Europe.  Aucun  crime  ne  dépo- 
pularisa plus  la  révolution.  Elle  semblait  parricide  en  immolant 
ce  père  du  peuple.  Le  grand  orateur  Burke  et  ses  amis,  dans  le 
parlement  anglais ,  rougirent  de  fraterniser  avec  les  meurtriers 
de  La  Rochefoucauld,  et  changèrent  leurs  apothéoses  en  im- 
précations. 

IL 

A  Orléans ,  la  garde  nationale ,  désarmée  par  le  maire ,  laissa 
impunément  violer  les  prisons ,  saccager  les  maisons  des  princi- 
paux négociants,  massacrer  huit  ou  dix  personnes,  et  enfin  brûler 
à  petit  feu ,  dans  un  brasier  allumé  sur  la  place  publique ,  deux 
commis  d'une  raffinerie  qui  avaient  tenté  de  soustraire  au  pillage 
la  maison  de  leur  patron.  A  Lyon,  la  nouvelle  des  journées  de 
Paris  excita  une  féroce  émulation  dans  le  peuple.  Deux  mille 
hommes,  femmes  ou  enfants,  écumes  parmi  les  immondices  de 
cette  grande  réunion  d'ouvriers  nomades,  se  portèrent,  malgré 
la  résistance  du  maire  Yitet  et  du  commandant  de  la  ville ,  Imbert 
Golomez,  au  château  fort  de  Pierre -Encise.  Us  forcèrent  les 
portes  et  massacrèrent  vingt  et  un  officiers  du  régiment  de  Royal- 
Pologne  qui  y  étaient  enfermés.  Ils  se  portent  de  là  aux  prisons 
civiles,  égorgent  sans  choix  tous  ceux  qui  s'y  trouvent ,  et  clouent 
aux  arbres  de  la  promenade  de  Bellecour  les  membres  mutilés 
de  leurs  victimes. 

Ronsin ,  commandant  d'un  des  bataillons  de  Paris  composé  des 
vainqueurs  du  10  août  et  de  quelques  assassins  de  septembre, 
traverse  Meaux  en  se  rendant  à  la  frontière.  A  son  arrivée,  il 
gourmande  le  maire  de  n'avoir  pas  encore  suivi  l'exemple  de  la 
commune  de  Paris.  Le  sabre  à  la  main,  il  parcourt  les  rues  de  la 
ville,  recrute  quelques  scélérats  dans  les  lieux  suspects,  les 
lance  sur  la  prison  et  les  encourage  à  l'œuvre  du  geste  et  de  la 
voix.  —  «  Mes  hommes  sont  des  brigands ,  »  répondait  Ronsin  à 
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ceux  qui  lui  reprochaient  les  forfaits  de  sa  troupe ,  «  mais  est-ce 
»  donc  d'honnêtes  gens  qu'étaient  composées  les  légions  qui  exé- 
»  cutaient  les  proscriptions  de  Marius  ?  » 

A  Reims ,  un  autre  hataillon  recruté  dans  les  scntines  de  Paris 
passait  pour  se  rendre  aux  frontières  sous  le  commandement  du 
général  Duhoux.  Un  agitateur  nommé  Àrmonville  se  présente 
devant  ce  hataillon  au  moment  où  le  général  passait  la  revue.  En 
vain  le  commandant  veut  retenir  les  soldats.  Armonville  les 
harangue,  en  débauche  une  cinquantaine,  les  entraîne  à  la  So- 
ciété populaire ,  leur  distribue  des  armes ,  marque  les  maisons , 
désigne  les  victimes  et  les  encourage  à  frapper.  Deux  administra- 
teurs sont  massacrés  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville.  On  joue 
aux  houles  avec  leurs  têtes.  On  jette  dans  un  bûcher  allumé  sur 
le  parvis  de  la  cathédrale  tous  les  prêtres  trouvés  dans  la  ville. 
Pendant  deux  jours  les  assassins  attisent  ce  bûcher  et  y  jettent 
pour  l'alimenter  de  nouvelles  victimes.  Ils  forcent  le  neveu  d'un 
de  ces  prêtres  d'apporter  de  sa  propre  main  le  bois  pour  consu- 
mer le  corps  de  son  oncle.  Ils  coupent  les  jambes  et  les  bras  de 
M.  de  Montrosier,  homme  étranger  à  la  ville  et  innocent  de  toute 
opinion  politique.  On  le  porte  ainsi  mutilé  pour  expirer  à  la 
porte  de  sa  maison  sous  les  yeux  de  son  père  et  de  sa  femme. 

Ces  scélérats  jouent  avec  l'agonie ,  avec  la  conscience ,  avec  les 
remords  de  ceux  qu'ils  immolent.  Un  des  prêtres  entouré  par  les 
flammes ,  vaincu  par  la  douleur,  demande  à  prêter  serment  à  la 
nation.  On  le  retire  du  feu.  Le  procureur  de  la  commune,  Cou- 
plet, complice  de  ces  jeux,  arrive  et  reçoit  le  serment.  «  A  pré- 
»  sent  que  tu  as  fait  un  mensonge  de  plus,  »  disent  les  bourreaux 
au  supplicié ,  «  va  brûler  avec  les  autres.  »  Us  rejettent  le  prêtre 
dans  le  bûcher.  Ces  incendiaires  d'hommes  finissent  par  se  brûler 
entre  eux.  Un  ouvrier  tisseur,  nommé  Laurent,  dresse  la  liste  de 
ceux  qu'on  destine  au  supplice.  Il  y  inscrit  un  marchand,  son 
voisin,  dont  le  crime  était  d'avoir  refusé  de  donner  ses  marchan- 
dises à  crédit  à  Laurent.  Le  marchand,  agent  secret  d'Armon- 
ville,  est  informé  du  piège  qu'on  lui  dresse.  Il  va  se  plaindre  à 
son  patron.  Armonville  efface  le  nom  du  marchand  et  inscrit  son 
dénonciateur  à  sa  place.  Au  moment  où  Laurent  désigne  son 
ennemi  pour  le  bûcher,  on  le  saisit  lui-même  et  on  le  lance  dans 
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les  flammes  aux  éclats  de  rire  de  ses  complices.  Son  sang  impur 
éteignit  le  bûcher.  La  terreur  fut  si  servile  à  Reims  et  le  nom 
d'Armonville  intimida  tellement  la  conscience  publique,  que  la 
ville  nomma,  quelques  jours  après,  ce  proscripteur  pour  son 
représentant  à  la  Convention. 

III. 

Le  doigt  des  exterminateurs  ne  pouvait  oublier  les  prisons  de 
la  haute  cour  nationale  d'Orléans.  Soixante- deux  accusés  du 
crime  de  lèse-nation  les  peuplaient.  Les  plus  présents  à  la  mé- 
moire du  peuple  étaient  le  vieux  duc  de  Brissac,  commandant  de 
la  garde  du  roi,  et  M.  de  Lessart,  ministre  proscrit  par  les 
Girondins.  Des  évoques,  des  magistrats,  des  généraux  dénoncés 
par  leur  département  ou  par  leurs  troupes,  des  journalistes  du 
parti  de  la  cour,  enfin  ces  vingt-sept  officiers  du  régiment  de 
Cambrésis  accusés  d'avoir  voulu  surprendre  la  citadelle  de  Per- 
pignan pour  la  livrer  aux  Espagnols ,  languissaient  depuis  plus 
d'un  an  dans  ces  prisons. 

La  légèreté  des  accusations,  l'absence  des  preuves,  l'éloigne- 
ment  des  témoins  suspendaient  ou  amortissaient  les  jugements. 
La  prévention,  qui  juge  sans  preuves  et  qui  condamneoce  qu'elle 
hait,  s'impatientait  de  ces  lenteurs.  La  commune,  Marat,  Danton, 
qui  voulaient  en  finir,  trouvèrent  ces  victimes  toutes  parquées 
pour  l'assassinat.  L'Assemblée,  honteuse  des  égorgements  du 
2  septembre  exécutés  sous  ses  yeux  et  dont  elle  porterait  la  res- 
ponsabilité, voulait  soustraire  soixante-deux  détenus  à  la  justice 
sommaire  de  la  commune.  Mais  les  maratistes  répandirent  dans 
le  peuple  que  les  prisons  d'Orléans,  transformées  en  séjour  de 
délices  et  en  foyer  de  conspirations  par  l'or  du  duc  de  Brissac, 
ouvriraient  leurs  portes  au  signal  donné  par  les  émigrés ,  et  dé- 
roberaient à  la  nation  sa  vengeance.  On  parla  d'un  prochain 
enlèvement. 

Sur  ce  seul  bruit,  deux  cents  Marseillais  et  un  détachement 
de  fédérés  et  d'égorgeurs  commandés  par  le  Polonais  Lazouski 
partent  pour  Orléans  d'après  un  ordre  secret  des  meneurs  de  la 
commune.  Arrivés  à  Longjumeau,  ils  écrivent  à  l'Assemblée 
qu'ils  sont  en  route  pour  ramener  à  Paris  les  prisonniers.  L'As- 
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semblée  inquiète ,  à  la  voix  de  Vergniaud  et  de  Brissot ,  rend  un 
décret  qui  défend  à  ces  fédérés  de  disposer  arbitrairement  des 
prévenus  ou  des  coupables  promis  à  la  seule  vengeance  des  lois. 
Lazouski  et  ses  satellites  feignent  d'obéir  au  décret.  Ils  répondent 
qu'ils  vont  à  Orléans  pour  garder  les  prisonniers  qu'on  veut 
enlever.  Vergniaud  et  ses  amis ,  qui  comprennent  ce  langage , 
feignent  de  se  contenter  de  cette  demi -obéissance;  mais  ils  font 
rendre,  séance  tenante,  un  second  décret  qui  charge  les  mi- 
nistres d'envoyer  à  Orléans  dix-huit  cents  hommes  pour  prévenir 
toute  tentative  d'enlèvement.  Le  commandement  de  ces  dix-huit 
cents  hommes  fut  confié  à  Fournier  l'Américain.  Arrivé  avec 
cette  force  à  Longjumeau,  Fournier  rallie  les  deux  cents  Mar- 
seillais et  arrive  à  Orléans. 

Léonard  Bourdon  l'avait  devancé.  Envoyé  par  la  commune  de 
Paris  avec  une  mission  suspecte,  Léonard  Bourdon,  citoyen 
d'Orléans,  mais  ami  de  Marat,  sous  prétexte  de  prévenir  une 
lutte  entre  le  détachement  parisien  et  la  municipalité  d'Orléans, 
neutralisa  la  garde  nationale  de  cette  ville.  La  garde  nationale , 
forte  de  six  mille  hommes  et  dévouée  aux  lois,  s'était  portée  aux 
prisons  avec  du  canon  pour  en  défendre  les  portes.  On  négocia. 
11  fut  convenu  que  les  prisonniers  seraient  respectés  et  remis  par 
la  garde  nationale  à  l'escorte  pour  être  conduits  à  Paris. 

IV. 

Sept  chariots,  contenant  chacun  huit  prisonniers  chargés  de 
chaînes ,  se  mirent  en  route  le  4  septembre  à  six  heures  du  ma- 
tin. Fournier  marchait  en  tête  du  convoi.  Un  collier  de  croix  de 
Saint-Louis ,  de  croix  de  Gincinnatus ,  et  autres  décorations  mili- 
taires, enlevées  aux  prisonniers,  pendait  sur  le  poitrail  de  son 
cheval. 

L'Assemblée,  informée  des  événements  d'Orléans,  décréta,  par 
J'organe  de  Vergniaud,  que  la  colonne  n'entrerait  pas  dans  Paris. 
Les  commissaires  envoyés  à  Étampes  pour  arrêter  la  marche  de 
Fournier  furent  intimidés  par  Léonard  Bourdon.  On  foula  aux  pieds 
le  décret  et  on  marcha  sur  Versailles.  Cependant  les  bourreaux 
du  2  septembre  attendaient  le  cortège  à  Arpajon.  Ces  hommes  se 
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joignirent  à  l'escorte  et  arrivèrent  en  même  temps  que  le  convoi 
aux  portes  de  Versailles.  Le  maire  de  Versailles,  Ri  chaud,  informé 
du  danger,  prit  toutes  les  mesures  que  lui  commandaient  la  pru- 
dence et  l'humanité.  Fournier  et  Lazouski,  avec  deux  mille 
hommes  et  du  canon,  avaient  une  force  suffisante  pour  prévenir 
un  attentat.  Mais  tout  semhlait  disposé  par  eux  pour  livrer  leur 
dépôt  au  lieu  de  le  défendre.  Les  canons  et  la  cavalerie  de  l'es- 
corte précédaient  à  une  distance  considérable  les  voitures.  Une 
faible  haie  de  cinq  hommes  de  fde  marchait  à  droite  ou  à 
gauche  de  la  route.  Le  maire,  accompagné  de  quelques  con- 
seillers municipaux  et  de  quelques  ofiiciers  de  la  garde  natio- 
nale, imposait  seul  par  sa  présence  et  par  ses  paroles  aux  assas- 
sins. Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  à  l'heure  où  le  peuple  se 
répand  pour  se  livrer  à  l'oisiveté  de  ce  jour,  les  rues  de  la  ville 
étaient  désertes.  La  bande  d'égorgeurs  qui  épiait  cette  proie  ne 
comptait  pas  plus  de  quarante  ou  cinquante  hommes.  Ils  laissèrent 
les  chariots  arriver  jusqu'à  la  grille  du  jardin  qui  conduit  à  la 
Ménagerie.  C'était  là  qu'on  avait  préparé  la  halte  pour  cette  nuit. 
Aussitôt  que  Fournier,  les  canons  et  la  cavalerie  de  l'escorte 
eurent  passé  la  grille,  on  la  referma  sur  eux.  Fournier,  soit  sur- 
prise réelle,  soit  simulation  de  violence,  fut  renversé  de  son 
cheval  par  des  hommes  du  peuple ,  et  se  débattit  faiblement  pour 
faire  rouvrir  la  grille  qui  le  séparait  du  gros  de  sa  troupe  et  de 
son  dépôt.  Lazouski,  avec  l'arrière-garde ,  ne  fit  aucune  démons- 
tration pour  se  rapprocher  du  cortège.  Les  assassins ,  maîtres  des 
voitures,  se  jetèrent  sur  les  prisonniers  enchaînés,  qu'on  ne  leur 
disputait  plus.  En  vain  le  maire  Richaud  s'élança-t-il  entre  eux 
et  leur  proie  ;  en  vain ,  montant  lui-même  sur  le  premier  chariot 
et  écartant  des  deux  mains  les  sabres  et  les  piques,  couvrit-il  de 
son  corps  les  deux  premières  victimes.  Renversé  sur  leurs  cada- 
vres, inondé  de  leur  sang,  les  assassins  l'emportèrent  évanoui 
d'émotion  clans  une  maison  voisine  et  achevèrent,  sans  résistance, 
pendant  plus  d'une  heure,  cette  boucherie  de  sang-froid,  qu'une 
ville  entière  terrifiée  et  deux  mille  hommes  armés  leur  laissèrent 
achever  en  plein  jour. 

L'intrépide  Richaud,  seul,  revenu  de  son  évanouissement,  et 
s' arrachant  aux  bras  qui  voulaient  le  retenir,  s'échappe  de  la 
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maison  où  il  a  été  transporté,  revient  aux  voitures,  tombe  aux 
genoux  des  assassins,  s'attache  à  leurs  bras  ensanglantés,  leur 
reproche  de  déshonorer  la  Révolution  et  la  ville  où  elle  a  triom- 
phé du  despotisme,  leur  offre  sa  propre  vie  pour  racheter  la  vie 
de  la  dernière  de  leurs  victimes.  On  l'admire  et  on  l'écarté.  A 
peine  sept  ou  huit  prisonniers,  se  précipitant  des  chariots  dans 
la  confusion  du  carnage,  protégés  par  la  pitié  des  spectateurs, 
parviennent-ils  à  s'échapper  et  à  se  réfugier  dans  les  maisons  voi- 
sines. Tout  le  reste  succombe.  Quarante-sept  cadavres,  les  mains 
et  les  pieds  encore  enchaînés,  jonchent  la  rue  et  attestent  la  bar- 
barie et  la  lâcheté  des  égorgeurs.Un  monceau  de  troncs  et  de  mem- 
bres mis  en  pièces  s'élève  au  milieu  du  carrefour  des  Quatre-Bornes. 
Les  têtes  coupées  et  promenées  par  les  meurtriers  sont  plantées 
sur  les  piques  des  grilles  du  palais  de  Versailles.  On  y  recon- 
naissait la  tête  du  duc  de  Brissac  à  ses  cheveux  blancs  tachés  de 
sang  et  enroulés  autour  de  la  grille  de  la  porte  de  ses  maîtres. 
Deux  de  ces  assassins,  Foliot,  marguillier  de  Meudon,  et  Hurte- 
vent,  garde  du  bois  de  Verrières,  portaient,  de  café  en  café, 
l'un,  le  cœur  saignant  arraché  de  la  poitrine  du  duc  de  Brissac, 
l'autre,  un  lambeau  de  chair  obscène  coupé  du  cadavre  du 
ministre  de  Lessart.  Une  jeune  femme,  enceinte  de  quelques  mois, 
aux  yeux  de  laquelle  ils  étalèrent  cette  chair  humaine ,  tomba  à 
la  renverse  à  cet  aspect,  se  brisa  la  tête  et  mourut  d'horreur  sur 
le  coup.  Des  enfants  dépeçaient  les  membres  dans  la  rue  et  les 
jetaient  aux  chiens  effrayés.  Une  femme  porta  par  les  cheveux 
une  de  ces  tètes  à  l'assemblée  des  électeurs  et  la  posa  sur  le 
bureau  du  président.  Tout  ce  qui  n'applaudissait  pas  se  taisait. 
Le  silence  était  du  courage. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  les  massacres  étaient  accomplis 
et  les  morts  abandonnés  dans  leur  sang,  quand  des  spectateurs, 
qui  contemplaient  de  loin  ces  restes ,  virent  un  léger  mouvement 
agiter  les  cadavres.  Des  bras  ensanglantés  se  levèrent,  puis  une 
tète  chauve  se  fit  jour,  puis  le  tronc  nu  d'un  vieillard  se  dressa  au 
sommet  de  ce  monceau  de  cadavres.  C'était  un  des  prisonniers 
qui  se  réveillait  de  l'évanouissement  d'une  mort  incomplète ,  ou 
qui,  pris  pour  mort  par  les  assassins,  s'était  dérobé  sous  les 
cadavres  aux  coups  qui  devaient  l'achever.  Il  cherchait  à  se 

16. 
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dégager  de  ce  tas  de  corps  mutilés  où  il  était  enfoncé  jusqu'à  la 
ceinture,  et  il  épiait  d'un  regard  furtif  de  quel  côté  il  se  traînerait 
pour  trouver  asile.  Déjà  les  témoins  muets  de  ce  retour  inespéré 
à  la  vie  lui  faisaient  des  signes  d'intelligence  et  de  pitié.  Il  était 
sauvé  :  mais  un  des  assassins ,  revenant  par  hasard  sur  ses  pas , 
aperçut  le  vieillard,  et  s' approchant  de  lui  le  sabre  levé  :  «  Ah!  tu 
»  te  réveilles!  »  lui  cria-t-il,  «  attends!  je  vais  te  rendormir 
»  pour  plus  longtemps.  »  En  disant  ces  mots,  il  lui  fend  la  tête 
d'un  coup  de  sabre,  et  le  recouche  sur  cette  litière  de  morts. 

V. 

De  là,  les  tueurs  se  portèrent  aux  deux  prisons  de  Versailles, 
et,  malgré  les  efforts  désespérés  de  Richaud,  égorgèrent  dix  pri- 
sonniers; le  reste  dut  son  salut  à  l'intrépidité,  à  l'éloquence  et 
aux  ruses  pieuses  de  ce  généreux  magistrat.  Il  n'avait  pas  cessé , 
depuis  deux  jours,  d'avertir  le  pouvoir  exécutif  des  dangers  qui 
menaçaient  la  vie  des  prisonniers  de  Versailles  et  de  réclamer  des 
forces  de  Paris.  Alquier,  président  du  tribunal  de  Versailles,  se 
transporta  deux  fois  chez  Danton,  ministre  de  la  justice,  pour  le 
sommer,  à  ce  titre,  de  pourvoir  à  la  sûreté  des  prisons.  La  pre- 
mière fois,  Danton  éluda;  la  seconde,  il  s'irrita  d'une  insistance 
qui  agitait  le  remords  ou  l'impuissance  de  son  cœur.  Regardant 
Alquier  d'un  regard  significatif  et  qui  voulait  être  entendu  sans 
paroles  :  «  Monsieur  Alquier,  »  lui  dit-il  d'une  voix  rude  et  impa- 
tiente, «  ces  hommes -là  sont  bien  coupables!  bien  coupables! 
»  Retournez  à  vos  fonctions  et  ne  vous  mêlez  pas  de  cette  affaire. 
»  Si  j'avais  pu  vous  répondre  autrement ,  ne  comprenez-vous  pas 
»  que  je  l'aurais  déjà  fait!  »  Alquier  se  retira  consterné.  Il  avait 
compris. 

Ces  paroles  échappées  à  l'impatience  de  Danton  sont  le  com- 
mentaire de  celles  qu'il  proférait  le  2  septembre  à  l'Assemblée  : 
«  La  patrie  est  sauvée;  le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un 
»  signal  d'alarme  :  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie! 
»  Pour  les  vaincre,  pour  les  atterrer,  que  faut-il?...  De  l'audace, 
»  encore  de  l'audace ,  toujours  de  l'audace!  »  Il  acheva  de  relever 
le  sens  qu'elles  avaient  dans  sa  pensée  le  soir  même  des  mas- 
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sacres  de  Versailles.  Les  assassins  de  Brissac  et  de  Lessart  se  ren- 
dirent à  Paris,  à  la  nuit  tombante,  et  se  pressèrent  sous  les 
fenêtres  du  ministre  de  la  justice,  demandant  des  armes  pour 
voler  aux  frontières.  Danton  se  leva  de  table  et  parut  au  balcon. 
«  Ce  n'est  pas  le  ministre  de  la  justice,  c'est  le  ministre  de  la 
»  Révolution  qui  vous  remercie  !  »  leur  dit-il.  Jamais  proscripteur 
n'avoua  plus  audacieusement  ses  satellites.  Danton  violait  les  lois 
qu'il  était  chargé  de  défendre,  il  acceptait  le  sang  qu'il  était 
chargé  de  venger;  ministre  non  de  la  liberté,  mais  de  la  mort. 
Septembre  fut  le  crime  de  quelques  hommes ,  et  non  le  crime  de 
la  liberté. 
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LIVRE  VINGT-SEPTIÈME. 

L'armée.  —  Dumouriez  se  maintient  dans  l'Argonne.  —  Kellermann.  —  Miranda. 
—  Camp  de  Sainte- Menehould.  —  Position  de  Kellermann.  —  Le  duc  de 
Chartres.  —  Son  portrait.  —  Yalmy.  —  Victoire.  —  Retraite  de  l'armée  prus- 
sienne. —  Inaction.  —  Persévérance  de  Dumouriez.  —  Il  apaise  les  murmures 
de  ses  troupes.  —  La  république  reconnue  dans  les  camps. 


I. 

Pendant  que  l'interrègne  de  la  royauté  à  la  république  livrait 
ainsi  Paris  aux  satellites  de  Danton,  la  France,  toutes  ses  fron- 
tières ouvertes,  n'avait  plus  pour  salut  que  la  forêt  d'Argonne  et 
le  génie  de  Dumouriez. 

Nous  avons  laissé,  le  2  septembre,  ce  général  enfermé  avec 
seize  mille  hommes  dans  le  camp  de  Grandpré  et  occupant,  avec 
de  faibles  détachements,  les  défilés  intermédiaires  entre  Sedan 
et  Sainte-Menehould ,  par  où  le  duc  de  Brunswick  pouvait  tenter 
de  rompre  sa  ligne  et  de  tourner  sa  position.  Profitant,  heure  par 
heure,  des  lenteurs  de  son  ennemi,  il  faisait  sonner  le  tocsin 
dans  tous  les  villages  qui  couvrent  les  deux  revers  de  la  foret 
d'Argonne ,  s'efforçait  d'exciter  dans  les  habitants  l'enthou- 
siasme de  la  patrie,  faisait  rompre  les  ponts  et  les  chemins  par 
lesquels  l'ennemi  devait  l'aborder,  et  abattre  les  arbres  pour  pa- 
lissader  les  moindres  passages.  Mais  la  prise  de  Longwy  et  de 
Verdun,  les  intelligences  des  gentilshommes  du  pays  avec  les 
corps  d'émigrés,  la  haine  de  la  Révolution  et  la  masse  dispropor- 
tionnée de  l'armée  coalisée  décourageaient  la  résistance.  Dumou- 
riez ,  abandonné  à  lui-même  par  les  habitants,  ne  pouvait  compter 
que  sur  ses  régiments.  Les  bataillons  de  volontaires  qui  arrivaient 
lentement  de  Paris  et  des  départements,  et  qui  s'organisaient  à 
Chàlons,  n'apportaient  avec  eux  que  l'inexpérience,  l'indiscipline 
et  la  panique.  Dumouriez  craignait  plus  qu'il  ne  désirait  de  pa- 
reils auxiliaires.  Son  seul  espoir  était  dans  sa  jonction  avec 
l'armée  que  Kellermann ,  successeur  de  Luckner,  lui  amenait  de 
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Metz.  Si  cette  jonction  pouvait  s'opérer  derrière  la  foret  d'Ar- 
*gonne  avant  que  les  troupes  du  duc  de  Brunswick  eussent  forcé 
ce  rempart  naturel ,  Kellermann  et  Dumouriez ,  réunissant  leurs 
forces,  pouvaient  opposer  une  masse  de  quarante-cinq  mille  com- 
battants aux  quatre-vingt-dix  mille  coalisés,  et  jouer,  avec  quelque 
espoir,  le  sort  de  la  France  dans  une  bataille. 

Kellermann ,  digne  de  comprendre  et  de  seconder  cette  grande 
pensée,  servait  sans  jalousie  le  dessein  de  Dumouriez;  satisfait 
de  sa  part  de  gloire,  pourvu  que  la  patrie  fût  sauvée.  Il  se  portait 
obliquement  de  Metz  à  l'extrémité  de  l'Àrgonne,  avertissant  Du- 
mouriez de  tous  les  pas  qu'il  faisait  vers  lui.  Mais  l'intelligence 
supérieure  qui  éclairait  ces  deux  généraux  restait  invisible  pour 
la  masse  des  officiers  et  des  troupes;  au  camp  môme  de  Dumouriez 
on  ne  voyait  dans  cette  immobilité  qu'une  obstination  fatale  à 
tenter  l'impossible ,  on  y  présageait  l'emprisonnement  certain  de 
son  armée  entre  les  vastes  corps  dont  le  duc  de  Brunswick  allait 
l'envelopper  et  l'étouffer.  Les  vivres  étaient  rares  et  mauvais.  Le 
général  lui-même  mangeait  le  pain  noir  de  munition.  Des  légu- 
mes et  point  de  viande,  de  la  bière  et  point  de  vin.  Les  maladies, 
suite  de  l'épuisement,  travaillaient  les  troupes.  Les  murmures 
sourds  aigrissaient  les  esprits.  Les  ministres,  les  députés,  Luckner 
lui-même ,  influencés  par  les  correspondances  du  camp ,  ne  ces- 
saient d'écrire  à  Dumouriez  d'abandonner  sa  position  compro- 
mise et  de  se  retirer  à  Gbàlons.  Ses  amis  l'avertissaient  qu'une 
plus  longue  persévérance  de  sa  part  entraînerait  sa  destitution, 
et  peut-être  un  décret  d'accusation  contre  lui. 

IL 

Ses  propres  lieutenants  forcèrent  un  matin  l'entrée  de  sa  tente, 
et,  lui  communiquant  les  impressions  de  l'armée,  lui  représen- 
tèrent la  nécessité  de  la  retraite.  Dumouriez ,  appuyé  sur  lui  seul, 
reçut  ces  observations  avec  un  front  sévère  :  «  Quand  je  vous 
»  rassemblerai  en  conseil  de  guerre,  j'écouterai  vos  avis,  »  leur 
dit-il,  «  mais  en  ce  moment  je  ne  consulte  que  moi-même.  Seul 
»  ebargé  de  la  conduite  de  la  guerre,  je  réponds  de  tout.  Retour- 
»  nez  à  vos  postes ,  et  ne  pensez  qu'à  bien  seconder  les  desseins 
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»  de  votre  général.  »  L'assurance  du  chef  inspira  confiance  aux 
lieutenants.  Le  génie  a  ses  mystères ,  qu'on  respecte  même  en  les 
ignorant. 

De  légères  escarmouches  toujours  heureuses  entre  l' avant-garde 
des  Prussiens,  qui  s'avançaient  enfin  vers  la  forêt,  et  les  avant- 
postes  de  Dumouriez ,  rendirent  la  patience  aux  troupes  :  le  coup 
de  fusil  et  le  pas  de  charge  sont  la  musique  des  camps.  Miaczinski, 
Stengel  et  Miranda  repoussèrent  partout  les  Prussiens.  On  connaît 
Miaczinski  et  Stengel,  hommes  de  choix  de  Dumouriez.  Miranda 
lui  avait  été  envoyé  récemment  par  Pétion.  Le  général  voulut 
éprouver  Miranda  dès  le  premier  jour  :  il  en  fut  content. 

Miranda,  qui  prit  depuis  une  si  grande  part  dans  les  succès  et 
dans  les  revers  de  Dumouriez,  était  un  de  ces  aventuriers  qui 
n'ont  que  les  camps  pour  patrie  et  qui  portent  leur  bras  et  leurs 
talents  à  la  cause  qui  leur  semble  la  plus  digne  de  leur  sang. 
Miranda  avait  adopté  celle  des  révolutions  par  tout  l'univers.  Né 
au  Pérou,  noble,  riche,  influent  dans  l'Amérique  espagnole,  il 
avait  tenté  jeune  encore  d'affranchir  sa  patrie  du  joug  de  l'Es- 
pagne. Réfugié  en  Europe  avec  une  partie  de  ses  richesses,  il 
avait  voyagé  de  nation  en  nation,  s'instruisant  dans  les  lan- 
gues, dans  la  législation,  dans  l'art  de  la  guerre,  et  cherchant 
partout  des  ennemis  à  l'Espagne  et  des  auxiliaires  à  la  liberté. 
La  Révolution  française  lui  avait  paru  le  champ  de  bataille  de  ses 
idées.  Il  s'y  était  précipité.  Lié  avec  les  Girondins,  jusque-là  les 
plus  avancés  des  démocrates,  il  avait  obtenu  d'eux,  par  Pétion  et 
par  Servan,  le  grade  de  général  dans  nos  armées.  Il  brûlait  de 
s'y  faire  un  nom  dans  la  guerre  de  notre  indépendance ,  pour 
que  ce  nom ,  retentissant  en  Amérique ,  lui  préparât  dans  sa  pa- 
trie la  popularité,  la  gloire  et  le  rôle  d'un  La  Fayette.  Miranda 
dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  au  camp  montra  cette  valeur 
d'aventurier  qui  naturalise  l'étranger  dans  une  armée.  Un  autre 
étranger,  le  jeune  Macdonald,  issu  d'une  race  militaire  d'Ecosse 
transplantée  en  France  depuis  la  révolution  de  son  pays,  était 
aide  de  camp  de  Dumouriez.  Il  apprenait  au  camp  de  Grandpré, 
sous  son  chef,  comment  on  sauve  une  patrie.  Il  apprit  plus  tard, 
sous  Napoléon ,  comment  on  l'illustre  ;  maréchal  de  France  à  la 
fin  de  sa  vie,  héros  à  son  premier  pas. 
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III. 

Dumouriez  amortissait ,  dans  cette  position ,  le  choc  des  quatre- 
vingt-dix  mille  hommes  que  le  roi  de  Prusse  et  le  duc  de  Bruns- 
wick massaient  aux  pieds  de  l'Argonne.  Il  usait  le  temps,  ce 
précieux  élément  du  succès  dans  les  guerres  d'invasion.  Tranquille 
sur  son  front  défendu  par  cinq  lieues  de  hois  et  de  ravins  infran- 
chissables; tranquille  sur  sa  droite  couverte  par  les  corps  de 
Dillon  et  bientôt  fortifiée  par  les  vingt  mille  hommes  de  Keller- 
mann  ;  tranquille  sur  sa  gauche  garantie  de  toute  surprise  par  les 
détachements  qu'il  avait  placés  aux  quatre  défdés  de  l'Argonne, 
par  le  corps  de  Miaczinski  qui  le  flanquait  à  Sedan ,  et  par  l'armée 
du  camp  de  Maulde  que  son  ami  le  jeune  et  vaillant  Beurnonville 
lui  amenait  à  marches  forcées;  un  hasard  compromit  tout. 

Accablé  des  fatigues  de  corps  et  d'esprit,  il  avait  oublié  d'aller 
reconnaître  de  ses  propres  yeux ,  et  tout  près  de  lui ,  le  défdé  de 
la  Croix-au-Bois ,  qu'on  lui  avait  dépeint  comme  impraticable  à 
des  troupes,  et  surtout  à  de  la  cavalerie  et  à  de  l'artillerie.  Il 
l'avait  fait  occuper  cependant  par  un  régiment  de  dragons ,  deux 
bataillons  de  volontaires  et  deux  pièces  de  canon,  commandés 
par  un  colonel.  Mais,  par  suite  d'un  déplacement  de  corps  qui 
rappelait  au  camp  de  Grandpré  le  régiment  de  dragons  et  les 
deux  bataillons  de  la  Croix-au-Bois ,  avant  que  le  bataillon  des 
Ardennes,  qui  devait  les  remplacer,  fût  arrivé  à  son  poste,  le 
défilé  fut  un  moment  ouvert  à  l'ennemi.  Les  nombreux  espions 
volontaires  que  les  émigrés  avaient  dans  les  villages  de  l'Argonne 
se  hâtèrent  d'indiquer  cette  faute  au  général  autrichien  Clairfayt. 
Clairfayt  lança  à  l'instant  huit  mille  hommes ,  sous  le  comman- 
dement du  jeune  prince  de  Ligne,  à  la  Croix -au-Bois,  et  s'en 
empara.  Quelques  heures  après ,  Dumouriez ,  informé  de  ce  re- 
vers, donne  au  général  Chazot  deux  brigades,  six  escadrons  de 
ses  meilleures  troupes ,  quatre  pièces  de  canon ,  outre  les  canons 
des  bataillons,  et  lui  ordonne  d'attaquer  à  la  baïonnette  et  de 
reprendre  à  tout  prix  le  défilé.  D'heure  en  heure ,  le  général  im- 
patient envoie  à  Chazot  des  aides  de  camp  pour  presser  sa  marche 
et  pour  lui  rapporter  des  nouvelles.  Vingt-quatre  heures  se  passent 


250  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

clans  ce  doute.  Enfin,  le  14,  Dumouriez  entend  le  canon  sur  sa 
gauche.  Il  juge  au  bruit  qui  s'éloigne  que  les  Impériaux  reculent 
et  que  Chazot  s'enfonce  dans  la  forêt.  Le  soir  un  billet  de  Cbazot 
lui  annonce  qu'il  a  forcé  les  retranchements  autrichiens,  défendus 
avec  une  valeur  désespérée  par  l'ennemi;  que  huit  cents  morts 
jonchent  le  défilé,  et  que  le  prince  de  Ligne  lui-même  a  payé  de 
sa  vie  sa  conquête  d'un  jour. 

Mais  à  peine  ce  billet  était-il  lu  au  camp  de  Grandpré  et  Du- 
mouriez s'était-il  endormi  sur  sa  sécurité,  que  Clairfayt,  brûlant 
de  venger  la  mort  du  prince  de  Ligne  et  de  donner  un  assaut 
décisif  à  ce  rempart  de  l'armée  française,  lance  toutes  ses  colonnes 
dans  le  défilé,  s'empare  des  hauteurs,  foudroie  la  colonne  de 
Chazot  de  front  et  sur  ses  deux  flancs ,  enlève  ses  canons ,  force 
Chazot  à  déboucher  de  la  forêt  dans  la  plaine,  le  coupe  de  sa 
communication  avec  le  camp  de  Grandpré,  et  le  rejette  fuyant  et 
en  déroute  sur  Youziers.  Au  même  instant  le  corps  des  émigrés 
attaque  le  général  Dubouquet  au  défilé  du  Chêne -le -Populeux. 
Français  contre  Français,  la  valeur  est  égale.  Les  uns  combattent 
pour  sauver  une  patrie,  les  autres  pour  la  reconquérir.  Dubou- 
quet succombe,  évacue  le  passage  et  se  retire  sur  Châlons.  Ces 
deux  désastres  frappent  à  la  fois  Dumouriez.  Chazot  et  Dubouquet 
semblent  lui  tracer  la  route.  Le  cri  de  son  armée  tout  entière  lui 
indique  Châlons  pour  refuge.  Clairfayt,  à  la  tête  de  vingt  mille 
hommes,  allait  lui  couper  sa  communication  avec  Châlons.  Le 
duc  de  Brunswick,  avec  soixante-dix  mille  Prussiens,  l'enfermait 
des  trois  autres  côtés  dans  le  camp  de  Grandpré.  Ses  détache- 
ments égarés  et  sans  retour  possible  réduisaient  l'armée  de 
Grandpré  à  quinze  mille  combattants.  Mourir  de  faim  dans  ces 
retranchements ,  mettre  bas  les  armes ,  ou  se  faire  tuer  inutile- 
ment sur  une  position  déjà  tournée ,  telles  étaient  les  trois  alter- 
natives qui  se  présentaient  seules  à  l'esprit  du  général.  La  route 
de  Châlons,  encore  ouverte  derrière  lui,  allait  être  murée  par 
deux  marches  de  Clairfayt.  Il  n'a  qu'un  jour  pour  s'y  précipiter 
et  pour  atteindre  cette  ville.  La  nécessité  semble  lui  tracer  son 
plan  de  campagne;  mais  ce  plan  est  une  retraite.  Une  retraite 
devant  un  ennemi  vainqueur  dans  deux  combats  partiels,  c'est 
incliner  la  fortune  de  la  France  devant,  l'étranger.  L'audace  de 
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Danton  a  passé  dans  l'âme  et  dans  la  tactique  de  Dumouriez.  Il 
conçoit  en  une  heure  un  plan  pins  téméraire  que  celui  de  l'Ar- 
gonne.  Il  ferme  l'oreille  aux  conseils  timides  de  l'art.  Il  n'écoute 
que  l' enthousiasme ,  cet  art  sans  règles  du  génie.  Il  s'enferme  avec 
ses  aides  de  camp  et  ses  chefs  de  corps.  Il  dicte  à  chacun  les  or- 
dres qui  doivent  changer  la  direction  des  généraux  et  des  corps 
d'armée ,  et  les  coordonne  avec  sa  nouvelle  résolution  : 

A  Kellermann  l'ordre  de  continuer  sa  marche  et  de  se  diriger 
sur  Sainte-Menehould ,  petite  ville  à  l'extrémité  de  la  foret  d'Ar- 
gonne,  dans  les  dernières  ondulations  de  terrain  entre  les  Ar- 
dennes  et  la  Champagne  ; 

A  Beurnonville  l'ordre  de  partir  de  Rethel,  de  côtoyer  la  rivière 
d'Aisne ,  en  évitant  de  se  rapprocher  de  l'Argonne  pour  préser- 
ver ses  flancs  d'une  attaque  de  Clairfayt  ; 

A  Dillon  l'ordre  de  défendre  jusqu'à  la  mort  les  deux  défilés  de 
l'Argonne  qui  tiennent  encore  les  Prussiens  à  distance  sur  la 
droite  de  Grandpré ,  et  de  lancer  des  troupes  légères  au  delà  de  la 
forêt  en  tournant  son  extrémité  par  Passavant,  afin  d'étonner  de 
ce  côté  la  marche  du  duc  de  Brunswick,  et  d'être  plus  tôt  en 
communication  avec  F  avant-garde  de  Kellermann  ; 

A  Ghazot  l'ordre  de  revenir  à  Autry  ; 

Au  général  Sparre,  commandant  à  Châlons,  l'ordre  de  former 
un  camp  en  avant  de  Châlons  avec  tous  les  bataillons  armés  qui 
lui  arriveraient  de  l'intérieur,  réserve  que  Dumouriez  se  prépa- 
rait en  cas  de  revers  dans  une  bataille. 

Ces  ordres  partis,  il  manie  ses  propres  troupes  pour  la  ma- 
nœuvre qu'il  veut  exécuter  lui-même  dans  la  nuit.  Il  dirige  sur 
les  hauteurs  qui  couvrent  la  gauche  de  Grandpré  du  côté  de  la 
Croix-au-Bois ,  où  Clairfayt  l'inquiète,  six  bataillons,  six  esca- 
drons, six  pièces  de  canon  en  observation  contre  une  attaque 
inopinée  des  Autrichiens.  Il  fait,  à  la  tombée  de  la  nuit,  filer 
silencieusement  son  parc  d'artillerie  par  les  deux  ponts  qui  tra- 
versent l'Aisne,  et  le  dirige  sur  les  hauteurs  d' Autry.  Aucun  mou- 
vement apparent  dans  son  corps  d'armée  ou  dans  ses  avant- 
postes  ne  révèle  à  l'ennemi  l'intention  d'une  retraite  de  l'armée 
française. 

Le  prince  de  Hohenlohe  fait  demander  une  entrevue  à  Dumou- 
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riez  dans  la  soirée  pour  juger  de  l'état  de  cette  armée  :  Dumouriez 
l'accorde.  Il  se  fait  remplacer  dans  cette  conférence  par  le  géné- 
ral Duval,  dont  l'âge  avancé,  les  cheveux  blancs,  la  haute  taille, 
l'attitude  martiale  et  majestueuse  imposent  au  général  autrichien. 
Duval  affecte  la  contenance  de  la  sécurité.  Il  annonce  au  prince 
que  Beurnonville  arrive  le  lendemain  avec  dix-huit  mille  hommes, 
et  que  Kellermann  arrive  à  la  tête  de  trente  mille  combattants. 
Découragé  dans  ses  tentatives  de  négociations  par  l'attitude  de 
Duval,  le  général  autrichien  se  retire  convaincu  que  Dumouriez 
attendra  le  combat  dans  son  camp. 


IV. 

A  minuit  Dumouriez  sort  à  cheval  du  château  de  Grandpré, 
qu'il  habitait ,  et  monte  à  son  camp ,  au  milieu  des  plus  épaisses 
ténèbres.  Le  camp  dormait.  Il  défend  aux  tambours  de  battre , 
aux  trompettes  de  sonner.  Il  fait  passer  de  bouche  en  bouche  et  à 
demi -voix  l'ordre  de  plier  les  tentes  et  de  prendre  les  armes. 
L'obscurité  et  la  confusion  ralentissent  la  formation  des  colonnes. 
Mais  avant  la  première  lueur  du  jour  l'armée  est  en  marche  ;  les 
troupes  passent  en  deux  colonnes  les  ponts  de  Senuc  et  de  Grand- 
champ  et  se  rangent  en  bataille  sur  les  hauteurs  d'Autry.  Désor- 
mais couvert  par  l'Aisne,  Dumouriez  regarde  si  l'ennemi  le 
suit.  Mais  le  mystère  qui  a  enveloppé  son  mouvement  a  décon- 
certé le  duc  de  Brunswick  et  Clairfayt.  L'armée  coupe  les  ponts 
derrière  elle ,  se  remet  en  route  et  campe  à  Dommartin ,  à  quatre 
lieues  de  Grandpré.  Deux  fois  réveillé  dans  la  nuit  par  des  pa- 
niques soudaines  semées  par  la  trahison  ou  par  la  peur,  Dumou- 
riez remonte  deux  fois  à  cheval,  court  au  bruit,  se  fait  voir  à 
ses  troupes,  les  harangue ,  les  rassure ,  rétablit  l'ordre ,  fait  allu- 
mer de  grands  feux  à  la  lueur  desquels  les  soldats  se  recon- 
naissent et  se  rallient,  et  transmet  à  tous  les  cœurs  la  confiance 
et  l'intrépidité  de  son  âme.  Le  lendemain  il  fait  disperser  par  le 
général  Duval  un  nuage  de  hussards  prussiens.  Ces  hussards 
avaient  assailli  et  mis  en  déroute  pendant  la  nuit  le  corps  du 
général  Ghazot ,  qui  se  croyait  attaqué  par  toute  l'armée  ennemie. 
Les  fuyards,  s'échappant  dans  toutes  les  directions,  étaient  allés 
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semer  jusqu'à  Reims  le  bruit  d'une  déroute  complète  de  l'armée 
française.  Le  général  ayant  fait  ramener  par  sa  cavalerie  quelques- 
uns  de  ces  semeurs  de  panique ,  les  dépouilla  de  leur  habit  d'u- 
niforme, leur  fit  raser  les  cheveux  et  les  sourcils  et  les  renvoya 
du  camp,  en  les  déclarant  indignes  de  combattre  pour  la  patrie. 
Après  cette  exécution,  qui  punissait  la  lâcheté  par  le  mépris  et 
qui  rappelait  les  leçons  de  César  à  ses  légions ,  Dumouriez  reprit 
sa  marche  et  entra  le  17  dans  son  camp  de  Sainte-Menehould. 

V. 

Le  camp  de  Sainte-Menehould ,  dont  le  génie  de  Dumouriez  fit 
l'écueil  des  coalisés ,  semble  avoir  été  dessiné  par  la  nature  pour 
servir  de  citadelle  à  une  poignée  de  soldats  patriotes  contre  une 
armée  innombrable  et  victorieuse.  C'est  un  plateau  élevé,  d'en- 
viron une  lieue  carrée,  précédé ,  du  côté  qui  fait  face  à  l'ennemi, 
d'une  vallée  creuse,  étroite  et  profonde,  semblable  au  fossé  d'un 
rempart;  protégé  sur  ses  deux  flancs,  à  droite  par  le  lit  de 
l'Aisne,  à  gauche  par  des  étangs  et  des  marais  infranchissables 
à  l'artillerie.  Le  derrière  de  ce  camp  est  assuré  par  des  branches 
marécageuses  de  la  rivière  d'Auve.  Au  delà  de  ces  eaux  bour- 
beuses et  de  ces  frontières  s'élève  un  terrain  solide  et  étroit  qui 
peut  servir  d'assiette  à  un  second  camp.  Le  général  réservait  ce 
second  camp  à  Kellermann.  Du  bois,  de  l'eau,  des  fourrages, 
des  farines,  des  viandes  salées,  de  l'eau -de- vie,  des  munitions 
amenées  en  abondance  par  les  deux  routes  de  Reims  et  de  Châ- 
lons,  pendant  qu'elles  restaient  libres,  donnaient  sécurité  au 
général,  gaieté  aux  soldats.  Dumouriez  avait  étudié  cette  position 
pendant  les  loisirs  du  camp  de  Grandpré.  Il  s'y  établit  avec  cette 
infaillibilité  de  coup  d'œil  d'un  homme  qui  connaît  le  terrain  et 
qui  s'empare  sans  hésitation  du  succès.  Un  bataillon  fut  jeté  dans 
le  château  escarpé  de  Saint-Thomas ,  qui  terminait  et  couvrait  sa 
droite  ;  trois  bataillons  et  un  régiment  de  cavalerie  à  Vienne-le- 
Château;  des  batteries  établies  sur  le  front  du  camp  qui  enfilaient 
le  vallon  ;  son  avant-garde  se  posta  sur  les  hauteurs  qui  dominent, 
au  delà  du  vallon,  le  petit  ruisseau  de  la  Tourbe  ;  quelques  postes 
perdus  sur  la  route  de  Châlons ,  pour  maintenir  le  plus  longtemps 


254  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

possible  sa  communication  avec  cette  ville ,  son  arsenal  et  sa  place 
de  recrutement.  Ces  dispositions  faites,  et  le  quartier  général 
installé  à  Sainte-Menehould ,  au  centre  de  l'armée ,  Dumouriez , 
inquiet  des  bruits  de  sa  prétendue  déroute ,  semés  par  les  fuyards 
de  Grandpré  jusqu'à  Paris ,  songe  à  écrire  à  l'Assemblée  :  «  J'ai 
»  été  obligé,  »  écrit-il  au  président,  «  d'abandonner  le  camp  de 
»  Grandpré.  La  retraite  était  accomplie,  lorsqu'une  terreur  pa- 
»  nique  s'est  répandue  dans  l'armée.  Dix  mille  hommes  ont  fui 
»  devant  quinze  cents  hussards  prussiens.  Tout  est  réparé.  Je 
»  réponds  de  tout.  » 

Pendant  que  Dumouriez  prenait  ainsi  possession  du  dernier 
champ  de  bataille  qui  restait  à  la  France,  et  y  disposait  cl' avance- 
la  place  où  Kellermann  et  Beurnonville  devaient  s'y  rallier  à  son 
noyau  de  troupes  pour  vaincre  ou  tomber  avec  lui ,  la  fortune 
trompait  encore  une  fois  sa  prudence  et  semblait  se  complaire  à 
déjouer  son  génie.  À  la  nouvelle  de  la  retraite  de  Grandpré,  Kel- 
lermann, croyant  Dumouriez  battu,  et  craignant  de  tomber,  en 
se  rapprochant  de  l'extrémité  de  l'Argonne,  dans  les  masses 
prussiennes  qu'il  supposait  au  delà  de  ce  défilé,  avait  rétrogradé 
jusqu'à  Vitry.  Les  courriers  de  Dumouriez  le  rappelaient  heure 
par  heure.  Il  avançait  de  nouveau,  mais  avec  la  lenteur  d'un 
homme  qui  craint  un  piège  à  chaque  pas.  Kellermann  n'avait  pas 
le  secret  de  la  fortune  de  Dumouriez.  Il  hésitait  en  obéissant. 
D'un  autre  côté,  l'ami  et  le  confident  de  Dumouriez,  Beurnon- 
ville ,  qui  s'avançait  de  Rethcl  sur  Grandpré  avec  l'armée  auxi- 
liaire du  camp  de  Maulde ,  avait  rencontré  les  fuyards  du  corps 
de  Ghazot.  Déconcerté  par  leurs  récits  d'une  déroute  complète  de 
son  général,  Beurnonville  s'était  porté  avec  quelques  cavaliers 
sur  une  colline  d'où  l'on  apercevait  l'Argonne  et  les  mamelons 
nus  qui  s'étendent  de  Grandpré  à  Sainte-Menehould. 

C'était  dans  la  matinée  du  17 ,  à  l'heure  où  l'armée  de  Dumou- 
riez filait  de  Dommartin  sur  Sainte-Menehould.  A  l'aspect  de 
cette  colonne  de  troupes  qui  serpentait  dans  la  plaine  et  dont 
la  distance  et  la  brume  empêchait  de  distinguer  les  uniformes 
et  les  drapeaux ,  Beurnonville  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  l'armée 
prussienne  marchant  à  la  poursuite  des  Français.  Il  changea  de 
route ,  doubla  le  pas  et  se  dirigea  sur  Châlons  pour  s'y  rallier  à 
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son  général.  Informé  à  Châlons  de  son  erreur  par  un  aide  de 
camp ,  Beurnonville  ne  donna  que  douze  heures  de  repos  à  ses 
troupes  harassées,  et  arriva  le  19  avec  les  neuf  mille  hommes 
aguerris  qu'il  ramenait  de  si  loin  au  champ  de  hataille.  Dumou- 
riez  crut  ressaisir  la  victoire  en  revoyant  ces  braves  soldats  qu'il 
appelait  ses  enfants  et  qui  l'appelaient  leur  père.  Il  se  porta  à 
cheval  à  la  rencontre  de  Beurnonville.  Du  plus  loin  que  la  colonne 
l'aperçut,  officiers,  sous-officiers ,  soldats,  oubliant  leurs  fatigues 
et  agitant  leurs  chapeaux  au  bout  de  leurs  sabres  et  de  leurs 
baïonnettes ,  saluèrent  d'une  immense  acclamation  leur  premier 
chef.  Dumouriez  les  passa  en  revue.  Il  reconnaissait  tous  les 
officiers  par  leurs  noms,  tous  les  soldats  par  leurs  visages.  Ces 
bataillons  et  ces  escadrons  qu'il  avait  patiemment  formés,  disci- 
plinés, habitués  au  feu  pendant  les  lentes  temporisations  de 
Luckner  à  l'armée  du  Nord,  défilèrent  devant  lui  couverts  de  la 
poussière  de  leur  longue  marche,  les  chevaux  amaigris,  les  uni- 
formes déchirés ,  les  souliers  usés ,  mais  les  armes  complètes  et 
polies  comme  dans  un  jour  de  parade. 

Quand  les  officiers  d'état-major  eurent  assigné  à  chaque  corps 
sa  position ,  et  que  les  armes  furent  en  faisceaux  devant  le  front 
des  tentes ,  ces  soldats ,  plus  pressés  de  revoir  leur  général  que 
de  manger  la  soupe,  entourèrent  tumultuairement  Dumouriez, 
les  uns  flattant  de  la  main  l'épaule  de  son  cheval ,  les  autres  bai- 
sant sa  botte ,  ceux-ci  lui  prenant  familièrement  la  main  en  la 
serrant  comme  celle  d'un  ami  retrouvé ,  ceux-là  lui  demandant 
s'il  les  mènerait  bientôt  au  combat,  tous  faisant  éclater  dans 
leurs  yeux  et  sur  leurs  physionomies  cet  attachement  familier 
qu'un  chef  aimé  de  ses  soldats  change,  quand  il  le  veut,  en 
héroïsme.  Dumouriez,  qui  connaissait  le  cœur  du  soldat,  vieux 
soldat  lui  -  même ,  fomentait ,  au  lieu  de  la  réprimer,  du  regard , 
du  sourire,  de  la  main,  cette  familiarité  militaire  qui  n'ôte  rien 
au  respect  et  qui  ajoute  au  dévouement  des  troupes.  Il  les  remer- 
cia, les  encouragea  et  leur  jeta  à  propos  quelques  brèves  et  sol- 
datesques reparties,  qui,  transmises  de  bouche  en  bouche  et  de 
groupe  en  groupe,  circulèrent  comme  le  mot  d'ordre  de  la  gaieté 
dans  le  camp  et  allèrent  réjouir  le  bivouac  des  bataillons.  Les  sol- 
dats du  camp  de  Grandpré,  témoins  des  marques  d'attachement 
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que  les  soldats  du  camp  de  Maulde  donnaient  à  leur  général ,  sen- 
tirent s'accroître  en  eux  une  confiance  que  Dumouriez  commen- 
çait seulement  à  conquérir.  L'extérieur,  la  cordialité  militaires, 
l'attitude ,  le  geste ,  la  parole  de  cet  homme  de  guerre  prenaient 
sur  les  troupes  un  tel  empire ,  que  les  deux  camps ,  jaloux  des  pré- 
férences de  leur  chef,  rivalisèrent  en  peu  de  jours  à  qui  mériterait 
mieux  d'être  appelés  ses  enfants.  11  avait  du  cœur  pour  ses  soldats  ; 
ses  soldats  avaient  de  la  tendresse  pour  leur  chef.  Leur  enthou- 
siasme était  un  besoin  pour  lui;  il  l'allumait  d'un  regard.  Il  ne 
les  maniait  pas  comme  des  machines,  mais  comme  des  hommes. 

VI. 

Dumouriez  n'avait  pas  dégagé  encore  son  cheval ,  quand  Wes- 
termann  et  Thouvenot ,  ses  deux  officiers  de  confiance  dans  son 
état-major,  vinrent  lui  annoncer  que  l'armée  prussienne  en  masse 
avait  dépassé  la  pointe  de  l'Àrgonne  et  se  déployait  sur  les  col- 
lines de  la  Lune ,  de  l'autre  côté  de  la  Tourbe ,  en  face  de  lui.  Au 
même  instant,  le  jeune  Macdonald,  son  aide  de  camp,  envoyé 
l'avant -veille  sur  la  route  de  Vitry,  accourut  au  galop  et  lui 
apporta  l'heureuse  nouvelle  de  l'approche  de  Kellermann  si  long- 
temps attendu.  Ce  général ,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes  de 
l'armée  de  Metz  et  de  quelques  milliers  de  volontaires  de  la  Lor- 
raine, n'était  plus  qu'à  deux  heures  de  distance.  Ainsi  la  fortune 
de  la  Révolution  et  la  fortune  de  Dumouriez,  se  secondant  l'une 
l'autre,  amenaient  à  heure  fixe  et  au  point  marqué,  des  deux 
extrémités  de  la  France  et  du  fond  de  l'Allemagne ,  les  forces  qui 
devaient  assaillir  l'Empire  et  les  forces  qui  devaient  le  défendre. 
Le  compas  et  l'aiguille  n'auraient  pas  mieux  réglé  le  lieu  et  la 
minute  de  la  jonction  que  ne  l'avaient  fait  le  génie  prévoyant  et 
l'infatigable  patience  de  Dumouriez.  C'était  le  rendez -vous  de 
quatre  armées  sous  le  doigt  d'un  homme.  A  l'instant  même  ,  Du- 
mouriez ,  rappelant  à  lui  ses  détachements  isolés ,  se  prépara  à  la 
lutte  par  la  concentration  de  toutes  ses  forces  éparses.  Le  général 
Dubouquet,  posté  au  défilé  de  l'Argonne  appelé  le  Chêne-le-Popu- 
leux,  et  que  la  trouée  de  Clairfayt  à  la  Croix-au-Bois  avait  coupé 
de  l'armée  principale,  s'était  retiré  avec  ses  trois  mille  hommes 
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à  Châlons.  Ce  général,  en  arrivant  dans  cette  ville,  où  il  croyait, 
comme  Benrnonville ,  rejoindre  Dumouricz,  n'y  avait  trouvé  que 
dix  bataillons  de  fédérés  et  de  volontaires  arrivés  de  Paris.  Ces 
bataillons,  à  la  nouvelle  de  la  retraite  de  l'armée,  s'ameutèrent 
contre  leurs  chefs,  coupèrent  la  tête  à  quelques-uns  de  leurs 
officiers,  entraînèrent  les  autres,  pillèrent  les  magasins  de  l'ar- 
mée ,  arrachèrent  les  marques  de  leurs  grades  aux  commandants 
des  troupes  de  ligne,  assassinèrent  le  colonel  du  régiment  de 
Vexin ,  qui  voulut  défendre  ses  épaulettes ,  et  enfin  se  débandè- 
rent et  reprirent  en  hordes  confuses  le  chemin  de  Paris ,  procla- 
mant partout  la  trahison  de  Dumouriez  et  demandant  sa  tète.  Ces 
bataillons  étaient  ceux  qui  avaient  ensanglanté  dans  leur  marche 
les  villes  de  Mcaux,  de  Soissons  et  de  Pieims. 

Dumouriez  redoutait  pour  l'armée  le  contact  et  la  contagion  de 
pareilles  bandes.  Elles  semaient  la  sédition  partout  où  elles 
avaient  été  recrutées.  Les  vrais  soldats  les  méprisaient.  Héros  de 
carrefours,  traînards  d'armée,  ardents  à  l'émeute,  lâches  au 
combat.  Dubouquet  reçut  l'ordre  d'en  laisser  écouler  la  lie  et 
d'en  retirer  seulement  ce  petit  nombre  d'hommes  jeunes  et  braves 
qu'un  véritable  enthousiasme  patriotique  avait  portés  à  s'enrôler. 
Il  devait  les  réunir  en  réserve  sous  Châlons,  les  organiser,  les 
armer,  les  aguerrir  et  les  tenir  sous  sa  main ,  mais  hors  du  camp 
de  Dumouriez. 

Le  général  Stengcl ,  après  avoir  ravagé  le  pays  entre  l'Àrgonne 
et  Sainte-Menehould  pour  affamer  les  Prussiens ,  se  replia  au  delà 
de  la  Tourbe,  et  se  posta  avec  l'avant-garde  sur  les  monticules 
de  Lyron ,  en  face  des  collines  de  la  Lune ,  où  le  duc  de  Bruns- 
wick s'était  établi.  Le  camp  de  Dampierre,  séparé  de  celui  de 
Dumouriez  par  les  branches  et  les  marécages  de  l'Àuve ,  fut  dé- 
signé à  Kellermann.  Mais ,  soit  qu'il  se  trompât  sur  l'emplacement 
du  camp  qu'on  lui  avait  tracé,  soit  qu'il  voulût  marquer  son 
indépendance  dans  le  concours  môme  qu'il  apportait  à  son  col- 
lègue, Kellermann  dépassa  le  camp  de  Dampierre  et  plaça  son 
armée  entière ,  tentes ,  équipages ,  artillerie ,  sur  les  hauteurs  de 
Yalmy,  en  avant  du  camp  de  Dampierre ,  à  la  gauche  de  celui  de 
Sainte-Menebould.  La  ligne  de  campement  de  Kellermann,  plus 
rapprochée  de  l'ennemi  par  son  extrémité  gauche,  touchait  par 
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son  extrémité  droite  à  la  ligne  de  Dumouriez,  et  formait  ainsi  avec 
l'armée  principale  un  angle  rentrant  dans  lequel  l'ennemi  ne 
pouvait  lancer  ses  colonnes  d'attaque  sans  être  foudroyé  à  la  fois 
et  sur  les  deux  flancs  par  l'artillerie  des  deux  corps  français.  Du- 
mouriez ,  s' apercevant  à  l'instant  que  Kellermann,  trop  engagé  et 
trop  isolé  sur  le  plateau  de  Valmy,  pouvait  être  tourné  par  les 
masses  prussiennes ,  envoya  le  général  Chazot ,  à  la  tête  de  huit 
bataillons  et  huit  escadrons ,  pour  se  poster  derrière  la  hauteur 
de  Gizaucourt  et  se  mettre  aux  ordres  de  Kellermann.  Il  ordonna 
au  général  Stengel  et  à  Beurnonville  de  se  développer  avec  vingt- 
six  bataillons  sur  la  droite  de  Valmy,  où  son  coup  d'œil  lui  mon- 
trait d'avance  le  point  d'attaque  du  duc  de  Brunswick.  L'isole- 
ment de  Kellermann  se  trouva  ainsi  corrigé ,  et  Valmy  lié  par  la 
droite  et  par  la  gauche  à  l'armée  principale.  Le  plan  de  Dumou- 
riez ,  légèrement  et  heureusement  modifié  par  la  témérité  de  son 
collègue,  était  accompli.  Ce  plan  se  révélait  du  premier  regard  à 
l'intelligence  de  l'homme  de  guerre  et  de  l'homme  politique.  Le 
défi  était  porté  par  quarante-cinq  mille  hommes  aux  quatre- 
vingt-dix  mille  combattants  de  la  coalition. 

VIL 

L'armée  française  avait  son  flanc  droit  et  sa  retraite  couverts 
par  l'Argonne ,  inabordable  à  l'ennemi  et  qui  se  défendait  par  ses 
ravins  et  ses  forets.  Le  centre ,  hérissé  de  batteries  et  d'obstacles 
naturels,  était  inexpugnable.  L'aile  gauche,  détachée  en  potence, 
s'avançait  seule  comme  pour  provoquer  le  combat  ;  mais ,  solide- 
ment appuyée  par  la  masse  de  l'armée,  tous  les  corps  pouvaient 
circuler  autour  d'elle  à  l'abri  de  l'Auve  et  des  mamelons  de 
Lyron ,  comme  dans  des  chemins  couverts.  L'armée  faisait  face  à 
la  Champagne.  Elle  avait  encore  derrière  elle  la  route  libre  sur 
Ghàlons  et  sur  la  Lorraine.  Vivres,  renforts,  munitions  lui 
étaient  assurés  dans  un  pays  riche  en  grains  et  en  fourrages. 
Dans  cette  position,  si  habilement  et  si  patiemment  prémé- 
ditée, Dumouriez  répondait  aux  deux  hypothèses  de  la  cam- 
pagne des  coalisés ,  et  bravait  le  génie  déconcerté  ou  usé  du  duc 
de  Brunswick. 
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«  Ou  les  Prussiens,  »  disait-il,  «  voudront  combattre,  ou  ils 
»  voudront  marcher  sur  Paris.  S'ils  veulent  combattre,  ils  trou- 
»  veront  l'armée  française  dans  un  camp  retranché  pour  champ 
»  de  bataille.  Obligés  pour  attaquer  le  centre  de  passer  TAuve,  la 
»  Tourbe  et  la  Bionne  sous  le  feu  de  mes  redoutes ,  ils  prêteront 
»  le  flanc  a  Kellermann ,  qui  écrasera  leurs  colonnes  d'attaque 
»  entre  ses  bataillons  descendus  de  Valmy  et  les  batteries  de  mon 
»  corps  d'armée.  S'ils  veulent  négliger  l'armée  française,  la 
»  couper  de  Paris  en  marchant  sur  Ghàlons ,  l'armée ,  changeant 
»  de  front,  les  suivra  en  se  grossissant  sur  le  chemin  de  Paris. 
»  Les  renforts  de  l'armée  du  Rhin  et  de  l'armée  du  Nord ,  qui 
»  sont  en  marche;  les  bataillons  de  volontaires  épars,  que  je  ral- 
»  lierai  en  avançant  à  travers  les  provinces  soulevées,  porte- 
»  ront  le  nombre  des  combattants  à  soixante  ou  soixante-dix 
»  mille  hommes.  Les  Prussiens  coupés  de  leur  base  d'opérations, 
»  obligés  de  ravager,  pour  vivre ,  l'aride  Champagne ,  marchant 
»  à  travers  un  pays  ennemi  et  sur  une  terre  pleine  d'embûches, 
»  n'avanceront  qu'en  hésitant  et  s'affaibliront  à  chaque  pas.  Cha- 
»  que  pas  me  donnera  de  nouvelles  forces.  Je  les  atteindrai  sous 
»  Paris.  Une  armée  d'invasion  placée  entre  une  capitale  de  six 
»  cent  mille  âmes  qui  ferme  ses  portes ,  et  une  armée  nationale 
»  qui  lui  ferme  le  retour,  est  une  armée  anéantie.  La  France  sera 
»  sauvée  au  cœur  de  la  France,  au  lieu  d'être  sauvée  aux  fron- 
»  tières ,  mais  elle  sera  sauvée.  » 

VIII. 

Ainsi  raisonnait  Dumouriez,  quand  les  premiers  coups  de 
canon  prussien ,  retentissant  au  pied  des  hauteurs  de  Valmy,  vin- 
rent lui  annoncer  que  le  duc  de  Brunswick  avait  senti  le  danger 
de  s'avancer  en  laissant  derrière  lui  une  armée  française,  et  qu'il 
attaquait  Kellermann. 

Ce  n'était  pas  le  duc  de  Brunswick,  cependant,  qui  avait  com- 
mandé l'attaque,  c'était  le  roi  de  Prusse.  Impatient  de  gloire, 
lassé  des  temporisations  de  son  généralissime ,  honteux  de  l'hési- 
tation de  son  drapeau  devant  une  poignée  de  patriotes  français , 
provoqué  par  les  instances  des  émigrés ,  qui  lui  montraient  Paris 
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comme  le  tombeau  de  la  Révolution,  et  l'armée  de  Dumouriez 
comme  une  bande  de  soldats  factieux  dont  les  tâtonnements  du 
duc  de  Brunswick  faisaient  seuls  toute  la  valeur,  le  roi  avait  forcé 
la  main  au  duc.  L'armée  prussienne ,  que  le  généralissime  vou- 
lait déployer  lentement  de  Reims  à  l'Argonne,  parallèlement  à 
l'armée  française,  reçut  ordre  de  se  porter  en  masse  sur  les  posi- 
tions de  Kellermann.  Elle  marcha  le  19  à  Somme-Tourbe  et  y 
passa  la  nuit  sous  les  armes.  Le  bruit  s'était  répandu  au  quartier 
général  du  roi  de  Prusse  que  les  Français  méditaient  leur  retraite 
sur  Cbâlons  et  que  les  mouvements  qu'on  apercevait  dans  leur 
ligne  n'avaient  d'autre  but  que  de  masquer  cette  marche  rétro- 
grade. Le  roi  s'indigna  d'un  plan  de  campagne  qui  les  laissait 
toujours  échapper.  Il  crut  surprendre  Dumouriez  dans  la  fausse 
attitude  d'une  armée  qui  lève  son  camp.  Le  duc  de  Brunswick, 
dont  l'autorité  militaire  commençait  à  souffrir  du  peu  de  succès 
de  ses  précédentes  manœuvres ,  employa  en  vain  le  général  Kœler 
à  modérer  l'ardeur  du  roi.  L'attaque  fut  résolue. 

Le  20 ,  à  six  heures  du  matin ,  le  duc  marcha  à  la  tête  de  l'avant- 
garde  prussienne  sur  Somme-Bionnc  dans  l'intention  de  déborder 
Kellermann  et  de  lui  couper  sa  retraite  par  la  grande  route  de 
Cbâlons.  Un  brouillard  épais  d'automne  flottait  sur  la  plaine, 
dans  les  gorges  humides  où  coulent  les  trois  rivières ,  dans  les 
ravins  creux  qui  séparaient  les  deux  armées,  et  ne  laissait  que 
les  sommités  des  mamelons  et  les  crêtes  des  collines  éclater  de 
lumière  au-dessus  de  cet  océan  de  brume.  Ce  brouillard,  qui  ne 
permettait  aux  regards  qu'un  horizon  de  quelques  pas,  masquait 
entièrement  l'un  à  l'autre  les  mouvements  des  deux  armées.  Un 
choc  inattendu  de  la  cavalerie  des  deux  avant-gardes  révéla  seul , 
dans  ces  ténèbres,  la  marche  des  Prussiens  aux  Français.  Après 
une  mêlée  rapide  et  quelques  coups  de  canon,  l'avant-garde 
française  se  replia  sur  Valmy  et  informa  Kellermann  de  l'ap- 
proche de  l'ennemi.  Le  duc  de  Brunswick  continua  son  mouve- 
ment, atteignit  la  grande  route  de  Châlons,  la  dépassa  et  déploya 
successivement  l'armée  entière  en  deçà  et  au  delà  de  cette  route. 
A  sept  heures,  le  brouillard,  s' étant  soudainement  dissipé,  laissa 
voir  aux  deux  généraux  leur  situation  réciproque. 
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IX. 


L'armée  de  Kellermann  était  accumulée  eu  masse  sur  le  plateau 
et  en  arrière  du  moulin  de  Valmy.  Cette  position  aventurée 
s'avançait  comme  un  cap  au  milieu  des  lignes  de  baïonnettes 
prussiennes.  Le  général  Chazot  n'était  pas  encore  arrivé  avec  ses 
vingt- six  bataillons,  pour  flanquer  la  gaucbe  de  Kellermann.  Le 
général  Leveneur,  qui  devait  flanquer  sa  droite  et  la  relier  à  l'ar- 
mée de  Dumouriez,  s'avançait  avec  hésitation  et  à  pas  lents, 
craignant  d'attirer  par  son  faible  corps  tout  le  poids  des  masses 
prussiennes  qu'il  apercevait  en  bataille  devant  lui.  Le  général 
Valence,  commandant  la  cavalerie  de  Kellermann,  se  déployait 
sur  une  seule  ligne  avec  un  régiment  de  carabiniers,  quelques 
escadrons  de  dragons  et  quatre  bataillons  de  grenadiers,  entre 
Gizaucourt  et  Valmy,  masquant  ainsi  tout  l'intervalle  que  Keller- 
mann ne  pouvait  couvrir  et  où  ce  général  était  attendu.  Les  lignes 
de  Kellermann  se  formaient  au  centre  sur  les  hauteurs.  Sa  nom- 
breuse artillerie  hérissait  de  ses  pièces  les  abords  du  moulin  de 
Valmy,  centre  et  clef  de  sa  position.  Presque  enveloppé  par  les 
lignes  demi-circulaires  et  toujours  grossissantes  de  l'ennemi, 
embarrassé  sur  cette  élévation  trop  étroite  de  ses  vingt-deux  mille 
hommes,  de  ses  chevaux,  de  ses  équipages  et  de  ses  canons, 
Kellermann  ne  pouvait  développer  les  bras  de  son  armée.  Le  choc 
qui  s'avançait  ressemblait  plus  à  l'assaut  d'une  brèche  défendue 
par  une  masse  d'assiégés  qu'au  champ  de  bataille  préparé  pour 
les  évolutions  de  deux  armées. 

Du  haut  de  ce  plateau ,  Kellermann  voyait  sortir  successivement 
de  la  brume  blanche  du  matin  et  briller  au  soleil  la  nombreuse 
cavalerie  prussienne.  Elle  filait  par  escadrons  en  tournant  le 
monticule  de  Gizaucourt  et  menaçait  de  l'envelopper  comme 
dans  un  filet  s'il  venait  à  être  forcé  dans  sa  position.  Des  batail- 
lons d'infanterie  contournaient  également  le  plateau  de  Valmy. 
Vers  dix  heures,  le  duc  de  Brunswick  ayant  formé  toute  son 
armée  sur  deux  lignes  et  conçu  le  plan  de  sa  journée ,  on  vit  se 
détacher  du  centre  et  s'avancer  vers  les  pentes  de  Gizaucourt  et 
de  la  Lune  une  avant-garde  composée  d'infanterie,  de  cavalerie 
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et  de  trois  batteries.  Le  duc  de  Brunswick,  à  cheval,  entouré 
d'un  groupe  d'officiers,  dirigeait  lui-même  ce  mouvement.  L'ar- 
mée reforma  sa  ligne.  De  nouvelles  troupes  comblèrent  le  vide 
que  ce  corps  détaché  laissait  dans  le  centre.  A  l'aide  de  lunettes 
d'approche  on  distinguait  le  roi  lui-même,  en  uniforme  de  géné- 
ral ,  monté  sur  un  cheval  de  bataille  et  reformant  en  arrière  deux 
fortes  colonnes  d'attaque  qu'il  animait  du  geste  et  de  l'épée. 


X. 

Tel  était  l'horizon  de  tentes,  de  baïonnettes,  de  chevaux,  de 
canons,  d'ôtat-major,  qui  se  déroulait  au  loin  sur  les  mamelons 
blanchâtres  et  dans  les  ravins  creux  de  la  Champagne ,  le  20  sep- 
tembre au  milieu  du  jour.  A  la  même  heure,  la  Convention, 
entrant  en  séance,  allait  délibérer  sur  la  monarchie  ou  sur  la 
république.  Au  dedans,  au  dehors,  la  France  et  la  liberté  se 
jouaient  avec  le  sort. 

L'aspect  extérieur  des  deux  armées  semblait  déclarer  d'avance 
l'issue  de  la  campagne  contre  nous.  Du  côté  des  Prussiens, 
quatre-vingt-dix  mille  combattants  de  toutes  armes;  une  tactique 
héritage  du  grand  Frédéric ,  vivant  encore  dans  ses  lieutenants  ; 
une  discipline  qui  changeait  les  bataillons  en  machines  de  guerre, 
et  qui,  anéantissant  toute  volonté  individuelle  dans  le  soldat, 
l'assouplissait  à  la  pensée  et  à  la  voix  de  ses  officiers;  une  infan- 
terie que  sa  liaison  avec  elle-même  rendait  solide  et  impénétrable 
comme  des  murailles  de  fer;  une  cavalerie  montée  sur  les  ma- 
gnifiques chevaux  de  la  Frise  et  du  Mecklembourg,  dont  la  doci- 
lité sous  la  main ,  l'ardeur  modérée  et  le  sang-froid  intrépide  ne 
s'effarouchent  ni  du  bruit,  ni  du  feu  de  l'artillerie,  ni  des  éclairs 
de  l'arme  blanche;  des  officiers  formés  dès  l'enfance  au  métier 
des  combats,  nés  pour  ainsi  dire  dans  l'uniforme,  connaissant 
leurs  troupes,  en  étant  connus,  et  exerçant  sur  leurs  soldats  le 
double  ascendant  de  la  noblesse  et  du  commandement;  pour 
auxiliaires,  les  régiments  d'élite  de  l'armée  autrichienne  récem- 
ment accourus  des  bords  du  Danube ,  où  ils  venaient  de  s'aguerrir 
contre  les  Turcs;  une  noblesse  française  émigrée,  portant  avec 
elle  tous  les  grands  noms  de  la  monarchie,  dont  chaque  soldat 
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combattait  pour  sa  propre  cause  et  avait  son  injure  à  venger,  son 
roi  à  sauver,  sa  patrie  à  recouvrer  au  bout  de  sa  baïonnette  ou 
à  la  pointe  de  son  sabre;  des  généraux  prussiens,  tous  élève; 
d'un  roi  militaire,  ayant  à  maintenir  la  supériorité  de  leur  renom 
en  Europe;  un  généralissime  que  l'Allemagne  proclamait  son 
Agamemnon  et  que  le  génie  de  Frédéric  couvrait  d'un  prestige 
d'invincibilité;  enfin,  un  roi  brave,  adoré  de  son  peuple,  cher  à 
ses  troupes,  vengeur  de  la  cause  de  tous  les  rois,  accompagné 
des  représentants  de  toutes  les  cours  sur  le  champ  de  bataille ,  et 
suppléant  à  l'inexpérience  de  la  guerre  par  une  intrépidité  per- 
sonnelle qui  oubliait  son  rang  pour  ne  se  souvenir  que  de  son 
honneur  :  voilà  l'armée  prussienne. 

XL 

Dans  le  camp  français ,  une  infériorité  numérique  de  un  contre 
deux  ;  des  régiments  réduits  à  trois  ou  quatre  cents  hommes  par 
l'effet  des  lois  de  1790,  qui  avaient  supprimé  les  engagements  à 
prix  d'argent;  ces  régiments  privés  de  leurs  meilleurs  officiers 
par  l'émigration,  qui  en  avait  entraîné  plus  de  la  moitié  sur  la 
terre  ennemie,  et  par  la  création  soudaine  de  cent  bataillons  de 
volontaires ,  à  la  tête  desquels  on  avait  placé  les  officiers  restés  en 
France  comme  officiers  instructeurs;  ces  bataillons  et  ces  régi- 
ments sans  esprit  de  corps,  se  regardant  avec  jalousie  ou  avec 
mépris;  deux  esprits  dans  la  même  armée,  l'esprit  de  discipline 
dans  les  vieux  cadres,  l'esprit  d'insubordination  dans  les  nou- 
veaux bataillons  ;  les  officiers  anciens  suspects  à  leurs  soldats ,  les 
soldats  redoutés  de  leurs  officiers;  la  cavalerie,  mal  montée  et 
mal  équipée;  l'infanterie,  instruite  et  solide  dans  les  régiments, 
novice  et  faible  dans  les  bataillons  ;  la  solde  arriérée  et  payée  en 
assignats  dépréciés  ;  les  armes  insuffisantes  ;  les  uniformes  divers, 
usés ,  déchirés ,  souvent  en  lambeaux  ;  beaucoup  de  soldats  man- 
quant de  chaussures,  et  remplaçant  les  semelles  de  leurs  souliers 
par  des  poignées  de  foin  liées  autour  des  jambes  avec  des  cordes  ; 
ces  corps  arrivant  de  différentes  armées  et  de  provinces  diverses, 
inconnus  les  uns  aux  autres,  sachant  à  peine  le  nom  des  géné- 
raux sous  lesquels  on  les  avait  embrigadés;  ces  généraux  ou 


264  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

jeunes  ou  téméraires,  passés  sans  transition  de  l'obéissance  au 
commandement,  ou  vieux  et  routiniers,  ne  pouvant  plier  leurs 
habitudes  méthodiques  aux  hardiesses  de  guerres  désespérées  ; 
enfin ,  à  la  tête  de  cette  armée  incohérente ,  un  général  en  chef 
de  cinquante -trois  ans,  nouveau  dans  la  guerre,  dont  tout  le 
inonde  avait  le  droit  de  douter,  en  défiance  à  ses  troupes,  en 
rivalité  avec  son  principal  lieutenant,  en  lutte  avec  son  propre 
gouvernement;  dont  le  plan  audacieux  et  patient  n'était  compris 
par  personne,  et  qui  n'avait  encore  ni  un  service  dans  son  passé, 
ni  le  nom  d'une  victoire  sur  son  épée  pour  se  faire  pardonner  le 
commandement  :  voilà  les  Français  à  Valmy.  Mais  l'enthousiasme 
de  la  patrie  et  de  la  Révolution  battait  dans  le  cœur  de  cette 
armée,  et  le  génie  de  la  guerre  inspirait  l'âme  de  Dumouriez. 

XII. 

Inquiet  sur  la  position  de  Kellermann,  Dumouriez,  à  cheval 
dès  le  point  du  jour,  visitait  sa  ligne,  échelonnait  ses  corps  entre 
Sainte-Menehould  et  Gizaucourt,  et  galopait  vers  Valmy  pour 
mieux  juger  par  lui-même  des  intentions  du  duc  de  Brunswick 
et  du  point  où  les  Prussiens  concentreraient  leur  effort.  Il  y  trouva 
Kellermann  donnant  ses  derniers  ordres  aux  généraux  qui  à  sa 
gauche  et  à  sa  droite  allaient  avoir  la  responsabilité  de  la  journée. 
L'un  était  le  général  Valence,  l'autre  était  le  duc  de  Chartres. 

Valence ,  attaché  à  la  maison  d'Orléans ,  avait  épousé  la  fille  de 
madame  de  Genlis.  Député  de  la  noblesse  aux  états  généraux,  il 
avait  servi  de  ses  opinions  la  cause  de  la  liberté.  Depuis  la  guerre, 
il  la  servait  de  son  sang.  D'abord  colonel  de  dragons,  jeune, 
actif,  gracieux  comme  un  aristocrate,  patriote  comme  un  ci- 
toyen, brave  comme  un  soldat,  il  maniait  la  cavalerie  avec  audace, 
et  avait  commandé  l'avant-garde  de  Luckner  à  Gourtrai.  Son 
coup  d'œil  militaire,  ses  études,  l'aplomb  de  son  esprit  le  ren- 
daient capable  de  commander  en  chef  un  corps  d'armée.  On 
pouvait  lui  confier  le  salut  d'une  position. 

Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aîné  du  duc  d'Orléans.  Né  dans 
le  berceau  même  de  la  liberté,  nourri  de  patriotisme  par  son 
père ,  il  n'avait  pas  eu  à  faire  son  choix  entre  les  opinions.  Son 
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éducation  avait  fait  ce  choix  pour  lui.  Il  avait  respiré  la  Révolu- 
tion ;  mais  il  ne  l'avait  pas  respirée  au  Palais-Royal ,  foyer  des 
désordres  domestiques  et  des  plans  politiques  de  son  père.  Son 
adolescence  s'était  écoulée  studieuse  et  pure  dans  les  retraites  de 
Belle-Chasse  et  de  Passy,  où  madame  de  Genlis  gouvernait  l'édu- 
cation des  princes  de  la  maison  d'Orléans.  Jamais  femme  ne 
confondit  si  bien  en  elle  l'intrigue  et  la  vertu ,  et  n'associa  une 
situation  plus  suspecte  à  des  préceptes  plus  austères.  Odieuse  à 
la  mère,  favorite  du  père,  mentor  des  enfants,  à  la  fois  démocrate 
et  amie  d'un  prince,  ses  élèves  sortirent  de  ses  leçons  pétris  de 
la  double  argile  du  prince  et  du  citoyen.  Elle  façonna  leur  âme 
sur  la  sienne.  Elle  leur  donna  beaucoup  de  lumières,  beaucoup 
de  principes,  beaucoup  de  calcul.  Elle  glissa  de  plus  dans  leur 
nature  cette  adresse  avec  les  hommes  et  cette  souplesse  avec  les 
événements  qui  laissent  reconnaître  à  jamais  l'empreinte  de  la 
main  d'une  femme  habile  sur  les  caractères  qu'elle  a  touchés. 
Le  duc  de  Chartres  n'eut  point  cle  jeunesse.  L'éducation  suppri- 
mait cet  âge  dans  les  élèves  de  madame  de  Genlis.  La  réflexion , 
l'étude,  la  préméditation  de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les 
actes  y  remplaçaient  la  nature  par  l'étude  et  l'instinct  par  la  vo- 
lonté. Elle  faisait  des  hommes ,  mais  des  hommes  factices.  A  dix- 
sept  ans,  le  jeune  prince  avait  la  maturité  des  longues  années. 
Colonel  en  1791,  il  avait  déjà  mérité  deux  couronnes  civiques  de 
la  ville  de  Vendôme,  où  il  était  en  garnison,  pour  avoir  sauvé, 
au  péril  de  ses  jours,  la  vie  à  deux  prêtres  dans  une  émeute,  et 
à  un  citoyen  dans  le  fleuve.  Assidu  aux  séances  de  l'Assemblée 
constituante,  affilié  par  son  père  aux  Jacobins,  il  assistait  dans 
les  tribunes  aux  ondulations  des  assemblées  populaires.  Il  sem- 
blait emporté  lui-même  par  les  passions  qu'il  étudiait;  mais  il 
dominait  ses  emportements  apparents.  Toujours  assez  dans  le  flot 
du  jour  pour  être  national,  et  assez  en  dehors  pour  ne  pas  souiller 
son  avenir.  Sa  famille  était  la  meilleure  partie  de  son  patrio- 
tisme. Il  en  avait  le  culte  et  même  le  dévouement.  A  la  nouvelle 
de  la  suppression  du  droit  d'aînesse,  il  s'était  jeté  dans  les  bras 
de  ses  frères  :  «  Heureuse  loi,  »  avait-il  dit,  «  qui  permet  à  des 
»  frères  de  s'aimer  sans  jalousie.  Elle  ne  fait  que  m'ordonner  ce 
»  que  mon  cœur  avait  déclaré  d'avance.  Vous  le  saviez  tous,  la 
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»  nature  avait  fait  entre  nous  cette  loi  !  »  La  guerre  l'avait  en- 
traîné heureusement  dans  les  camps ,  où  tout  le  sang  de  la  Révo- 
lution était  pur.  Son  père  avait  demandé  qu'il  servît  sous  le 
général  Biron,  son  ami.  Il  s'était  signalé  par  sa  fermeté  dans  ces 
premiers  tâtonnements  militaires  de  la  demi-campagne  de  Luck- 
ner  en  Belgique.  A  vingt-trois  ans,  nommé  général  de  brigade, 
à  titre  d'ancienneté,  dans  une  armée  où  les  anciens  colonels 
avaient  presque  tous  émigré,  il  avait  suivi  Luckner  à  Metz.  Appelé 
par  Servan  au  commandement  de  Strasbourg  :  «  Je  suis  trop 
»  jeune,  »  répondit -il,  «  pour  m' enfermer  dans  une  place.  Je 
»  demande  à  rester  dans  l'armée  active.  »  Kellermann,  succes- 
seur de  Luckner,  avait  pressenti  sa  valeur  et  lui  avait  confié  une 
brigade  de  douze  bataillons  d'infanterie  et  de  douze  escadrons  de 
cavalerie. 

XIII. 

Le  duc  de  Chartres  s'était  fait  accepter  des  anciens  soldats 
comme  prince ,  des  nouveaux  comme  patriote ,  de  tous  comme 
camarade.  Son  intrépidité  était  raisonnée.  Elle  ne  l'emportait 
pas,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait  la  lumière  du  coup  d'œil  et  le 
sang-froid  du  commandement.  Il  allait  au  feu  sans  presser  et  sans 
ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n'était  pas  de  l'élan,  mais  de  la  vo- 
lonté. Elle  était  réfléchie  comme  un  calcul,  et  grave  comme  un 
devoir.  Sa  taille  était  élevée,  sa  stature  solide,  sa  tenue  sévère. 
L'élévation  du  front,  le  bleu  de  l'œil,  l'ovale  du  visage,  l'épaisseur 
majestueuse  mais  un  peu  lourde  du  menton,  rappelaient  en  lui  le 
Bourbon  et  faisaient  souvenir  du  trône.  Le  cou  souvent  incliné , 
l'attitude  modeste  du  corps,  la  bouche  un  peu  pendante  aux  deux 
extrémités,  le  coup  d'œil  adroit,  le  sourire  caressant,  le  geste 
gracieux,  la  parole  facile ,  rappelaient  le  fils  d'un  complaisant  de 
la  multitude,  et  faisaient  souvenir  du  peuple.  Sa  familiarité,  mar- 
tiale avec  l'officier,  soldatesque  avec  les  soldats,  patriotique  avec 
les  citoyens,  lui  faisait  pardonner  son  rang.  Mais,  sous  l'extérieur 
d'un  soldat  du  peuple,  on  apercevait  au  fond  de  son  regard  une 
arrière-pensée  de  prince  du  sang.  Il  se  livrait  à  tous  les  accidents 
d'une  révolution  avec  cet  abandon  complet  mais  habile  d'un  esprit 
consommé.  On  eût  dit  qu'il  savait  d'avance  que  les  événements 
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brisent  ceux  qui  leur  résistent ,  mais  que  les  révolutions,  comme 
les  vagues,  rapportent  souvent  les  hommes  où  elles  les  ont  pris. 
Bien  faire  ce  que  la  circonstance  indiquait ,  en  se  fiant  du  reste  à 
l'avenir  et  à  son  rang ,  était  toute  sa  politique.  Machiavel  ne  l'eût 
pas  mieux  conseillé  que  sa  nature.  Son  étoile  ne  l' éclairait  jamais 
qu'à  quelques  pas  devant  lui.  Il  ne  lui  demandait  ni  plus  de  lu- 
mière ni  plus  d'éclat.  Son  ambition  se  bornait  à  savoir  attendre. 
Sa  providence  était  le  temps  ;  né  pour  disparaître  dans  les  grandes 
convulsions  de  son  pays,  pour  survivre  aux  crises,  pour  déjouer 
les  partis  déjà  fatigués,  pour  satisfaire  et  pour  amortir  les  révo- 
lutions. A  travers  sa  bravoure,  son  enthousiasme  exalté  pour  la 
patrie,  on  craignait  d'entrevoir  en  perspective  un  trône  relevé 
sur  les  débris  et  par  les  mains  d'une  république.  Ce  pressenti- 
ment ,  qui  précède  les  hautes  destinées  et  les  grands  noms,  sem- 
blait révéler  de  loin  à  l'armée  que  de  tous  les  hommes  qui 
s'agitaient  alors  dans  la  Révolution,  celui-là  pouvait  être  un  jour 
le  plus  utile  ou  le  plus  fatal  à  la  liberté. 

Dumouriez ,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de  Chartres  à  l'armée 
de  Luckner,  l'observa  attentivement  dans  cette  occasion,  fut  frappé 
de  son  sang-froid  et  de  sa  lucidité  dans  l'action,  pressentit  une 
force  dans  cette  jeunesse,  et  résolut  de  se  l'attacher. 

XIV. 

Les  Prussiens  couronnaient  les  crêtes  des  hauteurs  de  la  Lune 
et  commençaient  à  en  descendre  en  ordre  de  bataille.  Les  vieux 
soldats  du  grand  Frédéric ,  lents  et  mesurés  dans  leurs  mouve- 
ments, ne  montraient  aucune  impétuosité  et  ne  donnaient  rien 
au  hasard.  Leurs  bataillons  marchaient  d'une  seule  pièce  et  se 
profilaient  en  lignes  géométriques  et  à  angles  droits  comme  des 
bastions.  Ils  semblaient  hésiter  à  aborder  de  près  un  ennemi 
qu'ils  dépassaient  deux  fois  en  nombre  et  en  tactique ,  mais  dont 
ils  redoutaient  la  témérité  ou  le  désespoir. 

De  leur  côté ,  les  Français  ne  contemplaient  pas  sans  un  certain 
ébranlement  d'imagination  cette  armée  immense ,  jusque-là  in- 
vincible ,  avançant  silencieusement  sa  première  ligne  en  colonnes 
et  déployant  ses  deux  ailes  pour  foudroyer  leur  centre  et  leur 
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couper  toute  retraite  soit  sur  Chàlons,  soit  sur  Dumouriez.  Les 
soldats  restaient  immobiles  sur  leurs  positions ,  craignant  de  dé- 
garnir par  un  faux  mouvement  le  champ  de  bataille  étroit  où  ils 
pouvaient  se  défendre,  mais  où  ils  n'osaient  manœuvrer.  Descen- 
dus à  mi-côte  de  la  colline  de  la  Lune,  les  Prussiens  s'arrêtèrent. 
Leurs  compagnies  de  sapeurs  aplanirent  le  terrain  en  larges 
plates-formes,  et  l'artillerie ,  débouchant  à  travers  les  bataillons 
qui  s'ouvrirent,  porta  au  galop  sur  le  front  des  colonnes  qua- 
rante-huit bouches  à  feu  divisées  en  quatre  batteries,  trois  de 
canons  et  une  d'obusiers.  Une  autre  batterie  de  même  force,  qui 
prenait  en  flanc  les  lignes  françaises,  restait  encore  cachée  sous 
un  flocon  de  brouillard ,  sur  la  droite  des  Prussiens ,  et  ne  tarda 
pas  à  déchirer  de  la  commotion  de  ses  salves  la  bruine  qui  l'enve- 
loppait. Le  feu  commença  à  la  fois  de  front  et  de  flanc. 

A  ce  feu,  l'artillerie  de  Kellermann  s'ébranle  et  s'établit  en 
avant  de  l'infanterie.  Plus  de  vingt  mille  boulets,  échangés  pen- 
dant deux  heures  par  cent  vingt  pièces  de  canon,  labourent  le 
sol  des  deux  collines  opposées,  comme  si  les  deux  artilleries 
eussent  voulu  faire  brèche  aux  deux  montagnes.  L'épaisse  fumée 
de  la  poudre,  la  poussière  élevée  par  le  choc  des  boulets  qui 
endettaient  la  terre,  rampant  sur  le  flanc  des  deux  coteaux  et 
rabattues  par  le  vent  dans  la  gorge ,  empêchaient  les  artilleurs  de 
viser  juste  et  trompaient  souvent  les  coups.  On  se  combattait  du 
fond  de  deux  nuages,  et  l'on  tirait  au  bruit  plus  qu'à  la  vue.  Les 
Prussiens,  plus  découverts  que  les  Français,  tombaient  en  plus 
grand  nombre  autour  des  pièces.  Leur  feu  se  ralentissait.  Keller- 
mann, qui  épiait  le  moindre  symptôme  d'ébranlement  de  l'en- 
nemi, croit  reconnaître  quelque  confusion  dans  ses  mouvements. 
Il  s'élance  à  cheval  à  la  tète  d'une  colonne  pour  s'emparer  de  ces 
pièces.  Une  nouvelle  batterie,  masquée  par  un  pli  du  terrain, 
éclate  sur  le  front  de  sa  colonne.  Son  cheval,  le  poitrail  ouvert 
par  un  éclat  d'obus,  se  renverse  sur  lui  et  expire.  Le  lieutenant 
colonel  Lormier,  son  aide  de  camp ,  est  frappé  à  mort.  La  tête  de 
la  colonne,  foudroyée  de  trois  côtés  à  la  fois,  tombe,  hésite,  recule 
en  désordre.  Kellermann,  dégagé  et  emporté  par  ses  soldats, 
revient  chercher  un  autre  cheval.  Les  Prussiens,  qui  ont  vu  la 
chute  d'un  général  et  la  retraite  de  sa  troupe,  redoublent  leur 
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feu.  Une  pluie  d'obus  mieux  dirigés  écrase  le  parc  d'artillerie  des 
Français.  Deux  caissons  éclatent  au  milieu  des  rangs.  Les  projec- 
tiles, les  essieux,  les  membres  des  cbevaux,  lancés  en  tout  sens, 
emportent  des  files  entières  de  nos  soldats  ;  les  conducteurs  de 
chariots,  en  s' écartant  au  galop  du  foyer  de  l'explosion,  avec 
leurs  caissons,  jettent  la  confusion  et  communiquent  leur  instinct 
de  fuite  aux  bataillons  de  la  première  ligne.  L'artillerie,  privée 
ainsi  de  ses  munitions,  ralentit  et  éteint  son  feu. 

Le  duc  de  Chartres^  qui  supporte  lui-même  depuis  près  de 
trois  heures ,  l'arme  au  bras ,  la  grêle  de  boulets  et  de  mitraille 
de  l'artillerie  prussienne,  au  poste  décisif  du  moulin  de  Valmy, 
s'aperçoit  du  danger  de  son  général.  Il  court  à  toute  bride  à  la 
seconde  ligne ,  entraîne  la  réserve  d'artillerie  à  cheval ,  la  porte 
au  galop  sur  le  plateau  du  moulin ,  couvre  le  désordre  du  centre , 
rallie  les  caissons ,  les  ramène  aux  canonniers ,  nourrit  le  feu , 
étonne  et  suspend  l'élan  de  l'ennemi. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  veut  pas  donner  aux  Français  le  temps 
de  se  raffermir.  Il  forme  trois  colonnes  d'attaque,  soutenues  par 
deux  ailes  de  cavalerie.  Ces  colonnes  s'avancent  malgré  le  feu  des 
batteries  françaises  et  vont  engloutir  sous  leur  masse  le  moulin 
de  Valmy,  où  le  duc  de  Chartres  les  attend  sans  s'ébranler.  Kel- 
lermann,  qui  vient  de  rétablir  sa  ligne,  forme  son  armée  en 
colonnes  par  bataillons,  descend  de  son  cheval,  en  jette  la  bride 
à  une  ordonnance,  fait  conduire  l'animal  derrière  les  rangs, 
indiquant  aux  soldats ,  par  cet  acte  désespéré ,  qu'il  ne  se  réserve 
que  la  victoire  ou  la  mort.  L'armée  le  comprend.  «  Camarades,  » 
s'écrie  Kellermann  d'une  voix  palpitante  d'enthousiasme  et  dont 
il  prolonge  les  syllabes  pour  qu'elles  frappent  plus  loin  l'oreille 
de  ses  soldats,  «  voici  le  moment  de  la  victoire.  Laissons  avancer 
»  l'ennemi  sans  tirer  un  seul  coup  et  chargeons  à  la  baïonnette  !  » 
En  disant  ces  mots,  il  élève  et  agite  son  chapeau,  orné  du  pa- 
nache tricolore,  sur  la  pointe  de  son  épéc.  «  Vive  la  nation!]» 
s'écrie-t-il  d'une  voix  plus  tonnante  encore,  «  allons  vaincre 
»  pour  elle  !  » 

Ce  cri  du  général,  porté  de  bouche  en  bouche  par  les  batail- 
lons les  plus  rapprochés,  court  sur  toute  la  ligne;  répété  par 
ceux  qui  l'avaient  proféré  les  premiers,  grossi  par  ceux  qui  le 
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répètent  pour  la  première  fois,  il  forme  une  clameur  immense, 
semblable  à  la  voix  de  la  patrie  animant  elle-même  ses  premiers 
défenseurs.  Ce  cri  de  toute  une  armée,  prolongé  pendant  plus 
d'un  quart  d'heure  et  roulant  d'une  colline  à  l'autre,  dans  les 
intervalles  du  bruit  du  canon,  rassure  l'armée  avec  sa  propre 
voix  et  fait  réfléchir  le  duc  de  Brunswick.  De  pareils  cœurs  pro- 
mettent des  bras  terribles.  Les  soldats  français,  imitant  sponta- 
nément le  geste  sublime  de  leur  général ,  élèvent  leurs  chapeaux 
et  leurs  casques  au  bout  de  leurs  baïonnettes  et  les  agitent  en 
l'air,  comme  pour  saluer  la  victoire  :  «  Elle  est  à  nous!  »  dit 
Kellermann,  et  il  s'élance  au  pas  de  course  au  devant  des  co- 
lonnes prussiennes  en  faisant  redoubler  les  décharges  de  son 
artillerie.  À  l'aspect  de  cette  armée  qui  s'ébranle  comme  d'elle- 
même  en  avant,  sous  la  mitraille  de  quatre-vingts  pièces  de 
canon,  les  colonnes  prussiennes  hésitent,  s'arrêtent,  flottent  un 
moment  en  désordre.  Kellermann  avance  toujours.  Le  duc  de 
Chartres ,  un  drapeau  tricolore  à  la  main ,  lance  sa  cavalerie  à  la 
suite  de  l'artillerie  à  cheval.  Le  duc  de  Brunswick,  avec  le  coup 
d'œil  d'un  vieux  soldat  et  cette  économie  de  sang  qui  caractérise 
les  généraux  consommés ,  juge  à  l'instant  que  son  attaque  s'a- 
mortira contre  un  pareil  enthousiasme.  Il  reforme  avec  sang- 
froid  ses  têtes  de  colonnes,  fait  sonner  la  retraite  et  reprend  len- 
tement, et  sans  être  poursuivi,  ses  positions. 

XV. 

Les  batteries  se  turent  des  deux  côtés.  Le  vide  se  rétablit  entre 
les  deux  armées.  La  bataille  resta  comme  tacitement  suspendue 
jusqu'à  quatre  heures  du  soir.  A  cette  heure  le  roi  de  Prusse, 
indigné  de  l'hésitation  et  de  l'impuissance  de  son  armée ,  reforma 
lui-même,  avec  l'élite  de  son  infanterie  et  de  sa  cavalerie,  trois 
formidables  colonnes  d'attaque,  et  parcourant  à  cheval  le  front 
de  ses  lignes ,  leur  reprocha  amèrement  d'humilier  le  drapeau  de 
la  monarchie.  Les  colonnes  s'ébranlent  à  la  voix  de  leur  souve- 
rain. Le  roi,  entouré  du  duc  de  Brunswick  et  de  ses  principaux 
généraux ,  marche  aux  premiers  rangs  et  à  découvert  sous  le  feu 
des  Français,  qui  décimait  autour  de  lui  son  état -major.  Intré- 
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picle  comme  le  sang  de  Frédéric,  il  commanda  en  roi  jaloux  de 
l'honneur  de  sa  nation  et  s'exposa  en  soldat  qui  compte  sa  vie 
pour  rien  devant  la  victoire.  Tout  fut  inutile.  Les  colonnes  prus- 
siennes, écrasées  avant  de  pouvoir  aborder  les  hauteurs  de  Valmy 
par  vingt- quatre  pièces  de  canon  en  batterie  au  pic  du  moulin, 
se  replièrent ,  à  la  nuit  tombante ,  ne  laissant  sur  leur  route  que 
des  sillons  de  nos  boulets,  une  traînée  de  sang  et  huit  cents 
cadavres.  Kellermann  coucha  sur  le  plateau  de  Valmy,  au  milieu 
des  blessés  et  des  morts ,  mais  comptant  avec  raison  cette  canon- 
nade de  dix  heures  pour  une  victoire.  Il  avait  fait  entendre  pour 
la  première  fois  à  l'armée  le  bruit  de  la  guerre  et  éprouvé  le  pa- 
triotisme français  au  feu  de  cent  vingt  pièces  de  canon.  Le  nombre 
et  la  situation  des  troupes  ne  permettaient  pas  davantage.  Ne  pas 
être  vaincu,  pour  l'armée  française,  c'était  vaincre.  Kellermann 
le  sentit  avec  une  telle  ivresse  qu'il  voulut  confondre  plus  tard 
son  nom  dans  le  nom  de  Valmy ,  et  qu'après  une  longue  vie  et 
d'éclatantes  victoires  il  légua,  dans  son  testament,  son  cœur  au 
village  de  ce  nom,  pour  que  la  plus  noble  part  de  lui-même 
reposât  sur  le  théâtre  de  sa  plus  chère  gloire ,  à  côté  des  compa- 
gnons de  son  premier  combat. 

Pendant  que  l'armée  française  combattait  et  triomphait  à  Valmy, 
la  Convention  >  comme  nous  l'avons  vu ,  décrétait  la  république 
à  Paris.  Le  courrier  qui  portait  à  l'armée  la  nouvelle  de  la  pro- 
clamation de  la  république  et  le  courrier  qui  portait  à  Paris  la 
nouvelle  de  l'échec  de  la  coalition  se  croisèrent  aux  environs  de 
Châlons.  Ainsi  la  victoire  et  la  liberté  se  rencontraient,  comme 
pour  présager  à  la  France  que  la  fortune  lui  serait  fidèle  tant 
qu'elle  resterait  fidèle  elle-même  à  la  cause  du  peuple  et  aux 
principes  de  la  Révolution. 

XVI. 

Dumouriez  était  rentré  dans  son  camp  au  bruit  des  derniers 
coups  de  canon  de  Kellermann.  Tout  en  se  félicitant  du  succès 
d'une  journée  qui  raffermissait  l'esprit  de  l'armée  et  qui  rendait 
le  premier  choc  contre  la  patrie  fatal  à  ses  ennemis ,  il  était  trop 
clairvoyant  pour  se  dissimuler  la  faute  de  Kellermann  et  la  témé- 
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rite  de  sa  position.  Le  duc  de  Brunswick  était  le  lendemain  ce 
qu'il  était  la  veille ,  et  de  plus  il  avait  étendu  son  aile  droite  au 
delà  de  Gizaucourt  et  coupait  la  route  de  Châlons.  L'armée  fran- 
çaise, quoique  victorieuse,  était  ainsi  emprisonnée  dans  ses 
lignes.  Il  ne  lui  restait  de  libre  communication  avec  Paris  que 
par  la  route  indirecte  de  Vitry.  Une  seconde  journée  pouvait 
ramener  les  Prussiens  sur  Kellermann  et.  anéantir  son  corps  trop 
exposé.  Dumouriez  se  rendit  le  21  de  grand  matin  au  camp  de 
son  collègue,  et  lui  ordonna  de  passer  la  rivière  d'Auve  et  de  se 
replier  dans  le  camp  de  Dampierre  qu'il  avait  précédemment 
assigné.  Cette  position,  moins  brillante  mais  plus  sûre,  rendait 
la  liaison  et  la  solidité  à  l'armée  française.  Kellermann  le  sentit 
et  obéit  sans  murmurer.  Aucune  attaque  des  Prussiens  n'était 
possible  contre  cinquante  mille  hommes  couverts  par  des  bas- 
tions et  des  fossés  naturels  et  soutenus  par  une  nombreuse  artil- 
lerie. C'était  le  temps  seul  qui  allait  désormais  combattre  pour 
ou  contre  l'une  ou  l'autre  armée. 

Les  Prussiens  avaient  perdu  tant  de  jours  qu'il  ne  leur  en  res- 
tait plus  à  perdre.  La  mauvaise  saison  les  atteignait  déjà,  et  l'hi- 
ver seul  les  forcerait  à  la  retraite.  Le  duc  de  Brunswick  n'avait 
que  trois  partis  à  prendre ,  mais  il  fallait  les  prendre  immédiate- 
ment :  marcher  sur  Paris  par  la  route  de  Châlons,  qu'il  avait 
conquise  ;  attaquer  et  vaincre  Dumouriez  dans  ses  lignes  ;  enfin 
repasser  l'Argonne,  prendre  de  bons  quartiers  d'hiver  dans  la 
partie  grasse  du  territoire  qu'il  avait  envahi,  tenir  la  France  en 
échec  pendant  six  mois,  la  fatiguer  d'inquiétude,  et  reprendre 
l'offensive  au  printemps. 

Le  duc  ne  prit  aucun  de  ces  trois  partis.  Il  perdit  dix  jours 
irréparables  à  observer  l'armée  française  et  à  épuiser  le  sol  sté- 
rile qu'il  occupait.  La  saison  pluvieuse  et  fébrile  le  surprit  dans 
cette  hésitation.  Les  pluies  défoncèrent  les  routes  de  l'Argonne 
par  lesquelles  ses  convois  lui  arrivaient  de  Verdun.  Ses  soldats , 
sans  abri  et  dénués  de  vivres,  se  répandirent  dans  les  champs, 
dans  les  vergers,  dans  les  vignes  pour  s'y  assouvir  de  raisins 
verts  que  ces  hommes  du  Nord  cueillaient  pour  la  première  fois. 
Leur  estomac  débilité  par  la  mauvaise  nourriture  leur  fit  con- 
tracter ces  maladies  d'entrailles  qui  enlèvent  la  force  et  le  cœur 
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aux  soldats.  La  contagion  se  répandit  rapidement  dans  le  camp 
et  décima  les  corps.  Les  routes  étaient  couvertes  de  chariots  qui 
emmenaient  les  pâles  soldats  de  Brunswick  aux  hôpitaux  de 
Longwy  et  de  Verdun. 

La  situation  de  Dumouriez  ne  paraissait  cependant  pas  plus 
rassurante  aux  esprits  qui  n'avaient  pas  le  secret  de  ses  pensées. 
Enfermé  du  côté  des  Évêchés  par  le  prince  de  iïohenlohe,  il  l'é- 
tait également  du  côté  de  Paris  par  le  roi  de  Prusse.  Les  Prus- 
siens n'étaient  qu'à  six  lieues  de  Chàlons,  les  émigrés  plus  près 
encore.  Les  hulans,  cavalerie  légère  des  Prussiens,  venaient  ma- 
rauder jusqu'aux  portes  de  Reims.  Entre  la  capitale  et  Chàlons 
pas  une  position,  pas  une  armée.  Paris  tremblait  de  se  sentir 
découvert.  Les  bruits  sinistres ,  grossis  par  la  malveillance  et  la 
peur,  annonçaient  à  chaque  instant  aux  Parisiens  consternés  l'ap- 
proche du  roi  de  Prusse  ;  les  journaux  criaient  à  la  trahison.  Le 
gouvernement,  le  ministre  de  la  guerre,  Danton  lui-même  en- 
voyaient courriers  sur  courriers  à  Dumouriez  pour  lui  ordonner 
de  dégager  à  tout  prix  l'armée  et  de. venir  couvrir  la  Marne.  Kel- 
lermann ,  lieutenant  intrépide ,  mais  susceptible  et  murmurant , 
ébranlé  par  l'opinion  de  Paris,  menaçait  de  quitter  le  camp  et. 
d'abandonner  son  collègue  à  son  obstination.  Dumouriez,  em- 
ployant sur  lui  tantôt  l'ascendant  de  l'autorité,  tantôt  la  séduction 
du  génie,  passait,  pour  le  retenir,  de  la  menace  à  la  prière  et 
gagnait  jour  par  jour  sa  victoire  de  patience.  Une  conviction 
puissante  mais  isolée  pouvait  seule  le  soutenir  contre  tous.  La 
route  de  Chàlons  interceptée  retardait  l'arrivée  des  convois  de 
l'intérieur.  Les  soldats  étaient  quelquefois  trois  jours  sans  pain. 
Les  murmures  assiégeaient  l'oreille  du  général,  qui  les  tournait 
en  plaisanteries  :  «  Voyez  les  Prussiens,  »  leur  disait-il,  «  ne  sont- 
»  ils  pas  plus  à  plaindre  que  vous?  Ils  mangent  leurs  chevaux 
»  morts  et  vous  avez  de  la  farine.  Faites  des  galettes,  la  liberté 
»  les  assaisonnera.  » 

D'autres  fois,  il  menaçait  d'enlever  l'uniforme  et  les  armes  à 
ceux  qui  se  plaindraient  de  manquer  de  pain,  et  de  les  chasser 
du  camp  comme  des  lâches  indignes  de  souffrir  des  privations 
pour  la  patrie.  Huit  bataillons  de  fédérés  récemment  arrivés  du 
camp  de  Chàlons  et  encore  ivres  de  sédition  et  d'assassinats, 
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étaient  les  plus  redoutables  pour  la  subordination  du  camp.  Ils 
disaient  tout  haut  que  les  anciens  officiers  étaient  des  traîtres  et 
qu'il  fallait  purger  l'armée  des  généraux  comme  on  avait  purgé 
Paris  des  aristocrates.  Dumouriez  lit  camper  ces  bataillons  à 
l'écart,  plaça  quelques  escadrons  derrière  eux  et  deux  pièces  de 
canon  sur  leur  flanc  ;  puis ,  ayant  ordonné  qu'ils  se  missent  en 
bataille  sous  prétexte  de  les  passer  en  revue ,  il  arriva  à  la  tête  de 
leur  ligne,  entouré  de  tout  son  état-major  et  suivi  d'une  escorte 
de  cent  hussards.  —  «  Vous  autres ,  »  leur  dit-il,  «  car  je  ne  veux 
»  vous  appeler  ni  citoyens  ni  soldats,  vous  voyez  devant  vous 
»  cette  artillerie,  derrière  vous  cette  cavalerie.  Vous  êtes  souillés 
»  de  forfaits.  Je  ne  souffre  ici  ni  assassins  ni  bourreaux.  Je  sais 
»  qu'il  y  a  parmi  vous  des  scélérats  chargés  de  vous  pousser  au 
»  crime.  Chassez-les  vous-mêmes  ou  dénoncez-les-moi.  Je  vous 
»  rends  responsables  de  leur  conduite.  »  Les  bataillons  trem- 
blèrent et  prirent  l'esprit  de  l'armée. 

Le  vieil  honneur  s'associait  dans  le  camp  au  patriotisme. 
Dumouriez  l'entretenait  parmi  ses  troupes.  Familier  avec  ses 
soldats,  il  passait  les  nuits  à  leurs  feux,  mangeait  et  buvait  avec 
eux ,  leur  expliquait  sa  position ,  celle  des  Prussiens ,  leur  annon- 
çait la  prochaine  déroute  des  ennemis,  et  quêtait  homme  par 
homme  dans  son  armée  cette  confiance  et  cette  patience  dont  il 
avait  besoin  pour  les  sauver  tous.  La  menace  de  sa  destitution 
lui  arrivait  tous  les  soirs  de  Paris.  Il  répondait  par  des  défis  au 
ministre  :  «  Je  tiendrai  ma  destitution  secrète,  »  écrivait-il,  jus- 
»  qu'au  jour  où  je  verrai  fuir  les  ennemis.  Je  la  montrerai  alors 
»  à  mes  soldats,  et  j'irai  recevoir  à  Paris  ma  punition  pour  avoir 
»  sauvé  mon  pays  malgré  lui.  » 

XVII. 

Trois  commissaires  de  la  Convention ,  Sillery,  Carra  et  Prieur, 
arrivèrent  au  camp  le  24  pour  y  faire  reconnaître  la  république. 
Dumouriez  n'hésita  pas.  Quoique  monarchiste,  son  instinct  lui 
disait  que  la  question  du  jour  n'était  pas  le  gouvernement,  mais 
la  patrie.  D'ailleurs,  il  avait  l'ambition  grande  comme  le  génie, 
vague  comme  l'avenir.  Une  république,  agitée  au  dedans,  me- 
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nacée  au  dehors,  ne  pouvait  pas  mécontenter  un  soldat  victorieux 
à  la  tête  d'une  armée  qui  l'adorait.  La  royauté  abolie ,  il  n'y  avait 
rien  de  plus  haut  dans  la  nation  que  son  généralissime.  Les 
commissaires  avaient  aussi  pour  mission  de  ramener  l'armée  au 
delà  de  la  Marne.  Dumouriez  leur  demanda  six  jours.  Il  les  obtint. 
Le  septième  jour,  au  lever  du  soleil,  les  vedettes  françaises  virent 
les  collines  du  camp  de  la  Lune  nues  et  désertes ,  et  les  colonnes 
du  duc  de  Brunswick  filer  lentement  entre  les  mamelons  de  la 
Champagne  et  reprendre  la  direction  de  Grandpré.  La  fortune 
avait  justifié  la  persévérance.  Le  génie  avait  lassé  le  nombre. 
Dumouriez  était  triomphant.  La  France  était  sauvée. 

A  cette  nouvelle,  un  cri  général  de  Vive  la  nation!  s'éleva  de 
tous  les  postes  de  l'armée  française.  Les  commissaires,  les  géné- 
raux, Beurnonville ,  Miranda,  Kellermann  lui-même  se  jetèrent 
dans  les  bras  de  Dumouriez ,  et  reconnurent  la  supériorité  de  ses 
vues  et  la  toute -puissance  de  sa  volonté.  Les  soldats  le  procla- 
mèrent le  Fabius  de  la  patrie.  Mais  ce  nom,  qu'il  acceptait  pour 
un  jour,  répondait  mal  à  l'ardeur  de  son  âme,  et  il  rêvait  déjà  au 
dehors  le  rôle  d'Annibal ,  plus  conforme  à  l'activité  de  son  carac- 
tère et  à  l'obstination  de  son  génie.  Celui  de  César  pouvait  aussi  le 
tenter  un  jour  au  dedans.  Cette  ambition  de  Dumouriez  explique 
seule  la  retraite  impunie  des  Prussiens  à  travers  un  pays  ennemi , 
par  des  défilés  faciles  à  changer  en  fourches  Gaudines  et  sous  le 
canon  de  cinquante  mille  Français,  devant  lesquels  l'armée 
décimée  et  énervée  du  duc  de  Brunswick  avait  à  opérer  une 
marche  de  flanc. 
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Xégociations  secrètes  aux  armées.  —  Danton  essaye  de  maîtriser  la  Révolution. 
—  Dumouriez  à  Paris.  —  11  s'entend  avec  Danton. 


I. 

Pendant  que  Dumouriez  triomphait  par  son  génie  militaire  de 
l'armée  prussienne,  son  génie  politique  ne  sommeillait  pas.  Son 
camp,  dans  les  derniers  jours  de  la  campagne ,  était  tout  à  la  fois 
un  quartier  général  et  un  centre  de  négociations  diplomatiques. 
Ancien  diplomate  lui-même,  rompu  aux  intrigues  des  cours, 
connaissant  à  fond  les  secrets  des  cabinets  étrangers  et  les 
sourdes  rivalités  qui  couvent  sous  l'apparente  harmonie  des 
coalitions,  Dumouriez  avait  noué  ou  accepté  des  relations,  moitié 
patentes,  moitié  occultes,  avec  le  duc  de  Brunswick  et  avec  les 
militaires  et  les  ministres  les  plus  influents  sur  les  déterminations 
du  roi  de  Prusse.  Danton,  seul  ministre  avec  lequel  Dumouriez 
eût  à  s'entendre  au  dedans,  avait  les  confidences  de  ces  négocia- 
tions. Le  vol  du  garde-meuble  de  la  couronne  qui  venait  d'avoir 
lieu  à  Paris,  avec  la  complicité  présumée  d'obscurs  agents  de  la 
commune,  fournit,  dit-on,  à  Dumouriez  non  pas  ces  grands 
moyens  de  corruption  avec  lesquels  on  rachète  une  patrie,  mais 
ces  dépenses  secrètes  qui  soldent  l'intrigue  et  captent  la  faveur 
des  agents  subalternes  d'une  cour  et  d'un  quartier  général. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  désirait  pas  moins  que  Dumouriez 
négocier  en  combattant.  Le  quartier  général  du  roi  de  Prusse 
était  divisé  en  deux  cabales  :  l'une  voulait  retenir  le  roi  à 
l'armée;  l'autre  aspirait  à  l'en  éloigner.  Le  comte  de  Schulen- 
burg,  confident  du  roi,  était  de  la  première;  le  duc  de  Bruns- 
wick était  l'àme  de  la  seconde.  Haugwitz,  Lucchcsini„ Lombard, 
secrétaire  privé  du  roi,  Kalkreuth  et  le  prince  de  Hohenlohe 
servaient  les  pensées  du  généralissime.  Ils  ne  cessaient  de  repré- 
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senter  au  roi  que  les  affaires  de  Pologne ,  plus  importantes  pour 
son  empire  que  les  désordres  de  Paris,  exigeaient  sa  présence  à 
Berlin  s'il  voulait  saisir  sa  part  de  cette  vaste  proie,  que  la  Russie 
allait  dépecer  tout  entière.  Le  roi  résistait  avec  la  fermeté  d'un 
homme  qui  a  engagé  son  honneur  dans  une  grande  cause ,  à  la 
face  du  monde,  et  qui  veut  au  moins  dégager  sa  gloire.  Il  resta  à 
l'armée  et  envoya  le  comte  de  Schulenhurg  surveiller  à  sa  place 
les  opérations  de  la  Pologne.  De  ce  jour  ce  prince  fut  livré  seul, 
dans  son  camp,  aux  influences  intéressées  à  ralentir  sa  marche 
et  à  énerver  ses  résolutions.  De  ce  jour  aussi  tout  tendit  à  la 
retraite. 

II. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  ouvrir 
des  conférences  avec  le  quartier  général  français.  Tant  qu'il  avait 
été  derrière  l'Àrgonnc,  à  dix  lieues  de  Grandpré,  ce  prétexte  ne 
se  présenta  pas  naturellement.  Le  roi  de  Prusse  aurait  vu  une 
lâcheté  ou  une  trahison  dans  ces  avances.  Ce  fut  un  des  motifs 
qui  déterminèrent  le  duc  de  Brunswick  à  passer  l'Argonne  et  à  se 
trouver  face  à  face  avec  Dumouriez.  Ce  fut  sans  cloute  aussi  le 
motif  secret  pour  lequel  le  généralissime ,  après  un  si  grand  déve- 
loppement de  forces  et  tant  de  démonstrations  vaines  au  camp 
de  la  Lune ,  n'ahorda  cependant  pas  l'armée  française  à  l'arme 
hlanche,  n'engagea  qu'une  canonnade  au  lieu  de  livrer  une 
hataille  complète,  et  se  retira  le  soir  dans  ses  lignes  en  laissant 
tout  indécis.  Le  comhat  de  Valmy,  dans  la  pensée  du  duc  de 
Brunswick,  n'était  qu'une  négociation  à  coups  de  canon.  A  ses 
yeux,  Dumouriez  tenait  le  sort  de  la  Révolution  française  dans 
ses  mains.  Il  ne  pouvait  croire  que  ce  général  voulût  servir  d'in- 
strument aveugle  aux  fureurs  d'une  démocratie  anarchique. 

«  Il  mettra  le  poids  de  son  épéc,  »  disait-il  à  ses  confidents, 
»  du  côté  d'une  monarchie  constitutionnelle  et  tempérée.  Il*"se 
»  retournera  contre  les  geôliers  de  son  roi  et  contre  les  égor- 
»  geurs  de  septembre.  Gardien  des  frontières  de  son  pays,  il 
»  n'aura  qu'à  menacer  de  les  ouvrir  à  la  coalition,  pour  faire 
»  trembler  et  obéir  les  meneurs  des  assemblées  nationales.  Une 
»  transaction  entre  la  France  monarchique  et  la  Prusse,  sous  les 
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auspices  de  Dumouriez ,  est  mille  fois  préférable  à  une  guerre 
extrême,  où  la  Prusse  joue  son  armée  et  son  trésor  contre  le 
désespoir  d'une  nation  entière.  Notre  intérêt  est  de  grandir 
Dumouriez  aux  yeux  de  ses  compatriotes  pour  que  son  nom 
devienne  plus  imposant  et  plus  populaire ,  et  nous  permette  de 
traiter  avec  lui  pour  lui  laisser  la  disponibilité  de  son  armée 
contre  les  Jacobins  de  Paris.  Je  connais  Dumouriez.  Je  l'ai  fait 
prisonnier,  il  y  a  trente-deux  ans ,  clans  la  guerre  de  sept  ans. 
Tombé  couvert  de  blessures  entre  les  mains  de  mes  hulans,  je 
lui  ai  sauvé  la  vie,  je  l'ai  fait  soigner,  je  lui  ai  donné  ma  cour 
pour  prison,  j'ai  fait  de  mon  prisonnier  un  compagnon  de  mes 
fêtes  et  un  ami.  Je  veux  le  voir,  je  veux  sonder  ses  desseins 
secrets  et  les  servir  dans  l'intérêt  de  l'Allemagne.  Il  recon- 
naîtra son  ancien  sauveur,  et  nous  avancerons  plus  les  affaires 
de  l'Europe  en  quelques  conférences  qu'en  de  ruineuses  cam- 
pagnes. » 

III. 

Ainsi  parlait  le  duc  de  Brunswick.  Il  ne  se  trompait  pas  sur  les 
vues  secrètes  de  Dumouriez,  il  se  trompait  sur  sa  puissance.  La 
Révolution ,  dans  toute  sa  force  alors ,  ne  se  mettait  à  la  merci  de 
personne  :  elle  pliait  tout  et  ne  se  laissait  pas  plier.  Cependant 
les  deux  armées  étaient  à  peine  rentrées  dans  leurs  lignes  le  len- 
demain du  combat  de  Valmy,  que  le  duc  de  Brunswick  envoya 
au  camp  de  Kellermann  le  général  prussien  Heymann  et  le  colonel 
Manstein,  adjudant  général  du  roi  de  Prusse,  sous  prétexte  de 
négocier  un  cartel  d'écbange  des  prisonniers  des  deux  armées. 
Dumouriez,  averti  par  Kellermann,  se  rendit  à  la  conférence. 
Elle  fut  longue,  intime,  flatteuse  du  côté  des  Prussiens;  fière, 
réservée ,  presque  silencieuse  du  côté  de  Dumouriez.  Un  mot 
pouvait  le  perdre ,  un  geste  pouvait  le  trahir  ;  il  négociait  avec 
l'ennemi  de  sa  patrie ,  ayant  à  côté  de  lui  son  rival  dans  Keller- 
mann ,  et  derrière  lui  les  commissaires  ombrageux  de  la  Conven- 
tion. «  Colonel,  »  répondit-il  aux  ouvertures  du  roi  de  Prusse  et 
du  duc  de  Brunswick,  «  vous  m'avez  dit  qu'on  m'estimait  dans 
»  l'armée  prussienne,  je  croirais  qu'on  m'y  méprise  si  l'on  me 
»  jugeait  capable  d'écouter  de  telles  propositions.  »  On  se  borna 
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à  convenir  d'une  suspension  d'armes  sur  le  front  des  deux 
armées. 

IV. 

Or,  la  nuit  même  qui  suivit  cette  conférence  officielle ,  Wes- 
termann  et  Fabre  d'Églantine,  agents  confidentiels  de  Danton, 
arrivèrent  au  camp  sous  prétexte  de  réconcilier  Dumouriez  et 
Kellermann ,  mais  avec  la  mission  secrète  d'autoriser  et  de  presser 
les  négociations  sur  la  base  d'une  prompte  évacuation  du  terri- 
toire. Pendant  la  môme  nuit,  le  secrétaire  privé  du  conseil  du 
roi  de  Prusse,  Lombard,  sur  l'ordre  du  roi  et  avec  la  connivence 
du  duc  de  Brunswick,  feignit  de  tomber  avec  quelques  voitures 
des  équipages  dans  une  patrouille  de  hussards  français,  fut 
amené  au  quartier  général,  et  eut  un  entretien  nocturne  avec 
Dumouriez ,  dont  il  a  révélé  plus  tard  les  circonstances.  La  déli- 
vrance de  Louis  XVI  de  sa  captivité  dans  la  tour  du  Temple  et 
le  rétablissement  de  la  monarchie  constitutionnelle  en  France 
étaient ,  de  la  part  du  roi  de  Prusse ,  les  deux  conditions  préa- 
lables de  la  négociation.  Dumouriez  professait  les  mêmes  prin- 
cipes, confessait  les  mêmes  désirs,  et  engageait  sa  parole  person- 
nelle de  concourir  par  tous  ses  efforts  à  cette  restauration  ;  «  mais 
»  il  se  perdait  inutilement,  »  ajoutait-il,  «  s'il  contractait  de 
»  pareils  engagements  dans  un  traité  secret.  Sa  popularité  nais- 
»  santé  n'avait  pas  encore  assez  de  force  pour  porter  de  pareilles 
»  résolutions.  La  Convention  venait  de  déclarer  d'enthousiasme 
»  et  à  l'unanimité  que  jamais  elle  ne  reconnaîtrait  de  roi.  Le  seul 
»  moyen  de  donner  à  Dumouriez  le  crédit  sur  la  nation  néces- 
»  saire  au  salut  du  roi,  c'était  de  le  présenter  à  la  France  comme 
»  le  libérateur  de  sa  patrie ,  comme  le  pacificateur  de  la  Piévolu- 
»  tion.  La  retraite  des  armées  étrangères  du  territoire  français 
»  était  le  premier  pas  vers  l'ordre  et  vers  la  paix.  »  Pressé  par 
Lombard  d'accepter  une  conférence  avec  le  duc  de  Brunswick ,  le 
général  s'y  refusa  ;  mais  il  remit  à  ce  négociateur  un  mémoire 
raisonné  pour  le  roi  de  Prusse.  Dans  ce  mémoire  il  exposait  à  ce 
prince  les  motifs  et  la  possibilité  d'une  alliance  d'intérêts  avec  la 
France.  Il  s'efforçait  de  lui  démontrer  les  dangers  d'une  coalition 
avec  l'empereur,  alliance  qui,  en  épuisant  la  Prusse  d'hommes 


280  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

et  d'argent,  ne  pouvait  profiter  qu'à  l'Autriche.  Sous  prétexte  de 
reconduire  Lombard  au  quartier  général  du  roi  de  Prusse ,  Du- 
mouriez  envoya  Westermann,  confident  de  Danton  et  son  adju- 
dant général,  au  camp  des  Prussiens.  Lombard  ayant  fait  son 
rapport  et  redit  au  roi  les  paroles  confidentielles  de  Dumouriez , 
le  roi  autorisa  le  duc  de  Brunswick  à  avoir  un  entretien  avec 
Westermann. 

Cet  entretien  eut  lieu  en  présence  du  général  Hcymann.  Il  se 
conclut,  de  la  part  du  duc  de  Brunswick,  par  la  demande  d'un 
traité  secret  qui  promettrait  la  liberté  à  Louis  XVI,  et  qui,  sus- 
pendant les  hostilités  entre  les  deux  armées,  permettrait  aux 
Prussiens  de  se  retirer  sans  être  attaqués  dans  leur  retraite.  Le 
duc  rejeta  tout  l'odieux  de  la  guerre  sur  les  Autrichiens  et  sur 
les  princes  français ,  et  abandonna  sans  contestation  les  émigrés 
prisonniers  de  guerre  à  la  vindicte  des  lois  de  leur  pays.  Wester- 
mann revint  apporter  ces  dispositions  à  son  général.  Dumouriez 
en  informa  Danton  par  un  courrier  extraordinaire.  Danton  ren- 
voya pour  toute  réponse  le  décret  de  la  Convention  déclarant  que 
la  république  française  ne  traiterait  avec  ses  ennemis  qu'après 
l'évacuation  de  son  territoire. 

Mais  le  dernier  mot  de  Danton  était,  par  d'autres  bouches, 
dans  l'oreille  de  Dumouriez.  Les  pourparlers  ne  furent  point  sus- 
pendus. Des  conférences  avouées  et  publiques  pour  l'échange  des 
prisonniers  servirent  à  masquer  des  entretiens  et  des  correspon- 
dances plus  mystérieuses.  Dumouriez,  craignant  que  ses  rapports 
avec  le  camp  prussien  ne  le  fissent  accuser  de  trahison  par  ses 
troupes ,  alla  au-devant  du  soupçon  :  «  Mes  enfants ,  »  disait-il  à 
ses  soldats  qui  se  pressaient  autour  de  lui  quand  il  parcourait  les 
postes ,  «  que  pensez-vous  de  toutes  ces  négociations  avec  les 
»  Prussiens,  ne  vous  donnent- elles  pas  quelque  ombrage  contre 
»  moi?  —  Non,  non,  »  répondirent  les  soldats,  «  avec  un  autre 
»  nous  serions  inquiets  et  nous  éplucherions  sa  conduite  ;  mais 
»  avec  vous  nous  fermons  les  yeux,  vous  êtes  notre  père.  »  L'ha- 
bile général  endormait  ainsi  son  armée. 
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V. 


Les  mômes  rapprochements  entre  les  généraux  des  deux  camps 
opposés  se  remarquaient  au  camp  de  Kellermann.  Mais  les  entre- 
tiens n'y  roulaient  que  sur  l'échange  des  prisonniers. 

Une  circonstance  hâta  la  détermination  du  roi  de  Prusse  et  du 
duc  de  Brunswick.  Le  major  prussien  Massemhach,  confident  du 
roi ,  dînait  chez  Kellermann  avec  plusieurs  généraux  français  et 
les  deux  fils  du  duc  d'Orléans.  Après  le  repas,  Dillon,  causant 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  avec  Massemhach,  lui  dit  que  si 
le  roi  son  maître  ne  consentait  pas  à  reconnaître  la  république , 
Louis  XVI ,  la  noblesse  et  le  clergé  périraient  infailliblement  en 
France  ;  que  lui-même ,  quoique  dévoué  de  principes  et  de  cœur 
à  la  cause  populaire ,  il  ne  sauverait  pas  sa  tête  cle  la  hache  du 
peuple.  Puis,  jetant  autour  de  lui  dans  la  salle  un  regard  inquiet 
et  rapide ,  et  s' apercevant  que  les  convives ,  dispersés  en  groupes 
animés,  ne  l'observaient  pas,  il  entraîna  Massembach  sur  un 
balcon.  «  Voyez ,  »  lui  dit-il  tout  haut,  «  quel  magnifique  pays  !  » 
Puis ,  baissant  la  voix  et  changeant  de  ton  :  «  Avertissez  le  roi  de 
»  Prusse ,  »  murmura- t-il  sans  regarder  Massembach  et  en  dissi- 
mulant le  mouvement  de  ses  lèvres,  «  qu'on  prépare  à  Paris  un 
»  projet  d'invasion  en  Allemagne,  parce  qu'on  sait  qu'il  n'y  a 
»  pas  de  troupes  allemandes  sur  le  Rhin,  et  qu'on  veut  ainsi 
»  forcer  votre  armée  à  rétrograder.  »  Cette  périlleuse  confidence , 
répétée  le  soir  au  roi  par  Massembach ,  concordait  avec  les  mou- 
vements de  Custine ,  qui  préparait  son  irruption  sur  Spire  et  sur 
Maycnce.  Elle  frappa  le  roi  et  le  rejeta  davantage  dans  les  pensées 
d'accommodement. 

Cependant  le  parti  autrichien,  le  parti  de  la  guerre  et  les 
émigrés  surtout ,  dont  la  guerre  était  la  seule  espérance ,  mur- 
muraient dans  le  camp  des  Prussiens,  et  assiégeaient  de  plaintes 
et  de  reproches  le  quartier  général  du  roi. 

«  Que  présagent,  »  disaient -ils,  «  ces  conférences  entre  le  roi 
»  et  Dumouriez  ?  Veut-on  sauver  les  jours  du  roi  de  France  en 
»  nous  sacrifiant?  Alors  que  deviendront  la  monarchie,  la  reli- 
»  gion,  la  noblesse,  la  propriété?  Nos  alliés  ne  se  seront  armés 
»  que  pour  nous  livrer  de  leurs  propres  mains  à  nos  ennemis  !  j> 
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Telles  étaient  les  plaintes  dont  les  chefs  des  émigrés  et  les  envoyés 
des  princes  français  remplissaient  le  quartier  général  du  roi  de 
Prusse. 

Le  Voltaire  de  l'Allemagne ,  Gœthe ,  qui  suivait  le  duc  de  Wei- 
mar  dans  cette  campagne ,  a  conservé  dans  ses  mémoires  une  de 
ces  nuits  qui  précédèrent  la  retraite  des  Allemands.  «  Dans  le 
»  cercle  des  personnes  qui  entouraient  les  feux  du  bivouac,  et 
»  dont  la  figure  était  calcinée  par  la  lueur  des  flammes ,  je  vis 
»  un  vieillard,  »  dit-il,  «  que  je  crus  me  souvenir  d'avoir  vu  dans 
»  des  temps  plus  heureux.  Je  m'approchai  de  lui.  Il  me  regarda 
»  avec  étonnement,  ne  paraissant  pas  comprendre  par  quel  jeu 
»  bizarre  de  la  destinée  il  me  voyait  moi-même  au  milieu  d'une 
»  armée  la  veille  d'une  bataille.  Ce  vieillard  était  le  marquis  de 
»  Bombelles,  ambassadeur  de  France  à  Venise,  que  j'avais  vu 
»  deux  ans  avant  clans  cette  capitale  de  l'aristocratie  et  du  plaisir, 
»  où  j'accompagnais  alors  la  duchesse  Amélie  comme  le  Tasse 
»  avait  accompagné  Léonore.  Je  lui  parlai  de  son  beau  palais  sur 
»  le  canal  de  Venise  et  de  ce  moment  délicieux  où  la  jeune 
»  duchesse  et  sa  suite  arrivant  en  gondole  à  la  porte  de  son 
»  palais ,  il  nous  avait  reçus  avec  toute  la  grâce  et  avec  toute  la 
»  magnificence  de  son  pays,  au  milieu  de  la  musique,  des  illu- 
»  minations  et  des  fêtes.  Je  croyais  le  distraire  en  lui  rappelant 
»  ces  gais  souvenirs.  Je  ne  fis  que  le  retourner  plus  cruellement 
»  sur  ses  peines.  Des  larmes  roulèrent  sur  ses  joues.  —  Ne  par- 
»  Ions  plus  de  ces  choses ,  me  dit-il ,  ce  temps  est  à  présent  bien 
»  loin  de  nous.  Même  alors,  tout  en  fêtant  mes  nobles  hôtes,  ma 
»  joie  n'était  qu'apparente.  J'avais  le  cœur  navré.  Je  prévoyais 
»  les  suites  des  orages  de  ma  patrie,  et  j'admirais  votre  insou- 
»  ciance.  Quant  à  moi,  je  me  préparais  en  silence  au  change- 
»  ment  de  ma  situation.  En  effet,  il  me  fallut  bientôt  quitter  ce 
»  poste,  ce  palais,  cette  Venise  qui  m'était  devenue  si  chère, 
»  pour  commencer  une  carrière  d'exil,  d'aventures  et  de  mi- 
»  sères,  qui  m'a  amené  ici...  où  je  vais  assister  peut-être,  con- 
»  tinua  l'exilé  avec  tristesse ,  à  l'abandon  de  mon  roi  par  l'armée 
»  des  rois.  —  Le  marquis  de  Bombelles  s'éloigna  pour  cacher  sa 
»  douleur,  et  alla  près  d'un  autre  feu  envelopper  sa  tète  dans  son 
»  manteau.  » 
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VI. 

Le  marquis  de  Bombelles  avait  été  envoyé  au  quartier  général, 
par  le  baron  de  Breteuil,  pour  y  veiller  aux  intérêts  de  Louis  XVI. 
Les  conseils  se  multipliaient  sous  la  tente  du  roi  de  Prusse.  Les 
princes  français  proposaient  de  marcher  sur  Châlons.  Le  roi  pen- 
chait vers  les  partis  courageux  et  décisifs.  Le  duc  s'opposait  éner- 
giquement  à  cette  marche  en  avant.  Il  représentait  l'éloignement 
de  Verdun ,  arsenal  et  magasin  de  l'armée  ;  les  communications 
difficiles  et  lentes,  la  saison  avancée,  les  maladies  croissantes, 
les  confédérés  perdant  tous  les  jours  de  leur  nombre ,  les  Fran- 
çais se  recrutant  sur  leur  propre  sol,  les  défilés  de  Grandpré 
impossibles  à  repasser  sans  désastre,  si  l'armée  battue  avait  à 
reconquérir  sa  route  vers  l'Allemagne.  Il  concluait  à  attendre  le 
résultat  des  négociations,  sachant  bien  que  la  seule  attente,  en 
accroissant  le  péril ,  donnerait  plus  de  force  au  parti  de  la  retraite. 
Ainsi  s'écoulaient  les  jours,  et  les  jours  étaient  des  forces.  Le  roi 
commençait  à  faiblir.  Il  était  évident  qu'il  ne  cherchait  plus  dans 
les  termes  de  la  négociation  qu'un  prétexte  pour  couvrir  l'hon- 
neur de  ses  armes,  et  qu'il  se  contenterait  des  garanties  les  plus 
illusoires  sur  la  vie  et  sur  la  liberté  de  Louis  XVI.  Dumouriez  et 
Danton  les  lui  donnèrent. 

Westermann,  renvoyé  à  Paris,  présenta  confidentiellement  à 
Danton  la  véritable  situation  des  esprits  dans  les  deux  camps. 
Dumouriez  avait  chargé  Westermann  d'une  lettre  ostensible  pour 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  Lebrun.  «  Si  je  tiens  le  roi  de 
»  Prusse  encore  huit  jours  en  échec,  »  disait  ce  général  à  Lebrun, 
«  son  armée  sera  défaite  sans  avoir  combattu.  Ce  prince  est  très- 
»  indécis.  Il  voudrait  trouver  un  moyen  de  sortir  d'embarras. 
»  Peut-être  son  désespoir  va-t-il  le  porter  à  m'attaquer,  si  on  ne 
»  lui  fournit  pas  un  expédient  acceptable.  Je  continue,  en  atten- 
»  dant,  à  tailler  ma  plume  à  coups  de  sabre.  » 

La  lettre  secrète  que  le  général  en  chef  écrivait  à  Danton 
avouait,  une  négociation  plus  avancée.  «  Le  roi  de  Prusse  demande, 
»  avant  de  traiter  avec  nous ,  »  lui  disait-il ,  «  des  renseignements 
»  formels  sur  Louis  XVI,  sur  la  nature  de  sa  captivité,  sur 


28i  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  le  sort  qu'on  lui  préparc,  sur  les  égards  qu'on  a  pour  une  tète 
»  couronnée.  » 

Danton  voulait  la  libération  du  territoire  à  tout  prix.  Elle  était 
nécessaire  à  la  fondation  de  la  république  et  pouvait  seule  couvrir 
l'horreur  que  les  crimes  de  septembre  commençaient  à  déverser 
sur  son  nom  et  sur  son  pouvoir.  Danton,  de  plus,  lié  à  la  cour 
par  d'anciennes  relations,  désirait,  au  fond,  sauver  la  vie  du  roi 
et  de  sa  famille.  Il  chargea  ses  agents  au  conseil  de  la  commune 
de  visiter  Louis  XVI  à  la  tour  du  Temple  ;  de  faire  sur  la  situa- 
tion des  prisonniers  un  rapport  officiel  où  la  captivité  politique 
du  roi  serait  déguisée  sous  l'apparence  d'une  sollicitude  prudente 
pour  ses  jours,  et  où  les  formes  du  respect  et  de  la  pitié  masque- 
raient les  murs,  les  verrous  et  les  rigueurs  du  Temple. 

Le  maire  Pétion  et  le  procureur  de  la  commune,  Manuel,  se 
concertèrent  pour  entrer  dans  les  vues  de  Danton.  Ils  deman- 
dèrent à  la  commune  une  copie  de  tous  les  arrêtés  relatifs  à  la 
tour  du  Temple.  Ils  allèrent  eux-mêmes  au  Temple,  interrogèrent 
le  roi,  affectèrent  d'apporter  de  respectueux  adoucissements  à  sa 
captivité,  et  remirent  à  Danton  un  procès-verbal  qui  témoignait 
de  ses  marques  d'intérêt  pour  la  famille  royale.  Ces  démarches, 
connues  dans  Paris  et  coïncidant  avec  l'évacuation  du  terri- 
toire, accréditèrent  le  bruit  d'une  correspondance  secrète  entre 
Louis  XVI  et  le  roi  de  Prusse,  dont  Manuel  eût  été  l'intermé- 
diaire, correspondance  qui  avait  pour  objet  d'obtenir  la  retraite 
des  Prussiens  en  retour  de  la  vie  qu'on  garantirait  à  Louis  XVI. 
Cette  correspondance  n'a  jamais  existé.  Les  agents  de  Louis  XVI 
au  camp  du  roi  de  Prusse,  MM.  de  Breteuil,  de  Calonne,  de 
Bombclles,  de  Moustier,  le  maréchal  de  Broglie  et  le  maréchal 
de  Castries ,  ne  cessèrent  jusqu'au  29  d'implorer  la  bataille  et  la 
marche  sur  Paris,  seul  salut  pour  le  roi  de  France. 

Westermann  cependant  partit  de  Paris  avec  cette  pièce  destinée 
à  endormir  les  remords  d'honneur  du  roi  de  Prusse.  Dumouriez 
la  fit  porter  au  quartier  général  prussien  par  son  confident 
intime,  le  colonel  Thouvenot.  Thouvenot,  chargé  des  pleins  pou- 
voirs de  son  général  et  de  son  ami ,  donna  verbalement  au  duc  de 
Brunswick  l'assurance  des  dispositions  personnelles  de  Dumou- 
riez :  «  Il  est  résolu  à  sauver  le  roi  et  à  régulariser  la  Révolution , 
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dit  le  colonel  Thouvenot;  «  il  se  déclarera  pour  le  rétablissement 
de  la  monarchie  quand  il  en  sera  temps  et  quand  il  aura  dis- 
posé son  armée  à  lui  obéir,  et  Paris  à  trembler  devant  lui.  Mais 
il  lui  faut  pour  cela  une  immense  popularité.  L'évacuation 
volontaire  du  territoire  par  le  roi  de  Prusse  ou  une  victoire 
décisive  sur  votre  armée  peuvent  seules  lui  donner  cette 
popularité.  Il  est  prêt  à  la  bataille  comme  à  la  négociation. 
Choisissez.  » 

VIL 

Le  duc  de  Brunswick  transmit  au  roi  les  pièces  relatives  à  la 
tour  du  Temple  et  les  paroles  de  Thouvenot.  Un  dernier  conseil 
de  cabinet  fut  convoqué  pour  le  28  en  présence  du  roi.  Le  duc 
avait  préparé  d'avance  les  rôles  et  les  avis.  Il  y  rendit  compte  au 
roi  de  l'état  de  la  négociation  secrète,  qui  ne  laissait  d'autre 
espoir  de  sauver  la  vie  de  Louis  XVI  que  l'évacuation  du  territoire 
français.  Il  déposa  sur  la  table  les  dépêches  arrivées  dans  la  nuit 
d'Angleterre  et  de  Hollande,  et  annonçant  que  ces  deux  gouver- 
nements refusaient  formellement  d'accéder  à  la  coalition  contre 
la  France.  Enfin,  il  confirma  la  confidence  faite  à  Massembach 
par  le  général  Dillon,  et  montra  Gustine  ébranlant  déjà  ses  co- 
lonnes sur  le  Rhin  et  prêt  à  couper  la  retraite  à  l'armée  prussienne. 
Il  conjura  le  roi  de  céder  à  la  fois  à  sa  généreuse  pitié  pour 
Louis  XVI  et  aux  intérêts  de  sa  propre  monarchie ,  en  ne  péné- 
trant pas  plus  avant  dans  un  pays  où  les  passions  étaient  en 
flammes ,  et  de  ne  pas  risquer  une  bataille  dont  le  résultat  le  plus 
heureux  serait  encore  du  sang  prussien  inutilement  et  isolément 
versé  pour  une  cause  trahie  par  l'Europe.  Le  roi  rougit  et  céda. 
L'ordre  de  se  préparer  au  combat,  donné  par  lui  la  veille,  fut 
converti  en  ordre  de  se  préparer  au  départ.  La  retraite  fut  résolue. 

Une  convention  militaire  avouée  fut  conclue  entre  les  généraux 
des  deux  armées.  Dumouriez  la  définit  ainsi  lui-môme,  dans  une 
lettre  au  ministre  Lebrun  :  «  Il  faut  regarder  tout  ceci,  »  lui  dit-il, 
«  comme  une  négociation  purement  militaire ,  telle  que  les  capi- 
»  taines  grecs  et  romains  en  faisaient  h  la  tôte  de  leurs  armées. 
»  Élevons-nous  à  ces  temps  héroïques ,  si  nous  voulons  être  dignes 
»  de  la  république  que  nous  avons  créée!  »  Il  masquait  sous  ces 
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paroles  la  nature  de  la  négociation.  Militaire  dans  l'apparence, 
cette  négociation  était  politique  au  fond.  Dumouriez  en  montrait 
une  partie  pour  cacher  le  reste. 

La  convention  militaire  portait  que  l'armée  française  s'enga- 
geait à  ne  point  inquiéter  la  retraite  des  Prussiens  jusqu'à  la 
Meuse,  et  qu'au  delà  de  la  Meuse  l'armée  française  observerait 
sans  attaquer;  à  condition  que  le  roi  de  Prusse  remettrait  sans 
combat,  à  l'armée  française,  les  villes  de  Longwy  et  de  Verdun, 
occupées  par  ses  troupes.  La  convention  politique  et  verbale 
garantissait  au  roi  de  Prusse  les  jours  de  la  famille  royale  et  les 
efforts  de  Dumouriez  pour  restaurer  la  monarchie  constitution- 
nelle et  modérer  la  Révolution.  Ce  traité,  dont  l'existence  a  été 
l'objet  de  tant  de  controverses  et  de  tant  d'accusations,  ne  peut 
être  aujourd'hui  contesté.  L'honneur  du  cabinet  prussien  lui 
commandait  de  le  nier,  et  d'attribuer  la  retraite  paisible  de  l'ar- 
mée coalisée  à  l'habileté  de  ses  manœuvres  et  à  l'impuissance  des 
Français.  Or,  c'est  du  cabinet  prussien  que  sont  sortis,  avec  le 
temps ,  les  aveux ,  les  témoignages  et  les  pièces  qui  constatent  la 
réalité  de  la  négociation.  Cette  négociation  explique  seule  l'inex- 
plicable immobilité  de  Dumouriez,  laissant  opérer  impunément 
au  duc  de  Brunswick  et  au  roi  une  marche  de  flanc  qui  les  expo- 
sait à  être  coupés  en  tronçons,  et  mesurant  les  pas  de  l'armée 
française  sur  les  pas  lents  de  l'armée  prussienne  ;  en  sorte  que  les 
Français  avaient  l'air  d'accompagner  leurs  ennemis  bien  plus 
que  de  les  chasser  de  leurs  frontières. 

VIII. 

Cette  négociation  de  Dumouriez  ne  fut  ni  trahison  ni  faiblesse. 
Elle  fut  l'instinct  du  patriotisme  et  le  génie  de  la  circonstance. 
Elle  sauva  la  France  d'un  geste ,  au  lieu  de  la  compromettre  en 
frappant  le  coup.  Une  évacuation  certaine  valait  bien  mieux  pour 
la  France,  dans  sa  situation  extrême,  qu'une  bataille  douteuse. 
Attaqué  dans  sa  retraite ,  le  duc  de  Brunswick ,  plus  fort  encore 
de  quarante  mille  combattants  que  Dumouriez ,  pouvait  se 
retourner  et  anéantir  l'armée  française.  La  France  n'avait  pas 
une  seconde  armée  ni  un  second  Dumouriez,  Une  défaite  la 
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livrait  à  l'invasion.  Le  contre-coup  aurait  renversé  la  république 
à  peine  affermie  sur  la  victoire  du  10  août.  Danton,  plus  inté- 
ressé que  personne  aux  mesures  désespérées ,  le  sentit  lui-même 
et  fut  complice  de  la  prudence  de  Dumouriez.  Son  énergie ,  qui 
allait  jusqu'au  crime ,  n'allait  pas  jusqu'à  la  démence.  Il  prit  la 
convention  et  la  trêve  sous  sa  responsabilité. 

Dumouriez  eut  un  autre  motif  pour  ne  pas  abuser  de  la  retraite 
et  pour  ménager  les  Prussiens.  Diplomate  avant  d'être  soldat ,  il 
savait  que  les  coalitions  portent  avec  elles,  dans  des  rivalités 
sourdes ,  le  principe  qui  doit  les  dissoudre.  La  Russie  et  l'Autriche 
allaient  disputer  à  la  Prusse  les  lambeaux  les  plus  précieux  de  la 
Pologne ,  pendant  que  l'armée  prussienne  consumerait  ses  forces 
dans  la  croisade  des  rois  contre  la  France.  Le  cabinet  prussien 
et  le  duc  de  Brunswick  ne  se  dissimulaient  pas  ce  danger.  Une 
alliance  avec  la  France,  môme  républicaine,  pouvait  entrer  dans 
les  arrière -pensées  du  cabinet  prussien.  Il  ne  fallait  pas  con- 
trister  ces  arrière  -  pensées  du  roi  de  Prusse  et  de  sa  nation ,  en 
poussant  la  guerre  jusqu'au  sang  et  le  pas  rétrograde  du  roi 
jusqu'à  l'iiumiliation.  Laisser  aux  Prussiens  les  honneurs  de  la 
guerre ,  en  les  expulsant  du  sol  de  la  république ,  était  une  pro- 
fonde habileté.  On  peut  toujours  se  réconcilier  avec  un  ennemi 
dont  on  n'a  pas  écrasé  l'orgueil.  La  liberté  avait  trop  d'ennemis 
sur  le  continent  pour  ne  pas  se  réserver  une  alliance  au  cœur  de 
l'Allemagne.  Mais  le  véritable  et  secret  motif  de  Dumouriez  était 
personnel.  Une  guerre  de  chicaue ,  qui  pouvait  se  prolonger  tout 
l'hiver  et  peut-être  toute  la  campagne  suivante  contre  les  Prus- 
siens ,  dans  les  Ardennes  et  sur  la  Meuse ,  ne  convenait  ni  à  sa 
situation  politique  ni  à  son  ambition.  Il  avait  besoin  de  deux 
choses  :  du  titre  de  libérateur  du  territoire  français  d'abord ,  et  de 
la  liberté  de  porter  ailleurs  son  activité  et  son  génie.  La  retraite 
non  contestée  des  Prussiens  et  un  traité  secret  avec  cette  puissance 
lui  garantissaient  ces  deux  nécessités  de  sa  situation.  Tranquille 
sur  ce  côté  de  ses  frontières,  la  Convention  lui  permettrait  de 
réaliser  son  rêve  militaire  et  de  porter  la  guerre  en  Belgique. 
Vainqueur  des  Prussiens  au  dedans,  il  serait  vainqueur  des  Autri- 
chiens dans  leurs  propres  domaines.  Au  titre  de  libérateur  du 
territoire  de  la  république ,  il  ajouterait  le  titre  de  conquérant  du 
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Brabant.  Rayonnant  de  cette  double  gloire,  que  ne  pourrait-il  pas 
tenter  ou  pour  le  roi ,  ou  pour  la  république ,  ou  pour  lui-même  ! 
Rétablirait-il  Louis  XVI  sur  un  trône  constitutionnel?  Élèverait-il 
une  dynastie  nouvelle ,  émanée  du  sein  de  la  Révolution ,  dans  la 
personne  de  ce  jeune  duc  de  Chartres ,  fils  du  duc  d'Orléans ,  qui 
venait  de  lui  apparaître  au  milieu  du  feu  de  Yalmy  comme  dans 
une  auréole  d'avenir?  Abandonnerait  -  il  la  France  à  ses  con- 
vulsions et  se  créerait -il  lui-même  une  puissance  indépendante 
dans  ces  provinces  belges  arrachées  par  lui  à  l'oppression 
autrichienne  et  aux  spoliations  de  la  France  ?  Il  était  incertain  du 
parti  qu'il  prendrait,  prêt  seulement  à  se  décider  pour  celui  qui 
lui  présenterait  le  mieux  sa  fortune.  Mais  avant  tout  il  lui  fallait 
conquérir  la  Rclgique.  Il  laissa  ses  lieutenants  suivre  lentement 
l'armée  prussienne,  qui  se  retirait  en  semant  ses  campements  et 
ses  routes  des  traces  de  la  maladie  et  de  la  mortalité  qui  la  déci- 
maient, et  il  revint  triompher  à  Paris. 

IX. 

Le  soir  de  son  arrivée  à  Paris  Dumouricz  se  jeta  dans  les  bras 
de  Danton,  malgré  le  sang  du  2  septembre  dont  ce  ministre  était 
couvert.  Ces  deux  hommes  se  comprenaient  à  travers  l'horreur 
du  temps;  l'un  la  tête,  l'autre  la  main  de  la  patrie.  Ils  se  jurèrent 
alliance  et  amitié;  ils  se  sentaient  nécessaires  l'un  à  l'autre. 
Danton  complétait  Dumouriez  ;  Dumouriez  complétait  Danton. 
L'un  répondait  de  l'armée,  l'autre  répondait  du  peuple.  A  eux 
deux  ils  se  sentaient  maîtres  de  la  Révolution. 

Vers  ce  temps  le  duc  de  Chartres ,  depuis  roi  des  Français ,  se 
présenta  à  l'audience  du  ministre  de  la  guerre,  Servan,  pour  se 
plaindre  d'une  injustice  que  lui  faisaient  les  bureaux.  Servan, 
malade,  était  dans  son  lit.  Il  écoutait  avec  distraction  le  jeune 
prince.  Danton  était  présent  et  semblait  commander  au  ministère 
de  la  guerre  plus  que  le  ministre  lui-même.  Il  prit  à  part  le  duc 
de  Chartres  et  lui  dit  tout  bas  :  «  Que  faites-vous  ici?  Vous  voyez 
»  bien  que  Servan  est  un  fantôme  de  ministre  et  qu'il  ne  peut  ni 
»  vous  servir  ni  vous  nuire.  Mais  venez  demain  chez  moi;  je 
»  vous  entendrai  et  j'arrangerai  votre  affaire,  moi.  »  Le  duc  de 


LIVRE  VINGT-HUITIÈME.  289 

Chartres  s' étant  rendu  le  lendemain  à  la  chancellerie,  Danton  le 
reçut  avec  une  sorte  de  brusquerie  paternelle  :  «  Eh  bien,  jeune 
»  homme,  »  dit-il  au  duc  de  Chartres,  «  qu'ai -je  appris?  On 
»  assure  que  vous  tenez  des  discours  qui  ressemblent  à  des  mur- 
»  mures?  que  vous  blâmez  les  grandes  mesures  du  gouverne- 
»  ment?  que  vous  vous  répandez  en  compassion  pour  les  vic- 
»  limes,  en  imprécations  contre  les  bourreaux?  Prenez-y  garde, 
»  le  patriotisme  n'admet  pas  de  tiédeur ,  et  vous  avez  à  vous  faire 
»  pardonner  un  grand  nom.  »  —  Le  prince  avoua  avec  une  fer- 
meté au-dessus  de  son  âge  que  l'armée  avait  horreur  du  sang 
versé  ailleurs  que  sur  le  champ  de  bataille ,  et  que  les  assassinats 
de  septembre  lui  paraissaient  déshonorer  la  liberté.  «  Tous  êtes 
»  trop  jeune  pour  juger  ces  événements,  »  répliqua  Danton  avec 
une  attitude  et  un  accent  de  supériorité  ;  «  pour  les  comprendre, 
»  il  faut  être  à  la  place  où  nous  sommes.  La  patrie  était  menacée 
»  et  pas  un  défenseur  ne  se  levait  pour  elle,  les  ennemis  s'avan- 
»  çaient,  ils  allaient  nous  submerger,  nous  avons  eu  besoin  de 
»  mettre  un  fleuve  de  sang  entre  les  tyrans  et  nous!  x\  l'avenir, 
»  taisez-vous!  Retournez  à  l'armée,  battez-vous  bien,  mais  ne 
»  prodiguez  pas  inutilement  votre  vie  ;  vous  avez  de  nombreuses 
»  années  devant  vous,  la  France  n'aime  pas  la  république,  elle  a 
»  les  habitudes,  les  faiblesses  et  les  besoins  de  la  monarchie; 
»  après  nos  orages ,  elle  y  sera  ramenée  par  ses  vices  ou  par  ses 
»  nécessités  ;  qui  sait  ce  que  la  destinée  vous  réserve  !  Adieu , 
»  jeune  homme.  Souvenez-vous  de  la  prédiction  de  Danton!  » 

X. 

Le  lendemain,  Dumouriez  dîna  chez  Roland  avec  les  princi- 
paux Girondins.  En  entrant  dans  le  salon,  il  présenta  à  madame 
Roland  un  bouquet  de  fleurs  de  laurier-rose  en  signe  de  réconci- 
liation et  comme  pour  faire  en  elle  hommage  de  sa  victoire  aux 
Girondins.  La  gloire  de  sa  campagne  éclatait  sur  sa  mâle  figure. 
Tous  les  partis  voulaient  s'illuminer  à  ses  rayons.  Assis  entre 
madame  Roland  et  Vergniaud ,  il  reçut  avec  une  réserve  pensive 
les  avances  des  convives.  La  guerre  entre  eux  et  les  Jacobins, 
quoique  sourde,  était  déjà  commencée.  Il  ne  voulait  se  déclarer 
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que  pour  la  patrie.  Madame  Roland  lui  pardonna  tout.  Après  le 
dîner  il  se  rendit  à  l'Opéra.  Il  y  fut  salué  comme  un  triompha- 
teur, par  les  applaudissements  de  tout  un  peuple.  Danton  triom- 
phait à  côté  de  lui  dans  la  loge  du  ministre  de  l'intérieur  et  sem- 
hlait  le  présenter  au  peuple.  Madame  Roland  et  Vergniaud, 
arrivés  au  théâtre  quelques  moments  plus  tard,  ouvrirent  la  loge 
et  se  disposèrent  à  entrer  pour  faire  cortège  au  vainqueur.  Mais 
ayant  aperçu  le  visage  sinistre  de  Danton  à  côté  de  Dumouriez , 
madame  Roland  fit  un  geste  d'horreur.  Elle  avait  cru  voir  la 
figure  du  crime  à  côté  de  la  gloire.  La  gloire  même  lui  parut 
souillée  par  le  contact  de  Danton.  Elle  se  retira  sans  être  vue  et 
entraîna  Vergniaud.  L'homme  de  septembre  leur  cachait  l'homme 
de  Valmy. 

Un  siècle  semblait  s'être  écoulé  entre  le  jour  où  Dumouriez 
avait  quitté  Paris  et  le  jour  où  il  y  rentrait.  Il  avait  laissé  une 
monarchie,  il  trouvait  une  république.  Après  un  interrègne  de 
quelques  jours,  pendant  lesquels  la  commune  de  Paris  et  l'As- 
semblée législative  s'étaient  disputé  un  pouvoir  tombé  dans  la 
main  des  assassins  et  ramassé  dans  le  sang  par  Danton  seul,  la 
Convention  nationale  s'était  rassemblée  et  se  préparait  à  agir. 
Élue  sous  le  contre-coup  du  10  août  et  sous  la  terreur  des  jour- 
nées de  septembre,  elle  était  composée  des  hommes  qui  avaient 
horreur  de  la  monarchie  et  qui  ne  croyaient  pas  à  la  constitution 
de  91  ;  transaction  tentée  sous  le  nom  de  monarchie  constitu- 
tionnelle :  hommes  extrêmes ,  seuls  indiqués  par  l'extrémité  des 
circonstances.  Les  Girondins  et  les  Jacobins,  confondus  un  mo- 
ment dans  une  conspiration  commune  contre  la  royauté ,  avaient 
été  nommés  partout  d'acclamation  pour  achever  leur  œuvre.  Leur 
mandat  était  d'en  finir  avec  le  passé,  d'écraser  les  résistances, 
de  pulvériser  le  trône,  l'aristocratie,  le  clergé,  l'émigration,  les 
armées  étrangères,  de  jeter  le  défi  à  tous  les  rois  et  de  proclamer, 
non  plus  cette  souveraineté  abstraite  du  peuple  qui  peut  se  déna- 
turer et  se  perdre  dans  le  mécanisme  compliqué  des  constitutions 
mixtes,  mais  cette  souveraineté  populaire  qui  va  interroger, 
homme  par  homme ,  jusqu'au  dernier  des  citoyens ,  et  qui  fait 
régner  avec  une  irrésistible  toute-puissance  la  pensée,  la  volonté 
ou  même  la  passion  générale.  Tel  était  l'instinct  du  moment. 
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Tous  les  noms  que  la  France  avait  entendu  prononcer  depuis 
le  commencement  de  sa  révolution ,  dans  ses  conseils ,  dans  ses 
clubs,  dans  ses  séditions,  se  retrouvaient  sur  la  liste  des  membres 
de  la  Convention.  La  France  les  avait  choisis ,  non  à  la  modéra- 
tion, mais  à  l'ardeur;  non  à  la  sagesse,  mais  à  l'audace;  non  à 
la  maturité  des  années,  mais  à  la  jeunesse.  C'était  une  élection 
désespérée.  La  patrie  sentait  que,  dans  les  périls  où  sa  résolution 
de  changer  la  face  du  inonde  allait  la  jeter,  il  lui  fallait  des 
combattants  et  non  des  législateurs.  C'était  moins  un  gouverne- 
ment qu'une  force  temporaire  qu'elle  voulait  instituer.  Pénétrée 
du  besoin  d'unité  et  d'énergie  d'action,  elle  votait  sciemment 
une  grande  dictature.  Seulement,  au  lieu  de  donner  cette  dicta- 
ture à  un  homme  qui  pouvait  se  tromper,  faiblir  ou  trahir,  elle 
la  donnait  à  sept  cent  cinquante  représentants  qui  lui  répondaient 
de  leur  fidélité  par  leurs  rivalités  mêmes,  et  qui,  s'observant  les 
uns  les  autres,  ne  pourraient  ni  s'arrêter  ni  reculer  sans  ren- 
contrer le  soupçon  du  peuple  et  le  supplice  derrière  eux.  Ce 
n'était  ni  des  lumières,  ni  de  la  justice,  ni  de  la  vertu  qu'elle 
leur  demandait,  c'était  de  la  volonté. 
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Fin  de  l'Assemblée  législative.  —  La  Convention.  —  Dissidences.  —  La  royauté. 
—  La  république.  —  Les  Girondins.  —  Collot-d'Herbois  demande  l'abolition 
de  la  royauté.  —  Les  Girondins  l'adoptent.  —  Vergniaud  propose  la  rédaction 
immédiate  de  l'acte  de  déchéance. 


I. 

Le  21  septembre,  à  midi,  les  portes  de  la  salle  du  Manège 
s'ouvrirent,  et  l'on  vit  entrer  lentement  et  solennellement  tous 
ces  hommes  dont  les  plus  illustres  devaient  en  sortir  pour  l'écha- 
faud.  Les  spectateurs  des  tribunes,  debout,  attentifs,  penchés 
sur  l'enceinte ,  reconnaissaient ,  s'indiquaient  du  doigt  et  se 
nommaient  les  uns  aux  autres  les  principaux  membres  de  la 
Convention,  à  mesure  qu'ils  passaient. 

Les  membres  de  l'Assemblée  législative  escortaient  en  corps  la 
Convention  pour  venir  abdiquer  solennellement.  François  de 
Neufchâteau,  dernier  président  de  l'Assemblée  dissoute,  prit  la 
parole  :  «  Représentants  de  la  nation,  »  dit -il,  «  l'Assemblée 
»  législative  a  cessé  ses  fonctions,  elle  dépose  le  gouvernement 
»  dans  vos  mains  ;  elle  donne  aux  Français  cet  exemple  du  respect 
»  à  la  majorité  du  peuple.  La  liberté,  les  lois,  la  paix,  ces  trois 
»  mots  furent  imprimés  par  les  Grecs  sur  les  portes  du  temple 
»  de  Delphes.  Vous  les  imprimerez  sur  le  sol  entier  de  la  France.  » 

Pétion  fut  nommé  président  à  l'unanimité.  Les  Girondins  sa- 
luèrent, d'un  sourire,  ce  présage  de  leur  ascendant  sur  la  Con- 
vention. Condorcet,  Brissot,  Rabaut-Saint-Étienne ,  Vergniaud, 
Camus  ,  Lasource  ,  tous  Girondins  à  l'exception  de  Camus  , 
occupèrent  les  places  de  secrétaires.  Manuel  se  leva  et  dit  :  «  La 
»  mission  dont  vous  êtes  chargés  exigerait  une  sagesse  et  une 
»  puissance  divines.  Quand  Cinéas  entra  dans  le  sénat  de  Rome, 
»  il  crut  voir  une  assemblée  de  rois.  Une  pareille  comparaison 
»  serait  pour  vous  une  injure.  11  faut  voir  ici  une  assemblée  de 
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»  philosophes  occupés  à  préparer  le  bonheur  du  monde.  Je  de- 
»  mande  que  le  président  de  la  France  soit  logé  dans  le  palais 
»  national,  que  les  attributs  de  la  loi  et  de  la  force  soient  toujours 
»  à  ses  côtés,  et  que  toutes  les  fois  qu'il  ouvrira  la  séance  tous 
»  les  citoyens  soient  debout.  » 

Un  murmure  d'improbation  s'éleva  à  ces  paroles.  Le  sentiment 
de  l'égalité  républicaine,  aine  de  ce  corps  populaire,  se  révolta 
contre  l'ombre  môme  du  cérémonial  des  cours.  «  À  quoi  bon 
»  cette  représentation  au  président  de  la  Convention?  »  dit  le 
jeune  Tallien,  vêtu  de  la  carmagnole  ;  «  hors  de  cette  salle,  votre 
»  président  est  simple  citoyen.  Si  on  veut  lui  parler,  on  ira  le 
»  chercher  au  troisième  ou  au  dernier  étage  de  sa  maison  obscure. 
»  C'est  là  que  logent  le  patriotisme  et  la  vertu.  » 

Tout  signe  distinctif  de  la  dignité  du  président  fut  écarté. 

«  Notre  mission  est  grande  et  sublime ,  »  dit  Couthon ,  assis  à 
côté  de  Robespierre.  «  Je  ne  crains  pas  que  dans  la  discussion 
»  que  vous  allez  établir  on  ose  reparler  de  la  royauté.  Mais  ce 
»  n'est  pas  la  royauté  seule  qu'il  importe  d'écarter  de  notre  con- 
»  stitution,  c'est  toute  espèce  de  puissance  individuelle  qui  tendrait 
»  a  restreindre  les  droits  du  peuple.  On  a  parlé  de  triumvirat,  de 
»  protectorat,  de  dictature;  on  répand  dans  le  public  qu'il  se 
»  forme  un  parti  dans  la  Convention  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces 
»  institutions.  Déjouons  ces  vains  projets,  s'ils  existent,  en  jurant 
»  tous  la  souveraineté  entière  et  directe  du  peuple.  Vouons  une 
»  égale  exécration  à  la  royauté,  à  la  dictature,  au  triumvirat.  » 
Ces  mots  tombaient  sur  Danton  et  révélaient  les  premiers  om- 
brages de  Robespierre.  Danton  les  comprit  et  ne  tarda  pas  à  y 
répondre  par  une  abdication  qui ,  en  le  déchargeant  du  pouvoir 
exécutif,  le  replongeait  dans  son  élément. 

II. 

D'une  part,  il  était  déjà  las  de  ce  règne  de  six  semaines,  pen- 
dant lesquelles  il  avait  donné  à  la  France  les  convulsions  de  son 
caractère  ;  de  l'autre,  il  voulait  s'éloigner  du  pouvoir,  un  moment, 
pour  voir  se  dérouler  les  nouveaux  hommes,  les  nouveaux  évé- 
nements ,  les  nouveaux  partis  ;  enfin  (  tant  les  circonstances 
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domestiques  ont  d'empire  secret  sur  les  hommes  publics!)  sa 
femme,  mourante  d'une  maladie  de  langueur  et  déplorant  la 
sinistre  renommée  dont  il  avait  déjà  taché  son  nom  par  tant  de 
meurtres  provoqués  ou  tolérés ,  le  conjurait  avec  larmes  de  sortir 
d'un  tourbillon  qui  emportait  à  de  tels  vertiges,  et  d'expier  les 
torts  ou  les  malheurs  de  son  ministère  par  sa  retraite.  Danton 
aimait  et  respectait  la  première  compagne  de  sa  jeunesse;  il  écou- 
tait sa  voix  comme  un  oracle  de  tendresse,  et  regardait  avec 
inquiétude  les  deux  enfants  qu'elle  allait,  en  mourant,  laisser 
sans  mère.  Il  aspirait  à  se  recueillir  un  moment,  fier  d'avoir 
sauvé  les  frontières ,  honteux  du  prix  que  son  patriotisme  égaré 
lui  avait  demandé  dans  les  journées  de  septembre. 

III. 

Une  impatience  visible  se  trahissait  dans  les  premières  paroles , 
dans  l'attitude  et  dans  le  silence  même  de  la  Convention.  Les 
Français  ne  remettent  jamais  au  lendemain  ce  que  le  jour  peut 
faire.  Une  pensée  était  dans  tous  les  esprits,  dans  tous  les  regards, 
sur  toutes  les  lèvres  ;  elle  ne  pouvait  tarder  à  éclater.  La  première 
question  à  traiter  était  celle  de  la  royauté  ou  de  la  république. 
La  France  avait  pris  son  parti.  L'Assemblée  ne  pouvait  suspendre 
le  sien.  Elle  réfléchissait  seulement  à  la  grandeur  de  l'acte.  Il  y 
a  des  mots  qui  contiennent  la  vie  ou  la  mort  des  peuples  ;  il  y  a 
des  minutes  qui  décident  de  l'avenir  du  genre  humain.  La  Con- 
vention était  sur  le  seuil  de  ses  destinées  inconnues  :  elle  n'hésitait 
pas ,  elle  se  recueillait. 

IV. 

La  France  était  née ,  avait  grandi ,  avait  vieilli  sous  la  royauté  ; 
sa  forme  était  devenue,  par  la  longueur  du  temps,  sa  nature. 
Nation  militaire ,  elle  avait  couronné  ses  premiers  soldats  ; 
nation  féodale ,  elle  avait  inféodé  son  gouvernement  civil  à 
l'exemple  de  ses  terres;  nation  religieuse,  elle  avait  sacré  ses 
chefs,  attribué  à  ses  rois  une  sorte  de  délégation  divine,  adoré 
la  royauté  comme  un  dogme,  proscrit  l'indépendance  d'opinion 
comme  une  révolte,  puni  la  lèse-majesté  comme  un  sacrilège. 
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Une  vaine  ombre  d'indépendance  individuelle  et  de  privilège  des 
provinces  subsistait  dans  les  parlements ,  dans  les  états  provin- 
ciaux, dans  les  administrations  communales.  La  loi,  c'était  le 
roi;  le  noble,  c'était  le  sujet;  le  peuple,  c'était  le  serf,  ou  tout 
au  plus  l'affranchi.  Nation  militaire  et  fière ,  la  France  avait  en- 
nobli sa  servitude  par  l'honneur,  sanctifié  l'obéissance  par  le 
dévouement,  personnifié  le  pays  dans  la  royauté.  Le  roi  dispa- 
raissant, elle  ne  savait  plus  où  était  la  patrie.  Le  droit,  le  devoir, 
le  drapeau,  tout  disparaissait  avec  lui.  Le  roi  était  le  dieu  visible 
de  la  nation  :  la  vertu  était  de  lui  obéir. 

Rien  n'avait  créé  dans  le  peuple  l'exercice  des  vertus  civiques 
qui  sont  l'àme  des  gouvernements  libres.  Honneurs,  dignités, 
influences,  pouvoirs,  gracies,  rien  ne  remontait  du  peuple,  tout 
descendait  du  roi.  Les  ambitions  ne  regardaient  pas  en  bas,  mais 
en  haut.  L'estime  ne  donnait  rien ,  la  faveur  tout.  De  plus ,  une 
alliance  aussi  vieille  que  la  monarchie  unissait  la  religion  à  la 
royauté;  renverser  l'une,  c'était  renverser  l'autre.  La  France  avait 
deux  habitudes  séculaires  :  la  royauté  et  le  catholicisme.  L'opi- 
nion et  la  conscience  s'y  tenaient;  on  ne  pouvait  déraciner  l'une 
sans  agiter  l'autre.  La  royauté  de  moins,  le  catholicisme,  comme 
une  institution  souveraine  et  civile,  tombait  avec  elle.  Au  lieu 
d'une  ruine,  il  en  fallait  deux. 

Enfin ,  la  famille  royale  en  France ,  qui  considérait  la  royauté 
comme  son  apanage  inaliénable  et  le  pouvoir  souverain  comme 
une  légitimité  de  son  sang,  s'était  confondue  par  les  mariages, 
par  les  parentés,  par  les  alliances,  avec  toutes  les  familles  souve- 
raines de  l'Europe.  Attaquer  les  droits  de  la  royauté  en  France, 
c'était  les  atteindre  ou  les  menacer  dans  l'Europe  entière.  Les 
familles  royales  n'étaient  qu'une  seule  famille  ;  les  couronnes 
étaient  solidaires.  Supprimer  le  titre  et  les  droits  de  la  royauté 
à  Paris,  c'était  supprimer  l'héritage  et  le  droit  des  rois  dans  toutes 
leurs  capitales;  c'était,  de  plus,  bouleverser  et  intervertir  tous 
les  rapports  extérieurs  de  la  France  avec  les  États  européens, 
fondés  sur  une  politique  de  famille ,  et  les  fonder  désormais  sur 
une  politique  d'intérêts  nationaux.  L'exemple  était  menaçant,  la 
guerre  certaine ,  terrible ,  universelle.  Voilà  ce  que  l'histoire 
disait  tout  bas  aux  Girondins. 
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V. 

D'un  autre  côté,  le  républicanisme,  dont  la  Convention  sentait 
en  elle  la  mission,  disait  à  l'âme  des  conventionnels  :  «  Il  faut  en 
»  finir  avec  les  trônes  !  La  Révolution  a  pour  mission  de  substituer 
»  la  raison  au  préjugé,  le  droit  à  l'usurpation,  l'égalité  au  privi- 
»  lége,  la  liberté  à  la  servitude  dans  le  gouvernement  des  sociétés, 
»  en  commençant  par  la  France.  La  royauté  est  un  préjugé  et 
»  une  usurpation  subis  depuis  des  siècles  par  l'ignorance  et  par 
»  la  lâcheté  des  peuples.  L'habitude  seule  en  a  fait  un  droit.  La 
»  royauté  absolue ,  c'est  un  homme-peuple  se  substituant  à  l'hu- 
»  inanité  souveraine;  c'est  le  genre  humain  abdiquant  ses  titres, 
»  ses  droits,  sa  raison,  sa  liberté  ,  sa  volonté,  ses  intérêts  entre 
»  les  mains  d'un  seul.  C'est  faire,  par  une  fiction,  un  dieu  là  où 
»  la  nature  n'a  fait  qu'un  homme.  C'est  dégrader,  déposséder, 
»  découronner  des  millions  d'hommes  égaux  en  droits,  quelque- 
»  fois  même  supérieurs  en  intelligence  et  en  vertu,  pour  en 
»  grandir  et  pour  en  couronner  un  seul.  C'est  assimiler  une  na- 
»  tion  à  la  glèbe  qu'elle  foule ,  et  donner  sa  civilisation,  ses  géné- 
»  rations  et  ses  siècles  en  propriété  à  une  famille  qui  disposera 
»  de  l'héritage  de  Dieu. 

»  Transigerons-nous  avec  cette  habitude  de  la  royauté  et  con- 
»  serverons-nous  le  nom  en  supprimant  la  chose  ?  Créerons-nous, 
»  pour  complaire  ta  la  multitude  routinière ,  une  royauté  consti- 
»  tutionnelle ,  représentative,  où  le  roi  ne  sera  qu'un  premier 
»  magistrat  héréditaire,  chargé  d'exécuter  passivement  les  vo- 
»  lontés  du  peuple?  Mais  quelle  force  et  quelle  utilité  aurait 
»  jamais  une  telle  institution?  Nous  venons  d'en  faire  l'expérience 
»  et  nos  enfants  la  feraient  après  nous.  De  deux  choses  l'une  :  ou 
»  ce  roi  constitutionnel  aura  un  droit  propre  et  une  volonté  per- 
»  sonnelle ,  ou  il  n'en  aura  aucun.  S'il  a  un  droit  propre  et  une 
»  volonté  personnelle ,  ce  droit  et  cette  volonté  du  roi ,  en  oppo- 
»  sition  souvent,  et  en  lutte  quelquefois,  avec  la  volonté  du 
»  peuple,  n'auront  fait  qu'enfermer  un  germe  de  contradiction, 
»  de  guerre  intestine  et  de  mort  dans  la  constitution.  Le  gouver- 
»  nement,  au  lieu  d'être  l'harmonie  et  l'unité,  sera  l'antagonisme 
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»  et  la  guerre.  Ce  sera  l'anarchie  constituée  au  sommet  pour 
»  commander  l'ordre  et  la  paix  en  bas.  Contre-sens. 

»  Ou  le  roi  n'aura  point  d'autorité  ni  de  volonté  personnelle. 
»  Et  alors,  impuissant,  inutile  et  méprisé,  il  ne  sera  que  l'ai- 
»  guille  dorée  qui  marque  l'heure  sur  le  cadran  de  la  constitu- 
»  tion,  mais  qui  n'en  règle  et  n'en  modère  en  rien  le  mécanisme. 
»  Dérision  du  titre  de  roi  et  avilissement  du  signe  du  pouvoir. 

»  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ou  ce  roi  représentatif  sera  un  être 
»  nul,  un  fantôme,  ou  il  sera  un  homme  capable  et  ambitieux? 
»  Si  c'est  un  être  nul  et  un  vain  fantôme,  à  quoi  servira-t-il ,  si  ce 
»  n'est  à  déconsidérer  son  rang  et  à  traduire  votre  royauté  en 
»  pitié  et  en  risée  aux  yeux  du  peuple?  Mais,  si  c'est  un  homme 
»  capable  et  ambitieux,  quel  danger  vivant  et  permanent  ne 
»  créez-vous  pas  de  vos  propres  mains  pour  l'égalité  et  la  liberté 
»  de  la  nation  ! 

»  Honorée  du  nom  et  du  signe  du  pouvoir  suprême ,  sans  cesse 
»  exposée  dans  ses  palais ,  dans  ses  cérémonies ,  dans  ses  temples, 
»  à  la  tête  de  ses  armées ,  aux  adorations  de  la  multitude  ;  riche- 
»  ment  dotée  d'une  liste  civile  et  de  propriétés  inamissibles  et 
»  toujours  grossissantes,  élément  de  corruption  des  caractères, 
»  organe  de  toutes  les  volontés ,  exécutrice  de  toutes  les  lois , 
»  négociatrice  avec  toutes  les  cours  étrangères ,  nommant  tous  les 
»  ministres  et  rejetant  sur  eux  ses  responsabilités  et  ses  impo- 
»  pularités,  canal  de  toutes  les  grâces,  seule  institution  hérédi- 
»  taire  au  sein  d'une  constitution  où  tout  sera  électif  et  viager, 
»  transmettant  du  père  au  fils  des  traditions  ambitieuses  d'enva- 
»  hissement  du  pouvoir,  usant  les  hommes  et  les  partis  sans  s'user 
»  jamais  elle-même,  comment  une  telle  royauté,  dans  de  telles 
»  mains,  restera-t-clle  inoffensive  à  l'égalité  et  à  la  liberté  dans  la 
»  nation  ?  N'aura-t-elle  pas  évidemment  sur  les  pouvoirs  populai- 
»  res  l'avantage  de  ce  qui  ne  passe  pas  sur  ce  qui  passe?  et  n'aura- 
»  t-elle  pas  absorbé,  avant  qu'un  siècle  se  soit  écoulé,  tout  ce  que 
»  nous  aurons  eu  l'imprudence  de  lui  confier  de  nos  droits  et  de 
»  nos  intérêts,  après  avoir  eu  le  vain  courage  de  les  conquérir? 
»  Mieux  valait  ne  pas  renverser  ce  préjugé  que  de  le  rétablir  de 
»  nos  propres  mains  ! 

»  La  république  démocratique ,  »  poursuivaient-ils ,  «  est  le  seul 
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»  gouvernement  selon  la  raison.  Là,  point  d'homme  déifié,  point 
»  de  famille  hors  la  loi,  point  de  caractère  hors  de  l'égalité,  point 
»  de  fiction  supposant  dans  le  fils  le  génie  ou  la  vertu  du  père,  et 
»  donnant  aux  uns  l'hérédité  du  commandement,  aux  autres 
»  l'hérédité  de  l'ohéissance. 

»  La  raison  humaine  est  la  seule  légitimité  du  pouvoir.  L'in- 
»  telligence  est  le  titre  non  de  la  souveraineté,  la  nation  n'en 
»  reconnaît  point  hors  de  soi,  mais  le  titre  de  magistratures 
»  instituées  dans  l'intérêt  et  au  service  de  tous.  L'élection  est  le 
»  sacre  du  peuple  pour  ces  magistratures ,  délégations  révocables 
»  de  sa  volonté.  Elle  élève  et  elle  dépose  sans  cesse.  Nul  citoyen 
»  n'est  plus  souverain  que  l'autre.  Tous  le  sont  dans  la  propor- 
»  tion  du  droit,  de  la  capacité,  de  l'intérêt  qu'ils  ont  dans  l'asso- 
»  ciation  commune.  Les  influences,  toutes  personnelles  et  toutes 
»  viagères ,  ne  sont  que  le  libre  acquiescement  de  la  raison  publi- 
j>  que  aux  mérites,  aux  lumières,  aux  vertus  des  citoyens.  Les 
»  supériorités  de  la  nature,  de  l'instruction,  de  la  fortune,  du 
»  dévouement ,  constatées  par  le  choix  mutuel  des  citoyens  entre 
»  eux,  font  monter  sans  cesse  et  par  un  mouvement  spontané  les 
»  plus  dignes  au  gouvernement.  Mais  ces  supériorités,  qui  se 
»  légitiment  par  leurs  services ,  ne  menacent  jamais  le  gouverne- 
»  ment  de  dégénérer  en  tyrannie.  Elles  disparaissent  avec  ces  ser- 
»  vices  mêmes,  elles  rentrent  à  termes  fixes  dans  les  rangs  des 
»  simples  citoyens,  elles  s'évanouissent  avec  la  vie  des  favoris  du 
»  peuple ,  et  font  place  à  d'autres  supériorités  qui  le  serviront  à 
»  leur  tour.  C'est  la  force  vraie  du  pouvoir  social  appartenant 
»  non  à  quelques-uns,  mais  à  tous;  sortant  sans  interruption  de 
»  sa  seule  source,  le  peuple,  et  y  rentrant  toujours  inaliénable, 
»  pour  en  ressortir  éternellement  à  sa  volonté.  C'est  la  rotation 
»  du  gouvernement  calquée  sur  cette  rotation  perpétuelle  des 
»  générations  qui  ne  s'arrête  jamais,  qui  n'inféode  pas  l'avenir  au 
y>  passé,  qui  n'immobilise  ni  la  souveraineté,  ni  la  loi,  ni  la  raison  ; 
»  mais  qui ,  à  l'exemple  de  la  nature ,  dure  en  se  renouvelant. 

»  La  royauté,  c'est  le  gouvernement  fait  à  l'image  de  Dieu  : 
»  c'est  le  rêve.  La  république  est  le  gouvernement  fait  à  l'image 
»  de  l'homme  :  c'est  la  réalité  politique. 

»  Mais  si  la  forme  républicaine  est  la  raison,  elle  est  aussi  la 
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»  justice.  Elle  distribue,  elle  nivelle,  elle  égalise  sans  cesse  les 
»  droits,  les  titres,  les  supériorités,  les  fonctions,  les  intérêts 
»  des  classes  entre  elles ,  des  citoyens  entre  eux.  L'Évangile  est 
»  démocratique ,  le  christianisme  est  républicain  ! 

VI. 

»  Et  puis  la  république  ne  fût-elle  pas  l'idéal  du  gouverne- 
»  ment  de  la  raison,  qu'elle  serait  encore  en  ce  moment  la  néces- 
»  site  de  la  France.  La  France  avec  un  roi  détrôné,  avec  une 
»  noblesse  armée  contre  elle,  avec  un  clergé  dépossédé,  avec 
»  l'Europe  monarchique  tout  entière  sur  ses  frontières,  ne  trou- 
»  verait  dans  aucune  forme  de  la  royauté,  clans  aucune  monar- 
»  chie  tempérée,  dans  aucune  dynastie  renouvelée,  la  force 
»  surhumaine  dont  elle  a  besoin  pour  triompher  de  tant  d'enne- 
»  mis  et  pour  survivre  à  une  telle  crise.  Un  roi  serait  suspect , 
»  une  constitution  impuissante,  une  dynastie  contestée.  Dans  un 
»  tel  état  de  choses,  l'énergie  désespérée  et  toute-puissante  du 
»  peuple ,  évoquée  du  fond  de  ce  peuple  même  et  convertie  d'ac- 
»  clamation  en  gouvernement ,  est  la  seule  force  qui  puisse  égaler 
»  la  volonté  aux  résistances  et  le  dévouement  aux  dangers.  Antée 
»  touchait  la  terre  et  renaissait.  La  France  doit  toucher  le  peuple 
y>  pour  appuyer  sur  lui  le  levier  de  la  Révolution.  Hésiter  entre 
»  des  formes  de  gouvernement  dans  un  pareil  moment,  c'est  les 
»  perdre  toutes.  Nous  n'avons  pas  le  choix  !  La  république  est  le 
»  dernier  mot  de  la  Révolution,  comme  le  dernier  effort  de  la 
»  nationalité.  Il  faut  l'accepter  et  la  défendre,  ou  vivre  de  la  mort 
»  honteuse  des  peuples  qui  livrent  leurs  foyers  et  leurs  dieux, 
»  pour  rançon  de  leur  vie,  à  leurs  ennemis.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  que  la  raison  et  la  passion  tour  à 
tour,  le  passé  et  le  présent  de  la  France  suggéraient  aux  Giron- 
dins pour  les  décider  à  la  république.  La  politique  et  la  nécessité 
leur  imposaient  alors  ce  mode  de  gouvernement.  Us  l'acceptèrent. 

VII. 

Seulement  les  Girondins  redoutaient  déjà  que  cette  république 
ne  tombât  dans  les  mains  d'une  démagogie  furieuse  et  insensée. 
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Le  10  août  et  le  2  septembre  les  consternaient.  Ils  voulaient 
donner  quelques  jours  à  la  réflexion  et  à  la  réaction  de  l'As- 
semblée et  de  l'opinion  contre  ces  excès  populaires.  Hommes 
imbus  des  idées  républicaines  de  1* antiquité,  où  la  liberté  des 
citoyens  supposait  l'esclavage  des  masses  et  où  les  républiques 
n'étaient  que  de  nombreuses  aristocraties ,  ils  comprenaient  mal 
le  génie  chrétien  des  républiques  démocratiques  de  l'avenir.  Ils 
voulaient  la  république  à  condition  de  la  gouverner  seuls ,  dans 
les  idées  et  dans  les  intérêts  de  la  classe  moyenne  et  lettrée  »à 
laquelle  ils  appartenaient.  Ils  se  proposaient  de  faire  une  consti- 
tution républicaine  à  l'image  de  cette  seule  classe  devant  laquelle 
venaient  de  s'évanouir  la  royauté ,  l'Église  et  l'aristocratie.  Sous 
le  nom  de  république  ils  sous-entendaient  le  règne  des  lumières, 
des  vertus ,  de  la  propriété ,  des  talents ,  dont  leur  classe  avait 
désormais  le  privilège.  Ils  rêvaient  d'imposer  des  conditions,  des 
garanties ,  des  exclusions ,  des  indignités  dans  les  conditions  élec- 
torales, dans  les  droits  civiques,  dans  l'exercice  des  fonctions 
publiques,  qui  élargiraient  sans  doute  les  limites  de  la  capacité 
au  gouvernement,  mais  qui  laisseraient  en  dehors  la  masse  faible, 
ignorante,  indigente  ou  mercenaire  du  peuple.  La  constitution 
devant  corriger,  selon  eux,  ce  que  la  république  avait  de  popu- 
laire et  d'orageux,  ils  séparaient  dans  leurs  pensées  la  plèbe  de 
la  nation.  En  servant  l'une,  ils  comptaient  se  prémunir  contre 
l'autre.  Ils  ne  se  résignaient  pas  à  forger  de  leurs  propres 
mains ,  dans  une  constitution  soudaine ,  irréfléchie  et  téméraire , 
la  hache  sous  laquelle  leurs  tètes  n'auraient  qu'à  s'incliner  et  à 
tomber.  Nombreux  et  éloquents  dans  la  Convention,  ils  se  fiaient 
à  leur  ascendant. 

VIII. 

Mais  cet  ascendant,  qui  prédominait  encore  dans  les  départe- 
ments et  dans  l'Assemblée,  avait  pâli  depuis  deux  mois  dans 
Paris,  devant  l'audace  de  la  commune,  devant  la  dictature  de 
Danton ,  devant  la  démagogie  de  Marat  et  surtout  devant  le  pres- 
tige de  Robespierre.  La  commune  avait  envahi.  Marat  avait 
effrayé.  Danton  avait  gouverné.  Robespierre  avait  grandi.  Les 
Girondins,  diminués  de  tout  ce  qui  était  conquis  par  ces  auto- 
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rites  et  par  ces  hommes,  avaient  suivi,  souvent  en  murmurant, 
le  mouvement  qui  les  entraînait.  N'ayant  rien  prévu ,  rien  gou- 
verné pendant  cette  tempête ,  ils  avaient  dominé  en  apparence  les 
mouvements ,  mais  comme  le  débris  domine  la  vague  en  suivant 
ses  ondulations. 

Tous  leurs  efforts  pour  modérer  l'entraînement  anarchique  de 
la  capitale  n'avaient  servi  qu'à  marquer  leur  faiblesse.  La  nation 
se  retirait  d'eux.  Pas  un  seul  de  ces  hommes ,  favoris  de  l'opinion 
sous  l'Assemblée  législative,  n'avait  été  nommé  à  la  Convention 
par  la  ville  de  Paris.  Tous  leurs  ennemis  au  contraire  étaient  les 
élus  du  peuple.  La  commune  avait  fait  passer  tous  ses  candidats. 
Danton,  Robespierre  etMarat,  après  avoir  dicté  les  scrutins,  dic- 
taient maintenant  les  votes. 

Le  peuple  impatient  demandait  aux  deux  partis  des  résolutions 
extrêmes.  Sa  popularité  était  à  l'enchère.  Il  fallait  rivaliser  d'é- 
nergie et  même  de  fureur  pour  la  conquérir.  La  réserve  monar- 
chique faite  par  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné  et  Condorcet,  en 
mentionnant  la  nomination  d'un  gouverneur  du  prince  royal 
dans  le  décret  de  déchéance,  avait  mis  les  Girondins  en  suspi- 
cion. Cette  pierre  d'attente  de  la  monarchie  semblait  révéler  en 
eux  l'arri ère-pensée  de  la  relever  après  l'avoir  abattue.  Les  jour- 
naux et  les  tribunes  des  Jacobins  exploitaient  contre  eux  ce 
soupçon  de  royalisme  ou  de  modération.  «  Vous  n'avez  pas  brûlé 
»  vos  vaisseaux ,  »  leur  disait-on  ;  «  pendant  que  nous  combattions 
>>  pour  renverser  à  jamais  le  trône,  vous  écriviez  avec  notre 
»  sang  de  respectueuses  réserves  pour  la  royauté.  » 

Les  Girondins  ne  pouvaient  répondre  à  ces  accusations  qu'en 
prenant  l'avantage  de  l'audace  sur  leurs  ennemis.  Mais  ici  une 
nouvelle  crainte  les  arrêtait.  Ils  ne  pouvaient  faire  un  pas  de 
plus  dans  la  voie  des  Jacobins  et  de  la  commune  sans  mettre  le 
pied  dans  le  sang  du  2  septembre.  Ce  sang  leur  faisait  horreur,  et 
ils  s'arrêtaient,  sans  délibérer,  devant  le  crime.  Résolus  de  voter 
la  république ,  ils  voulaient  voter  en  même  temps  une  constitu- 
tion qui  donnât  à  la  république  quelque  chose  de  la  concentra- 
tion de  pouvoir  et  de  la  régularité  de  la  monarchie.  Romains 
par  leur  éducation  et  par  leur  caractère ,  le  peuple  et  le  sénat  de 
Rome  étaient  le  seul  idéal  politique  qui  s'offrît  confusément  à 
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leur  imitation.  L' avènement  du  peuple  tout  entier  au  gouverne- 
ment ,  l'inauguration  de  cette  démocratie  chrétienne  et  fraternelle 
que  Robespierre  préconisait  dans  ses  théories  et  dans  ses  discours 
n'étaient  jamais  entrés  dans  leurs  plans.  Changer  le  gouverne- 
ment était  toute  la  politique  des  Girondins.  Changer  la  société 
était  la  politique  des  démocrates.  Les  uns  étaient  des  politiques , 
les  autres  des  philosophes.  Les  uns  pensaient  au  lendemain,  les 
autres  à  la  postérité. 

Avant  donc  de  proclamer  la  république,  les  Girondins  vou- 
laient lui  donner  une  forme  qui  la  préservât  de  l'anarchie  et  de 
la  dictature.  Les  Jacobins  voulaient  la  proclamer  comme  un  prin- 
cipe à  tout  hasard,  d'où  sortiraient  des  flots  de  sang  peut-être, 
des  tyrannies  passagères,  mais  d'où  naîtrait,  selon  eux,  le 
triomphe  et  le  salut  du  peuple  et  de  l'humanité.  Enfin  Danton, 
profondément  indifférent  aux  formes  du  gouvernement ,  pourvu 
que  cette  forme  lui  donnât  l'empire,  voulait  proclamer  la  répu- 
blique ,  pour  compromettre  la  nation  tout  entière  dans  la  cause 
de  sa  révolution,  et  pour  rendre  inévitable  et  terrible,  entre  la 
France  libre  et  les  trônes ,  un  choc  où  le  vieux  monde  politique 
serait  brisé  et  ferait  place,  non  aux  principes,  mais  aux  hommes 
nouveaux. 

Enfin  beaucoup  d'autres,  tels  que  Marat  et  ses  complices,  vou- 
laient proclamer  la  république  comme  une  vengeance  du  peuple 
contre  les  rois  et  les  aristocrates  ,  et  comme  une  ère  d'agitation 
et  de  trouble  où  la  fortune  multiplierait  ces  hasards  qui  abaissent 
ce  qui  est  en  haut  et  qui  exaltent  ce  qui  est  en  bas.  L'écume  a 
besoin  des  tempêtes  pour  s'élever  et  pour  surnager.  La  politique 
de  ces  démagogues  n'était  que  la  sédition  rédigée  en  principe,  et 
l'anarchie  écrite  en  constitution. 


IX. 

Cependant,  chacun  de  ces  partis  devait  se  presser  pour  ne 
pas  laisser  à  l'autre  l'honneur  de  l'initiative  et  l'avantage  de  la 
priorité. 

Les  Girondins,  fiers  de  leur  nombre  dans  la  Convention,  se 
réunirent  en  conseil  chez  madame  Roland  et  résolurent  de  n'ad- 
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mettre  la  discussion  sur  le  changement  de  forme  du  gouverne- 
ment qu'après  s'être  emparés  des  commissions  executives  et  sur- 
tout de  la  commission  de  constitution,  qui  prépareraient  leur 
plan ,  qui  assureraient  leur  moyen  et  qui  seraient  les  organes  de 
leurs  volontés.  Ils  se  croyaient  assez  maîtres  de  la  Convention 
par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  par  l'autorité  de  leur  crédit, 
pour  prévenir  dans  les  premières  séances  une  acclamation  témé- 
raire de  la  république.  Ils  entrèrent  avec  cette  confiance  dans 
la  salle. 

Danton,  Robespierre,  Marat  lui-même  ne  se  proposaient  pas 
de  devancer  le  moment  de  cette  proclamation.  Ils  voulaient  lui 
donner  la  solennité  du  plus  grand  acte  organique  qu'une  nation 
pût  accomplir.  Ils  voulaient  de  plus  ta  ter  leur  force  dans  la  Con- 
vention et  grouper  leurs  amis,  inconnus  les  uns  aux  autres, 
pour  modeler  la  république  à  sa  naissance,  chacun  sur  leurs 
idées  et  sur  leur  ambition.  Le  silence  était  donc  tacitement  con- 
venu sur  cette  grande  mesure  entre  tous  les  chefs  de  l'Assemblée. 
Mais  la  veille  de  cette  première  séance,  quelques  membres  jeunes 
et  exaltés  de  la  Convention,  Saint- Just,  Lequinio,  Panis,  Billaud- 
Varennes,  Collot-d'Herbois  et  quelques  membres  de  la  commune, 
réunis  dans  un  banquet  au  Palais-Royal,  échauffés  par  la  conver- 
sation et  par  la  fumée  du  vin,  condamnèrent  unanimement  cette 
temporisation  des  chefs,  et  résolurent  de  déjouer  cette  timide 
prudence  et  de  déconcerter  les  projets  des  Girondins,  en  lançant 
le  mot  de  république  à  leurs  ennemis.  «  S'ils  le  relèvent,  »  dit 
Saint-Just,  «  ils  sont  perdus;  car  c'est  nous  qui  l'aurons  imposé. 
»  S'ils  l'écartent,  ils  sont  perdus  encore;  car,  en  s'opposant  à 
»  une  passion  du  peuple ,  ils  seront  submergés  par  l'impopularité 
»  que  nous  amasserons  sur  leurs  têtes.  » 

Lequinio,  Sergent,  Panis,  Billaud-Varennes  applaudirent  à 
l'audacieux  machiavélisme  de  Saint-Just.  Collot-d'Herbois,  na- 
guère comédien,  orateur  théâtral,  à  la  voix  sonore,  au  geste 
déployé,  homme  d'orgie  et  de  coup  de  main,  dont  l'égarement 
de  parole  ressemblait  souvent  à  l'ivresse ,  se  chargea  de  faire  la 
motion  et  jura  d'affronter  seul,  s'il  le  fallait,  le  silence,  l'éton- 
nement  et  les  murmures  de  la  Gironde. 
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X. 

Le  soir,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  Collot-d'Herbois  donna, 
en  entrant  à  la  séance,  le  mot  d'ordre  aux  impatients.  Ils  se 
tinrent  prêts  à  lui  faire  écho.  Un  mot  qui  éclate  dans  l'indéci- 
sion d'une  assemblée  emporte  les  résolutions.  Aucune  prudence 
ne  peut  contenir  ce  qui  est  dans  la  pensée  de  tous.  A  peine  Col- 
lot-d'Herbois eut-il  demandé  l'abolition  de  la  royauté,  qu'une 
acclamation,  en  apparence  unanime,  s'éleva  de  toutes  les  parties 
de  la  salle  et  attesta  que  la  voix  d'un  seul  avait  prononcé  le  mot 
de  la  nécessité.  Quinette  et  Bazire  ayant  demandé ,  par  respect 
pour  la  nouvelle  institution,  que  la  gravité  des  formes  et  la 
solennité  de  la  réflexion  présidassent  à  la  proclamation  de  la 
république  :  «  Qu'est- il  besoin  de  délibérer,  »  s'écria  Grégoire, 
«  quand  tout  le  monde  est  d'accord!  Les  rois  sont  dans  l'ordre 
»  moral  ce  que  les  monstres  sont  dans  l'ordre  physique.  Les 
»  cours  sont  l'atelier  de  tous  les  crimes.  L'histoire  des  rois  est  le 
»  martyrologe  des  nations!  »  Le  jeune  Ducos,  de  Bordeaux,  l'ami 
et  l'élève  de  Vergniaud,  sentant  qu'il  fallait  confondre  la  voix  de 
son  parti  dans  la  voix  générale,  pour  que  le  peuple  ne  pût  dis- 
tinguer ni  le  premier  ni  le  dernier  dans  ce  vote  :  «  Rédigeons  à 
»  l'instant  le  décret,  »  dit-il,  «  il  n'a  pas  besoin  de  considérants, 
»  après  les  lumières  que  le  10  août  a  répandues.  Le  considérant 
»  de  votre  décret  d'abolition  de  la  royauté ,  ce  sera  l'histoire  des 
»  crimes  de  Louis  XVI!  »  La  république  fut  proclamée  ainsi 
avec  des  sentiments  divers,  mais  d'une  seule  voix!  Enlevée  à 
l'initiative  des  uns  par  la  popularité  jalouse  des  autres,  jetée  en 
défi  par  les  Jacobins  à  leurs  ennemis ,  acceptée  avec  acclamation 
par  les  Girondins,  pour  ne  pas  laisser  l'honneur  du  patriotisme 
aux  Jacobins;  résolution  désespérée;  abîme  inconnu  où  la  ré- 
flexion entraînait  les  politiques ,  où  le  vertige  attirait  les  impru- 
dents ;  seul  asile  qui  restât  à  la  patrie ,  selon  les  patriotes  ;  gouffre 
obscur  où  chacun  croyait  engloutir  ses  rivaux  en  s'y  précipitant 
avec  eux ,  et  que  tous  devaient  combler  tour  à  tour  de  leurs  com- 
bats ,  de  leurs  crimes ,  de  leurs  vertus  et  de  leur  sang. 
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LIVRE  TRENTIEME. 


La  république  accueillie  avec  unanimité.  —  Les  Girondins  chez  madame  Roland. 

—  Accusation  contre  Marat.  —  Apostrophe  de  Yergniaud.  —  Danton.  —  Robes- 
pierre. —  Détails  intimes.  —  Scènes  tumultueuses.  —  Marat.  —  Son  portrait. 

—  Rupture  entre  Danton  et  les  Girondins. 


I. 

La  proclamation  de  la  république  fut  accueillie  avec  une  ardente 
exaltation  dans  la  capitale,  dans  les  départements,  dans  les 
armées.  C'était  pour  les  philosophes  le  type  des  gouvernements 
humains  retrouvé  sous  les  débris  de  quatorze  siècles  de  préjugés 
et  de  tyrannies.  C'était  pour  les  patriotes  la  déclaration  de  guerre 
d'une  nation  debout,  proclamée  par  elle  le  jour  même  de  la 
victoire  de  Valmy,  en  l'ace  des  trônes  conjurés  contre  la  liberté. 
C'était  pour  le  peuple  une  enivrante  nouveauté.  Chaque  citoyen 
se  sentait,  pour  ainsi  dire,  couronné  d'une  partie  de  cette  sou- 
veraineté reconquise  dont  l'acte  de  la  Convention  venait  de  dé- 
pouiller le  front  et  la  famille  des  rois ,  pour  la  restituer  au  peuple. 
La  nation,  soulagée  du  poids  du  trône,  crut  respirer  pour  la  pre- 
mière fois  l'air  libre  et  vital  qui  allait  la  régénérer.  Ce  fut  un 
de  ces  courts  moments  qui  concentrent  dans  un  point  du  temps 
des  horizons  d'enthousiasmes  et  d'espérances  que  les  peuples 
attendent  pendant  des  siècles,  qu'ils  savourent  quelques  jours  et 
qu'ils  n'oublient  plus,  mais  qu'ils  ne  tardent  pas  à  laisser  s'é- 
chapper comme  un  beau  rêve  pour  retomber  dans  toutes  les  réa- 
lités, dans  toutes  les  difficultés  et  dans  toutes  les  angoisses  qui 
accompagnent  la  vie  des  nations.  N'importe.  Ces  heures  d'illu- 
sion sont  si  belles  et  si  pleines  qu'elles  comptent  pour  des  siècles 
dans  la  vie  de  L'humanité,  et  que  l'histoire  semble  s'arrêter  pour 
les  retenir  et  pour  les  éterniser. 

TOME  II.  20 
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Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  furent  les  Girondins.  Rassemblés 
le  soir  chez  madame  Roland ,  Pétion,  Brissot,  Guaclet,  Louvet, 
Boyer-Fonfrède ,  Ducos,  Grangeneuve,  Gensonné,  Barbaroux, 
Yergniaud,  Gondorcet,  célébrèrent  dans  un  recueillement  presque 
religieux  l'avènement  de  leur  pensée  dans  le  monde  ;  et  jetant 
volontairement  le  voile  de  l'illusion  sur  les  embarras  du  lende- 
main et  sur  les  obscurités  de  l'avenir,  ils  se  livrèrent  tout  entiers 
à  la  plus  grande  jouissance  que  Dieu  ait  accordée  à  l'homme  ici- 
bas  :  l'enfantement  de  son  idée,  la  contemplation  de  son  œuvre, 
la  possession  de  son  idéal  accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant  le  repas  entre  ces 
grandes  âmes.  Madame  Roland,  pâle  d'émotion,  laissait  échapper 
de  ses  yeux  des  regards  d'un  éclat  surnaturel  qui  semblaient  voir 
l'échafaud  à  travers  la  gloire  et  la  félicité  du  jour.  Le  vieux 
Roland  interrogeait  de  l'œil  la  pensée  de  sa  femme  et  semblait 
lui  demander  si  ce  jour  n'était  pas  le  sommet  de  leur  vie  et  celui 
après  lequel  il  n'y  avait  plus  qu'à  mourir?  Gondorcet  entretenait 
Brissot  des  horizons  indéfinis  que  l'ère  nouvelle  ouvrait  à  l'hu- 
manité. Boyer-Fonfrède,  Barbaroux,  Rebecqui,  Ducos,  jeunes 
amis,  presque  frères,  se  félicitaient  d'avoir  de  longues  vies  à 
donner  à  leur  patrie  et  à  la  liberté.  Guadet  et  Gensonné  se  repo- 
saient glorieusement  de  leurs  longues  fatigues  clans  cette  halte 
triomphante  où  ils  avaient  enfin  mené  la  Révolution.  Pétion,  à  la 
fois  heureux  et  triste,  sentait  que  sa  popularité  l'abandonnait  ; 
mais  il  l'abdiquait  volontairement  dans  son  âme,  du  moment  où 
on  la  mettait  au  prix  du  crime.  Le  sang  de  septembre  avait  enlevé 
à  Pétion  son  ivresse  de  popularité.  Cette  ivresse  passée,  Pétion 
allait  redevenir  un  homme  de  bien. 

Yergniaud,  sur  qui  tous  les  convives  avaient  les  yeux  fixés 
comme  sur  le  principal  auteur  et  le  seul  modérateur  de  la  future 
république ,  montrait  dans  son  attitude  et  dans  ses  traits  la  quié- 
tude insouciante  de  la  force  qui  se  repose  avant  et  après  le 
combat.  Il  regardait  ses  amis  avec  un  sourire  à  la  fois  serein  et 
mélancolique.  Il  pariait  peu.  A  la  fin  du  souper,  il  prit  son  verre, 
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le  remplit  de  vin,  se  leva  et  proposa  de  boire  à  l'éternité  de  la 
république.  Madame  Roland,  pleine  des  souvenirs  de  l'antiquité, 
demanda  à  Vergniaud  d'effeuiller  dans  son  verre ,  à  la  manière 
des  anciens ,  quelques  roses  du  bouquet  qu'elle  portait  ce  jour-là. 
Vergniaud  tendit  son  verre,  fit  nager  les  feuilles  de  rose  sur  le 
vin  et  but  ;  puis  se  penchant  vers  Barbaroux  avant  de  se  rasseoir  : 
«  Barbaroux,  »  lui  dit-il  à  demi-voix,  «  ce  ne  sont  pas  des  roses, 
»  mais  des  branches  de  cyprès  qu'il  fallait  effeuiller  dans  notre 
»  vin  ce  soir.  En  buvant  à  une  république  dont  le  berceau  trempe 
»  dans  le  sang  de  septembre,  qui  sait  si  nous  ne  buvons  pas  à 
»  notre  mort?  N'importe,  »  ajouta-t-il,  «  ce  vin  serait  mon  sang, 
»  que  je  boirais  encore  à  la  liberté  et  à  l'égalité!  —  Vive  la  répu- 
»  blique  !  »  s'écrièrent  à  la  fois  les  convives. 

Cette  image  sinistre  attrista  mais  ne  découragea  pas  leurs  âmes. 
Ils  étaient  prêts  à  tout  accepter  de  la  Révolution ,  môme  la  mort  ! 

III. 

Les  Girondins  écoutèrent,  après  le  dîner,  les  vues  que  Roland, 
assisté  de  sa  femme ,  avait  rédigées  pour  la  Convention  sur  l'état 
de  la  république.  Ce  point  posait  nettement  la  question  entre  la 
France  et  la  commune  de  Paris.  Roland,  comme  ministre  de 
l'intérieur,  en  appelait  à  la  Convention  des  désordres  de  l'anar- 
chie et  des  crimes  qui  avaient  signalé  l'interrègne  des  lois  depuis 
le  10  août  jusqu'à  l'ouverture  de  la  nouvelle  assemblée,  et 
demandait  que  le  pouvoir  exécutif  fût  affermi  dans  les  mains 
du  gouvernement  central.  Les  Girondins  se  promirent  de  sou- 
tenir énergiquement  leur  ministre  dans  ses  projets  et  de  refréner 
enfin  les  usurpations  de  la  commune  de  Paris.  C'était  déclarer  la 
guerre  à  Danton,  à  Robespierre  et  à  Marat,  qui  régnaient  à  l'hôtel 
de  ville. 

Cette  restauration  du  pouvoir  national  était  difficile  et  périlleuse 
pour  les  Girondins  qui  l'entreprenaient.  Roland,  gémissant  sur 
les  excès  de  septembre,  sans  avoir  la  force  nécessaire  à  leur 
répression,  avait  écrit  deux  fois  à  l'Assemblée  législative  pour 
appeler  la  vengeance  des  lois  sur  les  provocations  et  les  auteurs 
de  ces  assassinats.  Ces  protestations  courageuses,  si  on  considère 

20. 
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qu'elles  étaient  écrites  sous  le  couteau  des  égorgeurs  et  dans  un 
conseil  de  ministres  où  siégeait  Danton,  étaient  cependant  pleines 
d'excuses  sur  les  crimes  accomplis  et  de  concessions  déplorables 
à  la  fureur  du  peuple  ;  mais  elles  demandaient  le  respect  pour  la 
"vie  et  les  propriétés  des  citoyens.  Elles  indiquaient  dans  Roland 
un  censeur  et  non  un  complice  de  la  commune.  C'était  assez 
pour  le  signaler  ainsi  que  sa  femme  à  la  haine  et  aux  piques  des 
assassins. 

En  effet,  le  comité  de  surveillance  de  la  commune,  avait  eu 
l'audace  d'ordonner  l'arrestation  de  Roland.  Danton,  informé  de 
cet  excès  de  scandale,  et  sachant  mieux  que  personne  qu'un 
décret  d'arrestation  était  un  arrêt  de  mort  pendant  ces  journées , 
était  accouru  au  conseil  de  surveillance,  avait  tancé  le  comité  et 
déchiré  l'ordre  d'arrestation.  Minisire  lui-même,  il  avait  senti 
qu'un  pouvoir  occulte  qui  allait  jusqu'à  ordonner  l'emprisonne- 
ment et  la  mort  d'un  ministre  le  touchait  de  trop  près  pour  ne 
pas  réprimer  un  tel  attentat. 

Roland,  depuis  ce  jour,  était  l'objet  de  toutes  les  calomnies 
des  feuilles  de  Marat  et  de  toutes  les  émeutes  des  factieux. 
Menacé  à  tout  instant  dans  son  propre  hôtel,  au  ministère  de 
l'intérieur,  insuffisamment  protégé  par  un  faible  poste  de  gen- 
darmerie, il  était  fréquemment  obligé,  pour  sa  sûreté,  de  passer 
les  nuits  hors  de  chez  lui.  Quand  il  y  couchait,  madame  Roland 
plaçait  elle-même  des  pistolets  sous  l'oreiller  du  lit,  soit  pour 
se  défendre  contre  les  attaques  nocturnes  de  meurtriers  apostés, 
soit  pour  se  soustraire  par  une  mort  volontaire  aux  outrages 
des  assassins.  Roland,  animé  par  cette  femme  virile,  n'avait  pas 
faibli  sous  ses  devoirs.  Ses  lettres  aux  départements  pour  com- 
battre les  sanguinaires  provocations  de  la  commune,  les  feuilles 
publiques  rédigées  dans  ses  bureaux  et  dont  les  articles  les  plus 
mâles  respiraient  l'âme  de  sa  femme,  la  Sentinelle,  journal 
républicain  et  honnête,  écrit  sous  sa  dictée  par  Louvet,  attestaient 
ses  efforts  pour  retenir  la  Révolution  dans  les  voies  de  la  justice 
et  de  la  loi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d'Églantine  essayèrent  de  soustraire  à 
Roland  ce  moyen  d'action  sur  l'esprit  public ,  en  attirant  à  eux 
la  plus  grande  part  des  deux  millions  de  fonds  secrets  que 
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l'Assemblée  avait  confiés  au  pouvoir  exécutif.  Ils  y  réussirent,  et 
désarmèrent  ainsi  le  ministre  de  l'intérieur  du  faible  levier  qui 
lui  restait  sur  l'opinion. 

IV. 

De  son  côté,  Marat,  moins  impératif  mais  aussi  avide,  non  con- 
tent d'avoir  enlevé  des  presses  à  l'imprimerie  royale ,  demanda 
à  Roland  une  somme  d'argent  pour  les  frais  d'impression  des 
pamphlets  populaires  qu'il  avait  en  portefeuille.  Roland  refusa. 
Marat  dénonça  le  ministre  à  la  vindicte  des  patriotes.  Danton  se 
chargea  de  fermer  la  bouche  à  Marat.  Le  duc  d'Orléans,  lié  secrè- 
tement avec  Danton,  prêta  la  somme.  Marat  néanmoins  distilla 
sa  rancune  en  lignes  de  sang  contre  Roland,  sa  femme  et  ses 
amis.  Chaque  tentative  que  ce  parti  faisait  pour  rétablir  l'action 
du  gouvernement,  l'ordre  et  la  sûreté  dans  Paris  et  dans  les 
départements,  était  représentée  par  Y  ami  du  peuple  et  par  les 
soudoyés  de  la  commune  comme  une  conspiration  contre  les 
patriotes.  Le  vol  du  garde-meuble  de  la  couronne,  qui  eut  lieu 
dans  ces  circonstances ,  servit  de  texte  à  des  accusations  nouvelles 
de  négligence  ou  de  complicité  contre  le  ministre  de  l'intérieur. 
Roland  fut  consterné  d'un  événement  qui  privait  la  nation  de 
richesses  précieuses  dans  un  moment  de  nécessité.  Il  fit  pour- 
suivre avec  une  vaine  activité  les  auteurs  obscurs  de  ce  pillage. 
On  en  saisit  quelques-uns,  voleurs  de  profession,  qui  ne  sem- 
blaient avoir  été  associés  à  ce  vol  que  pour  couvrir  de  noms  dés- 
honorés les  noms  des  véritables  spoliateurs  de  ce  trésor.  Une 
partie  des  objets  précieux  que  renfermait  cet  écrin  de  la  monar- 
chie fut  retrouvée  enfouie  dans  les  Champs-Elysées;  le  reste  dispa- 
rut sans  laisser  de  trace.  Danton  fut  véhémentement  soupçonné 
d'avoir  employé  à  solder  les  troupes  de  Dumouriez  et  à  corrompre 
r état-major  du  roi  de  Prusse  une  partie  des  valeurs  dérobées, 
pour  en  payer  la  libération  du  sol  de  la  patrie.  Les  meneurs 
ténébreux  de  la  commune,  parmi  lesquels  les  coupables  avaient 
évidemment  des  complices,  furent  accusés  d'en  avoir  employé 
l'autre  partie  à  salarier  l'anarchie  et  à  perpétuer  leur  domination  ; 
accusations  vagues ,  soupçons  sans  preuves ,  que  le  temps  n'a  ni 
justifiés  complètement  ni  complètement  démentis. 
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Accusé  avec  acharnement  par  Marat,  Roland  répondit  par  une 
adresse  aux  Parisiens.  Ses  coups  dépassaient  Marat  et  portaient 
sur  la  commune,  dont  la  lutte  avec  l'Assemblée  s'envenimait  tous 
les  jours.  «  Avilir  l'Assemblée  nationale,  porter  à  la  révolte  contre 
»  elle ,  répandre  la  défiance  entre  les  autorités  et  le  peuple ,  voilà 
»  le  but  des  affiches  et  des  feuilles  de  Marat,  »  disait  Roland. 
«  Lisez  celle  du  8  septembre,  où  tous  les  ministres,  excepté 
»  Danton,  sont  voués  à  Fanimadversion  publique  et  accusés  de 
»  trahison!  Si  ces  diatribes  étaient  anonymes  ou  signées  de 
»  quelque  nom  obscur,  je  les  dédaignerais;  mais  elles  portent  le 
»  nom  d'un  homme  que  le  corps  électoral  et  la  commune  comp- 
»  tent  parmi  leurs  membres,  et  qu'on  parle  de  porter  à  la  Con- 
»  vention.  Un  tel  accusateur  me  force  de  répondre;  et  si  cette 
»  réponse  devait  être  mon  testament  de  mort,  je  la  ferais  encore, 
»  pour  qu'elle  fût  utile  à  mon  pays.  Je  suis  né  avec  la  fermeté  de 
»  caractère  qui  soutient  la  vertu,  je  méprise  la  fortune,  j'aime  la 
»  gloire  honnête,  je  ne  puis  vivre  qu'en  paix  avec  ma  conscience. 
»  Qu'on  prenne  ma  vie  et  qu'on  lise  mes  ouvrages;  je  défie  la 
»  malveillance  d'y  trouver  un  seul  acte,  un  seul  sentiment,  dont 
»  j'aie  à  rougir.  Pendant  quarante  ans  d'administration,  j'ai  fait 
»  le  bien.  Je  n'aime  pas  le  pouvoir.  Soixante  ans  de  travaux  me 
»  rendent  la  retraite  préférable  à  une  vie  agitée.  On  m'accuse  de 
»  machiner  avec  la  faction  de  Brissot  :  j'estime  Brissot  parce  que 
»  je  lui  reconnais  autant  de  pureté  que  de  talent.  J'ai  admiré  le 
»  10  août;  j'ai  frémi  des  suites  du  2  septembre.  J'ai  compris  la 
»  colère  du  peuple,  mais  j'ai  voulu  qu'on  arrêtât  les  assassinats. 
»  Moi-même  j'ai  été  désigné  pour  victime.  Que  des  scélérats  pro- 
»  voquent  les  assassins  contre  moi,  je  les  attends;  je  suis  à  mon 
»  poste,  je  saurai  mourir.  » 

V. 

Brissot ,  dont  le  nom  était  devenu  la  dénomination  de  tout  un 
parti,  avait  été  contraint  de  se  défendre  aussi  contre  l'accusation 
de  vouloir  rétablir  la  monarchie  en  France,  sur  la  tête  du  duc 
de  Brunswick.  Pétion  ne  cessait ,  dans  ses  réclamations  ou  dans 
ses  discours  à  l'Assemblée ,  de  rappeler  ses  anciens  services  et  ses 
titres  à  la  confiance  du  peuple.  C'était  indiquer  qu'on  les  oubliait. 


LIVRE  TRENTIEME.  341 

Le  nom  de  madame  Roland ,  sans  cesse  mêlé  à  celui  de  ses  amis , 
était  jeté  couvert  d'insinuations  odieuses  à  l'envie  et  à  la  risée  de 
l'opinion.  Vergniaud  lui-même  était  outragé,  menacé,  désigné 
par  son  nom  et  par  son  génie  aux  sicaires  de  septembre.  Deux 
fois  Vergniaud  avait  étouffé  sous  ses  pieds  l'impopularité  qui 
s'attachait  à  lui  par  deux  discours  dans  lesquels  il  jetait  d'une 
main  le  défi  aux  ennemis  de  la  France,  de  l'autre  la  menace 
aux  tyrans  de  la  commune.  Le  premier  discours,  prononcé  au 
moment  où  l'on  annonçait  la  prétendue  déroute  de  Dumouriez 
dans  l'Argonne,  avait  relevé  l'esprit  public  et  fait  une  diversion 
puissante  aux  hostilités  intestines  de  la  commune  et  des  Giron- 
dins. Goustard  venait  d'énumérer  les  forces  qui  restaient  à 
Dumouriez.  Vergniaud  lui  succéda  à  la  tribune. 

«  Les  détails  que  l'on  vous  donne  sont  rassurants,  »  dit -il; 
«  cependant  il  est  impossible  de  se  défendre  de  quelques  inquié- 
»  tudes  quand  on  voit  le  camp  sous  Paris.  D'où  vient  cette  torpeur 
»  dans  laquelle  paraissent  ensevelis  les  citoyens  qui  sont  restés  à 
»  Paris?  Ne  dissimulons  rien,  il  est  temps  de  dire  enfin  la  vérité. 
»  Les  proscriptions,  passées,  le  bruit  des  proscriptions  futures, 
»  les  troubles  intérieurs  ont  répandu  la  consternation  et  l'effroi. 
»  L'homme  de  bien  se  cache  quand  on  est  parvenu  à  cet  état  de 
»  choses  où  le  crime  se  commet  impunément.  Il  est  des  hommes , 
»  au  contraire,  qui  ne  se  montrent  que  dans  les  calamités  publi- 
»  ques,  comme  il  est  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne 
»  produit  que  dans  les  orages.  Ces  hommes  répandent  sans  cesse 
»  les  soupçons,  les  méfiances,  les  jalousies,  les  haines,  les  ven- 
»  geances.  Ils  sont  avides  de  sang.  Dans  leurs  propos  séditieux  ils 
»  aristocratisent  la  vertu  môme  pour  avoir  le  droit  de  la  fouler 
»  aux  pieds.  Ils  démocratisent  le  crime  pour  pouvoir  s'en  ras- 
»  sasier  sans  craindre  le  glaive  de  la  justice.  Tous  leurs  efforts 
»  tendent  à  déshonorer  aujourd'hui  la  plus  belle  des  causes,  afin 
»  de  soulever  contre  elle  les  nations  amies  de  la  Révolution. 
»  0  citoyens  de  Paris!  je  vous  le  demande  avec  la  plus  profonde 
»  émotion ,  ne  démasqucrez-vous  jamais  ces  hommes  pervers  qui 
»  n'ont  pour  capter  votre  confiance  que  la  bassesse  de  leurs 
»  moyens  et  l'insolence  de  leurs  prétentions?  Citoyens!  lorsque 
»  l'ennemi  s'avance  et  qu'un  homme,  au  lieu  de  vous  engager  à 
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prendre  Fépée  pour  le  repousser,  vous  engage  à  égorger  froi- 
dement des  femmes  et  des  citoyens  désarmés,  celui-là  est  l'en- 
nemi de  votre  gloire,  de  votre  salut!  Il  vous  trompe  pour  vous 
perdre.  Lorsqu'au  contraire  un  homme  ne  vous  parle  des 
Prussiens  que  pour  vous  indiquer  le  cœur  où  vous  devez  frap- 
per, lorsqu'il  ne  vous  pousse  à  la  victoire  que  par  des  moyens 
dignes  de  votre  courage,  celui-là  est  ami  de  votre  gloire,  ami 
de  votre  bonheur;  il  veut  vous  sauver!  abjurez  donc  vos  dis- 
sensions intestines!  allez  tous  ensemble  au  camp.  C'est  là  qu'est 
votre  salut! 

»  J'entends  dire  chaque  jour  :  Nous  pouvons  éprouver  une 
défaite.  Que  feront  alors  les  Prussiens?  Viendront- ils  à  Paris? 
Non ,  si  Paris  est  dans  un  état  de  défense  respectable ,  si  vous 
préparez  des  postes  où  vous  puissiez  opposer  une  forte  résis- 
tance ;  car  alors  l'ennemi  craindrait  d'être  poursuivi  et  enve- 
loppé par  les  débris  même  des  armées  qu'il  aurait  vaincues,  et 
d'en  être  écrasé  comme  Samson  sous  les  ruines  du  temple  qu'il 
renversa.  Au  camp  donc ,  citoyens  !  au  camp  !  Eh  quoi  !  tandis 
que  vos  frères ,  vos  concitoyens ,  par  un  dévouement  héroïque , 
abandonnent  ce  que  la  nature  doit  leur  faire  chérir  le  plus, 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  foyers,  demeurerez -vous 
plongés  dans  une  molle  oisiveté?  N'avez -vous  d'autre  manière 
de  prouver  votre  zèle  que  de  demander  comme  les  Athéniens  : 
Qu'y  a-t-il  aujourd'hui  de  nouveau?  Au  camp,  citoyens!  au 
camp!  Tandis  que  vos  frères  arrosent  peut-être  de  leur  sang 
les  plaines  de  la  Champagne,  ne  craignons  pas  d'arroser  de 
quelque  sueur  les  plaines  de  Saint-Denis  pour  assurer  leur 
retraite.  » 

VI. 

Ce  discours,  où  les  figures  de  Danton,  cle  Robespierre  et  de 
Marat  étaient  trop  clairement  indiquées  derrière  les  hommes  de 
sang  que  Yergniaud  vouait  à  l'exécration  de  la  France,  électrisa 
tellement  l'Assemblée,  qu'aucune  voix  n'osa  lui  répondre,  et  que 
la  faction  de  la  commune  parut  un  moment  submergée  sous  ce 
flot  de  patriotisme.  Deux  jours  après,  à  l'occasion  d'une  nouvelle 
plainte  de  Roland  contre  les  empiétements  de  la  commune ,  Ver- 
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gniaud  apostropha  plus  directement  les  instigateurs  des  assas- 
sinats de  septembre  et  déclara  la  guerre  à  la  tyrannie  masquée 
des  Jacobins.  Des  pétitions  de  prisonniers  demandaient  qu'on 
pourvût  à  la  sûreté  des  prisons. 

«  S'il  n'y  avait  que  le  peuple  à  craindre,  »  dit  Vergniaud, 
«  je  dirais  qu'il  y  a  tout  à  espérer;  car  le  peuple  est  juste  et  il 
»  abhorre  le  crime.  Mais  il  y  a  ici  des  scélérats  soudoyés  pour 
»  semer  la  discorde ,  répandre  la  consternation  et  nous  précipiter 
»  dans  l'anarchie.  (On  applaudit.)  —  Ils  ont  frémi  du  serinent  que 
»  vous  avez  prêté  de  protéger  de  toutes  vos  forces  la  sûreté  des 
»  personnes,  les  propriétés,  l'exécution  des  lois.  Ils  ont  dit  :  On 
»  veut  faire  cesser  les  proscriptions,  on  veut  nous  arracher  nos 
»  victimes ,  on  veut  nous  empêcher  de  les  égorger  entre  les  bras 
»  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants....  Eh  bien!  ayons  recours 
»  aux  mandats  d'arrêt  du  comité  de  la  commune.  Dénonçons, 
»  arrêtons,  entassons  dans  les  cachots  ceux  que  nous  voulons 
»  perdre.  Nous  agiterons  ensuite  le  peuple,  nous  lâcherons  nos 
»  sicaires,  et  dans  les  prisons  nous  établirons  une  boucherie 
»  de  chair  humaine  où  nous  pourrons  à  notre  gré  nous  désaltérer 
»  de  sang  !  »  (Applaudissements  unanimes  et  réitérés  de  l'Assemblée 
et  des  tribunes.) —  «  Et  savez-vous,  Messieurs,  comment  disposent 
»  de  la  liberté  des  citoyens  ces  hommes,  qui  s'imaginent  qu'on  a 
»  fait  la  Révolution  pour  eux,  qui  croient  follement  qu'on  a  en- 
»  voyé  Louis  XVI  au  Temple  pour  les  intrôner  eux-mêmes  aux 
»  Tuileries?  (Applaudissements.)  —  Savez-vous  comment  sont 
»  décernés  ces  mandats  d'arrestation?  La  commune  de  Paris  se 
»  repose  à  cet  égard  sur  son  comité  de  surveillance.  Ce  comité  de 
»  surveillance,  par  un  abus  de  tous  les  principes  ou  par  une 
»  confiance  criminelle,  donne  à  des  individus  le  terrible  droit  de 
»  faire  arrêter  ceux  qui  leur  paraîtront  suspects.  Ceux-ci  subdé- 
»  lèguent  encore  ce  droit  à  d'autres  afiîdés,  dont  il  faut  bien 
»  servir  les  vengeances ,  si  on  veut  qu'ils  servent  les  vengeances 
»  de  leurs  complices.  Voilà  de  quelle  étrange  série  dépendent  la 
»  liberté  et  la  vie  des  citoyens!  Voilà  entre  quelles  mains  repose 
»  la  sûreté  publique!  Les  Parisiens  aveuglés  osent  se  dire  libres! 
»  Ah!  ils  ne  sont  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  couronnés; 
»  mais  ils  le  sont  des  hommes  les  plus  vils  et  des  plus  détestables 
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»  scélérats  !  (Nouveaux  applaudissements.)  —  Il  est  temps  de  bri- 
»  ser  ces  chaînes  honteuses,  d'écraser  cette  nouvelle  tyrannie;  il 
»  est  temps  que  ceux  qui  font  trembler  les  hommes  de  bien 
»  tremblent  à  leur  tour!  Je  n'ignore  pas  qu'ils  ont  des  poignards 
»  à  leurs  ordres.  Eh  !  dans  la  nuit  du  2  septembre,  dans  cette  nuit 
»  de  proscription,  n'a-t-on  pas  voulu  les  diriger  contre  plusieurs 
»  députés  et  contre  moi  ?  Ne  nous  a-t-on  pas  dénoncés  au  peuple 
»  comme  des  traîtres?  Heureusement  c'était  en  effet  le  peuple  qui 
»  était  là  ;  les  assassins  étaient  occupés  ailleurs  !  »  (Frémissement 
général.)  —  «  La  voix  de  la  calomnie  ne  produisit  aucun  effet,  et 
»  la  mienne  peut  encore  se  faire  entendre  ici!  Et  je  vous  en 
»  atteste!  elle  tonnera  de  tout  ce  qu'elle  a  de  force  contre  les 
»  crimes  et  les  tyrans  ;  et  que  m'importent  les  poignards  et  les 
»  sicaires!  qu'importe  la  vie  au  représentant  du  peuple  quand  il 
»  s'agit  du  salut  de  la  patrie!  Lorsque  Guillaume  Tell  ajustait  la 
»  flèche  qui  devait  abattre  la  pomme  fatale  qu'un  monstre  avait 
»  placée  sur  la  tète  de  son  fils,  il  s'écriait  :  Périssent  mon  nom  et 
»  ma  mémoire ,  pourvu  que  la  Suisse  soit  libre  !  «  (Longs  applau- 
dissements.) —  «  Et  nous  aussi,  nous  dirons  :  Périssent  l'Assem- 
»  blée  nationale  et  sa  mémoire ,  pourvu  que  la  France  soit  libre  !  » 
(Les  députés  se  lèvent  comme  par  une  impulsion  unanime  en 
répétant  avec  enthousiasme  le  serment  de  Vergniaud.  Les  tri- 
bunes imitent  ce  mouvement  et  confondent  leurs  voix  avec  celles 
des  députés.)  — Vergniaud,  un  instant  interrompu,  reprend  : 
«Oui,  périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  elle 
»  épargne  par  sa  mort  à  la  nation  un  crime  qui  imprimerait  une 
»  tache  au  nom  français;  si  sa  vigueur  apprend  aux  nations  de 
»  l'Europe  que,  malgré  les  calomnies  dont  on  cherche  à  flétrir  la 
»  France,  il  est  encore  au  sein  môme  de  l'anarchie  momentanée 
»  où  les  brigands  nous  ont  plongés,  il  est  encore  dans  notre 
»  patrie  quelques  vertus  publiques  et  qu'on  y  respecte  l'huma- 
»  nité!!!  Périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  sur 
»  nos  cendres  nos  successeurs  plus  heureux  peuvent  asseoir 
»  l'édifice  d'une  constitution  qui  assure  le  bonheur  de  la  France, 
»  et  consolide  le  règne  de  la  liberté  et  de  l'égalité!  » 
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VIL 


De  pareils  discours  consolaient  un  instant  les  gens  de  bien, 
mais  n'intimidaient  pas  les  hommes  de  sang.  Les  Girondins 
avaient  pour  eux  la  raison ,  l'éloquence,  la  majorité  dans  l'Assem- 
blée. Les  Jacobins  seuls  avaient  un  pouvoir  organisé  dans  les 
comités  de  l'hôtel  de  ville,  et  une  force  armée  dans  les  sections 
pour  exécuter  leurs  pensées.  Les  meilleurs  sentiments  des  Giron- 
dins s'évaporaient  après  avoir  retenti  en  magnifiques  paroles. 
Les  volontés  des  Jacobins  devenaient  des  actes  le  lendemain  du 
jour  où  elles  étaient  conçues.  Ils  avaient  continué  à  braver 
impunément  l'Assemblée.  Leurs  journaux  et  leurs  orateurs  de- 
mandaient un  second  10  août  contre  Roland  et  ses  amis.  Collot- 
d'Herbois  aspirait  ouvertement  à  le  remplacer  au  ministère  de 
l'intérieur  et  fomentait  les  haines  populaires  contre  lui.  Pache, 
Suisse  de  nation,  fils  d'un  concierge  d'hôtel  à  Paris,  protégé  de 
Roland,  élevé  par  lui  jusqu'au  ministère  de  la  guerre,  l'aban- 
donna dès  que  Roland  ne  fut  plus  utile  à  sa  fortune,  et  passa 
dans  les  rangs  de  ses  ennemis. 

Dans  la  pensée  de  Roland  et  de  Vergniaud,  ce  règne  vio- 
lent et  anarchique  de  l'insurrection ,  sous  le  nom  de  commune , 
devait  cesser  de  lui-même  le  jour  où  une  Convention  nationale 
centraliserait  la  volonté  publique  et  retirerait  cà  soi  les  pou- 
voirs un  moment  dérobés  au  peuple  par  les  factieux  et  les 
proscripteurs. 

Les  départements  jaloux  des  envahissements  de  Paris  sur  la 
nation,  l'indignation  des  hommes  de  bien  soulevée  par  les  mas- 
sacres de  septembre,  devaient,  selon  les  Girondins,  anéantir  la 
commune ,  restaurer  le  pouvoir  exécutif  et  le  restituer  aux  plus 
dignes  et  aux  plus  capables.  Cette  certitude  les  avait  rendus 
patients  pendant  les  cinq  semaines  qui  venaient  de  s'écouler.  La 
Convention  arrivait,  les  départements  espéraient  tout  de  cette 
représentation  retrempée  dans  de  si  grandes  crises.  Le  ministre 
de  l'intérieur  les  flattait  dans  ses  circulaires  d'un  prompt  réta- 
blissement de  l'ordre.  Vos  représentants,  leur  disait-il,  étrangers 
aux  factions  qui  agitent  la  capitale,  s'éloigneront,  en  arrivant  à 
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Paris,  des  hommes  de  sédition,  comme  Marat  et  Danton.  L'anar- 
chie les  repoussera  par  le  dégoût  qu'elle  inspire  aux  hons  citoyens. 
Il  leur  promettait,  de  plus,  l'appui  moral  des  armées  et  de 
Dumouriez  surtout,  que  sa  victoire  venait  de  rendre  l'arbitre  de 
la  patrie.  Santerre,  commandant  de  la  garde  nationale  des  sec- 
tions, appartenait,  il  est  vrai,  au  parti  de  la  commune,  par  son 
alliance  avec  Panis,  un  des  principaux  meneurs  de  ce  parti,  mais 
Barharoux  et  Rehecqui  répondaient  des  hataillons  marseillais 
vainqueurs  du  10  août,  selon  eux  force  suffisante  pour  défendre 
la  Convention  contre  les  faubourgs  de  Paris.  Huit  cents  nouveaux 
Marseillais  arrivèrent  du  Midi  à  leur  appel.  De  plus,  Marat  faisait 
horreur,  et  Danton  inspirait  l'effroi.  Ces  considérations  souvent 
présentées  aux  Girondins,  avec  la  froide  autorité  de  Brissot, 
l'éloquente  indignation  de  Yergniaud,  et  passionnées  encore  par 
les  regards  et  par  l'âme  de  madame  Roland,  donnaient  à  ces 
jeunes  hommes  la  confiance  de  la  victoire  et  l'impatience  du 
comhat. 

VIII. 

Dans  le  parti  opposé,  une  certaine  hésitation  trahissait  l'in- 
quiétude. Les  séances  des  Jacobins  depuis  quelque  temps  étaient 
peu  suivies  et  insignifiantes.  Les  membres  nouveaux  de  la  Con- 
vention ne  s'y  faisaient  pas  inscrire.  Ils  semblaient  craindre  de 
compromettre  leur  caractère  et  leur  indépendance  dans  une  affi- 
liation suspecte  de  violence  et  d'usurpation.  Pétion  et  Barharoux 
y  luttaient  avec  avantage  contre  Fabre  d'Églantine  et  Chabot. 
Marat  n'agitait  que  les  plus  basses  couches  de  la  populace.  Il  était 
plutôt  le  scandale  éclatant  de  la  Révolution,  qu'une  force  révolu- 
tionnaire. Il  dépopularisait  la  commune  en  y  siégeant.  Danton 
lui-même  semblait  intimidé  par  l'approche  de  la  Convention.  Son 
passé  pesait  sur  son  génie.  Il  aurait  voulu  le  faire  oublier  et  sur- 
tout l'oublier  lui-même.  Tout  ce  qui  lui  rappelait  les  journées  de 
septembre  lui  était  importun  et  douloureux.  Homme  de  clair- 
voyance et  comme  inspiré  du  génie  inculte  du  gouvernement,  il 
sentait  que  le  rôle  de  chef  d'une  faction  démagogique  à  l'hôtel  de 
ville  de  Paris  était  un  rôle  court,  précaire,  subalterne,  indigne 
de  la  France  et  de  lui.  La  direction  d'une  insurrection,  des  pro- 
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scriptions  atroces  et  le  gouvernement  sanglant  d'un  interrègne 
de  six  semaines  ne  satisfaisaient  pas  son  ambition. 

Pour  imposer  sa  dictature  durable  à  la  nouvelle  Assemblée  ,  il 
fallait  à  Danton  une  de  ces  deux  choses  :  l'armée  ou  la  popula- 
rité. L'armée  :  il  n'en  avait  pas  encore,  bien  qu'il  songeât  à  s'en 
donner  une  ;  la  popularité  :  il  avait  le  sens  politique  trop  sûr  et 
trop  exercé  pour  compter  longtemps  sur  la  sienne.  Il  la  sentait 
s'user  et  s'échapper  heure  par  heure.  De  plus,  il  avait  assez  de 
hauteur  de  vues  pour  la  mépriser.  Juger  et  mépriser  sa  propre 
popularité ,  c'est  le  signe  de  l'homme  d'État.  Danton  était  né  avec 
ce  signe.  Une  seule  chose  lui  avait  manqué  pour  saisir  et  retenir 
ce  rôle  d'homme  d'État  :  la  moralité  de  l'ambition  et  l'innocence 
des  moyens.  Il  était  puni  sur  le  coup.  Grand  et  redouté  encore 
par  le  retentissement  de  son  forfait,  il  ne  se  dissimulait  pas  le 
repoussement  que  son  nom  inspirait  autour  de  lui.  Il  ne  pouvait 
vaincre  ce  sentiment  de  répulsion  publique  que  par  de  nouveaux 
crimes  ou  par  une  disparition  volontaire  de  la  scène  pendant  un 
certain  temps.  De  nouveaux  crimes  ?  Il  n'en  avait  pas  la  soif.  Le 
sang  de  septembre  lui  était  trop  amer  pour  qu'il  en  répandît 
davantage.  Danton  avait  un  cœur  d'homme  au  fond,  perverti 
mais  non  insensible.  Sa  cruauté  avait  été  un  spasme  de  passion , 
plutôt  que  l'assouvissement  d'une  âme  atroce.  C'était  le  système 
qui  avait  immolé  en  lui,  non  la  nature.  Il  ne  l'avouait  pas  encore 
en  public,  mais  il  l'avouait  à  sa  femme.  Il  se  repentait.  Nous 
avons  vu  qu'il  méditait ,  comme  Sylla ,  une  disparition  volontaire 
et  momentanée  du  pouvoir.  Il  méprisait  assez  ses  rivaux  pour 
leur  abandonner  la  scène.  «  Vois-tu  ces  hommes ,  »  disait-il  un 
soir  à  Camille  Desmoulins  en  parlant  des  Girondins,  de  Robes- 
pierre et  de  Marat,  dans  un  de  ces  épanchements  intimes  où  son 
orgueil  trahissait  souvent  les  secrets  de  son  âme,  «  vois-tu  ces 
»  hommes?  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  vaille  un  des  rêves  seule- 
»  ment  de  Danton!  La  nature  n'avait  jeté  que  deux  âmes  dans  le 
»  moule  des  hommes  d'État  capables  de  manier  les  révolutions  : 
»  Mirabeau  et  moi.  Après  nous  elle  a  brisé  le  moule.  Ces  hommes 
»  sont  des  bavards  qui  perdent  le  temps  à  arranger  des  mots  et 
»  qui  s'en  vont  dormir  sur  les  applaudissements.  Crois-tu  que  je 
»  vais  les  combattre  et  leur  disputer  la  tribune  et  le  ministère  ï 


318  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  Détrompe -toi!  je  vais  me  ranger  de  côté  et  les  livrer  avec  leur 
»  impuissance  au  néant  de  leurs  pensées  et  aux  difficultés  du 
»  gouvernement.  La  grandeur  des  événements  les  écrasera.  Pour 
»  me  débarrasser  d'eux,  je  n'ai  besoin  que  d'eux-mêmes.  »  Ainsi, 
les  Girondins  trouvaient  la  place  presque  vide  et  l'opinion  dés- 
armée devant  eux.  Un  seul  homme  avait  grandi  en  opinion  et  en 
popularité  depuis  le  10  août,  et  cet  homme  était  Robespierre. 
Étudions-le  ici  avant  le  moment  où  il  va  se  perdre  dans  le  tumulte 
des  événements. 

IX. 

Piobespierre  paraissait  alors  le  philosophe  de  la  Révolution. 
Par  une  puissance  d'abstraction  qui  n'appartient  qu'aux  convic- 
tions absolues,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  séparé  de  lui-même 
pour  se  confondre  avec  le  peuple.  Sa  supériorité  venait  de  ce  que 
nul  autant  que  lui  ne  semblait  servir  la  Révolution  pour  elle- 
même.  Il  s'élevait  sur  son  dévouement.  Par  un  retour  naturel, 
le  peuple  se  reconnaissait  en  lui.  La  Révolution  n'était  pas  pour 
Robespierre  une  cause  politique ,  c'était  une  religion  de  son 
esprit.  Il  ne  lui  demandait  pas  seulement  de  le  grandir  lui-même, 
il  lui  demandait  surtout  de  l'accomplir.  Ses  idées ,  d'abord  con- 
fuses comme  des  instincts ,  commençaient  à  se  clarifier  par  l'étude 
et  par  la  pratique. Son  talent,  d'abord  rebelle  et  laborieux,  com- 
mençait à  mieux  servir  sa  volonté.  Dénué  des  dons  extérieurs, 
et  des  inspirations  soudaines  de  l'éloquence  naturelle,  il  avait 
tant  travaillé  sur  lui-même,  il  avait  tant  médité,  tant  écrit,  tant 
raturé ,  il  avait  tant  bravé  l'inattention  et  le  sarcasme  de  ses  audi- 
toires, qu'il  avait  fini  par  assouplir  et  par  échauffer  sa  parole,  et 
par  faire  de  toute  sa  personne ,  malgré  sa  taille  maigre  et  roide , 
malgré  sa  voix  grêle  et  son  geste  brisé,  un  instrument  d'élo- 
quence, de  conviction  et  de  passion. 

Écrasé  pendant  l'Assemblée  constituante  par  Mirabeau,  par 
Maury,  par  Gazalès  ;  vaincu  aux  Jacobins  par  Danton ,  par  Pétion , 
par  Brissot,  effacé  à  la  Convention  par  l'incomparable  supériorité 
de  parole  de  Vergniaud ,  s'il  n'avait  été  soutenu  par  l'obstination 
de  l'idée  qui  brûlait  en  lui ,  et  par  l'intrépidité  d'une  volonté  qui 
se  sentait  la  force  de  tout  dominer,  parce  qu'elle  le  dominait  lui- 


LIVRE  TRENTIÈME.  319 

môme ,  il  aurait  mille  fois  renoncé  à  la  lutte ,  et  serait  rentré  dans 
l'ombre  et  dans  le  silence.  Mais  il  lui  eût  été  plus  facile  de  mourir 
que  de  se  taire ,  quand  son  silence  lui  paraissait  une  désertion 
de  ses  croyances.  Sa  force  était  là.  Il  était  l'homme  le  plus  con- 
vaincu de  toute  la  Révolution  :  voilà  pourquoi  il  en  fut  longtemps 
le  serviteur  obscur,  puis  le  favori,  puis  le  tyran ,  puis  la  victime. 

On  croyait  autour  de  lui  que  la  Révolution  n'était  à  ses  yeux 
que  la  réalisation  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  l'éclo- 
sion  de  la  justice  et  de  la  raison  dans  la  loi.  Robespierre ,  c'était 
une  utopie  philosophique  en  action.  Sa  politique,  rédigée  dans  le 
Contrat  social ,  n'était  que  la  lettre  sans  âme  de  la  théorie  évan- 
gélique  qu'il  voulait  réaliser  en  institution  démocratique.  Liberté , 
égalité ,  fraternité  entre  les  citoyens ,  paix  entre  les  nations ,  ces 
mots,  commentés  au  profit  de  tous  les  hommes  et  à  la  ruine  de 
toutes  les  inégalités,  de  toutes  les  tyrannies,  c'était  son  code 
affiché.  Il  en  appliquait  les  formules  et  les  conséquences ,  sans 
fléchir,  à  toutes  les  questions,  à  toutes  les  circonstances  soule- 
vées par  le  temps.  Éclairé  par  cette  lampe  de  la  théorie  qu'aucun 
vent  extérieur  ne  faisait  vaciller  dans  son  esprit,  il  ne  s'était 
point  égaré  jusque-là.  Son  intérêt,  c'était  sa  foi  ;  son  ambition, 
c'était  sa  cause;  ses  amis,  c'étaient  tous  ceux  qui  servaient  cette 
cause  le  plus  utilement  ;  ses  ennemis ,  tous  ceux  qui  lui  parais- 
saient la  trahir.  Son  malheur  et,  bientôt  après,  son  crime  fut  de 
se  regarder  comme  seul  pur  et  seul  capable,  de  soupçonner, 
d'envier,  de  haïr  et  de  persécuter  tous  ceux  qui  rivalisaient  avec 
lui  dans  la  direction  de  l'opinion. 

Robespierre  cependant  mérita  le  nom  d'incorruptible  ;  le  plus 
beau  titre  que  le  peuple  pût  décerner,  puisque  c'était  le  titre  à  sa 
confiance  absolue  dans  un  temps  où  il  se  défiait  de  tous.  Robes- 
pierre ,  qui  comprenait  la  réalisation  de  sa  philosophie  politique 
sous  les  formes  les  plus  diverses  du  gouvernement ,  pourvu  que  la 
démocratie  en  fût  l'àme ,  n'avait  point  déclamé  contre  la  royauté, 
n'avait  point  répudié  la  constitution  de  1791 ,  n'avait  point  con- 
spiré le  10  août,  n'avait  point  fomenté  la  république.  Il  préférait 
la  république ,  sans  doute ,  comme  une  forme  plus  complète  de 
l'égalité  politique  et  comme  un  gouvernement  où  le  peuple  ne 
confiait  sa  liberté  qu'à  lui-même;  mais  il  ne  voyait  point  d'incon- 


320  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

vénient  immédiat  et  radical  à  ce  que  la  démocratie  conservât  une 
tête  dans  un  roi  et  l'unité  de  pouvoir  dans  la  monarchie  popu- 
laire. Cette  concession  à  la  paix  et  aux  habitudes  invétérées  de  la 
nation  lui  semblait  préférable  aux  crises  des  révolutions  qu'il 
faudrait  traverser  pour  transformer  le  nom  et  le  mécanisme  du 
gouvernement.  La  fermeté  de  ses  convictions  n'excluait  pas  en  lui 
la  mesure  dans  l'application.  Il  avait  été  modéré  dans  des  idées 
extrêmes.  C'étaient  les  ambitieux  comme  les  Girondins  ou  les 
agitateurs  comme  les  démagogues  qui  avaient  poussé  le  plus  à  la 
république;  ce  n'était  pas  lui.  Il  pactisait  avec  le  temps  parce  qu'il 
ne  lui  demandait  rien,  disait-il,  pour  lui-même.  Tout  pour  le 
peuple  et  pour  l'avenir. 


La  vie  de  Robespierre  portait  témoignage  du  désintéressement 
de  ses  pensées;  celte  vie  était  le  plus  éloquent  de  ses  discours.  Si 
son  maître  Jean- Jacques  Rousseau  eût  quitté  sa  cabane  des  Char- 
mettes  ou  d'Ermenonville  pour  être  le  législateur  de  l'humanité, 
il  n'aurait  pas  mené  une  existence  plus  recueillie ,  plus  pauvre 
que  celle  de  Robespierre.  Cette  pauvreté  était  méritoire,  car  elle 
était  volontaire.  Objet  de  tentatives  nombreuses  de  corruptions 
de  la  part  de  la  cour,  du  parti  de  Mirabeau ,  du  parti  de  Lameth , 
et  du  parti  girondin  pendant  les  deux  assemblées ,  il  avait  eu  tous 
les  jours  sa  fortune  sous  sa  main  :  il  n'avait  pas  daigné  la  saisir. 
Appelé  par  l'élection  ensuite  aux  fonctions  d'accusateur  public  et 
de  juge  à  Paris,  il  avait  tout  repoussé,  tout  résigné  pour  vivre 
dans  une  pure  et  fière  indigence.  Sa  fortune  et  celle  de  son  frère 
et  de  sa  sœur  consistaient  dans  le  produit  de  quelques  morceaux 
de  terre  affermés  en  Artois,  et  dont  les  fermiers,  pauvres  eux- 
mêmes  et  alliés  à  sa  famille ,  payaient  très-irrégulièrement  les 
arrérages.  Son  salaire  quotidien  comme  député,  pendant  l'As- 
semblée constituante  et  pendant  la  Convention,  subvenait  aux 
nécessités  de  trois  personnes.  Il  était  forcé  d'avoir  quelquefois 
recours  à  la  bourse  de  ses  hôtes  et  de  ses  amis.  Ses  dettes,  qui 
ne  s'élevaient  cependant  qu'à  une  somme  modique  de  quatre 
mille  francs  à  sa  mort,  après  six  ans  de  séjour  à  Paris,  attestent 
l'extrême  sobriété  de  ses  goûts  et  de  ses  dépenses. 
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Ses  habitudes  étaient  celles  d'un  modeste  artisan.  Il  logeait  dans 
une  maison  de  la  rue  Saint  -  Honoré ,  portant  aujourd'hui  le 
n°  396,  en  face  de  l'église  de  l'Assomption.  Cette  maison,  basse, 
précédée  d'une  cour,  entourée  de  hangars  remplis  de  planches, 
de  pièces  de  charpente  et  d'autres  matériaux  de  construction, 
avait  une  apparence  presque  rustique. 

Elle  appartenait  à  un  menuisier,  entrepreneur  de  bâtiments, 
nommé  Duplay,  qui  avait  adopté  avec  enthousiasme  les  principes 
de  la  Révolution.  Lié  avec  plusieurs  membres  de  l'Assemblée  con- 
stituante ,  Duplay  les  pria  de  lui  amener  Robespierre,  et  l'entière 
conformité  de  leurs  opinions  ne  tarda  pas  à  les  unir.  Le  jour  des 
massacres  du  Champ  de  Mars,  quelques  membres  de  la  Société 
des  amis  de  la  constitution  pensèrent  qu'il  serait  imprudent  de 
laisser  Robespierre  retourner  au  fond  du  Marais,  à  travers  une 
ville  encore  pleine  d'émotion,  et  de  l'abandonner  sans  défense 
aux  dangers  dont  on  le  disait  menacé.  Duplay  offrit  alors  de  lui 
donner  asile,  son  offre  fut  acceptée.  A  partir  de  ce  moment, 
Robespierre  ne  cessa  plus,  jusqu'au  9  thermidor,  de  vivre  dans 
la  famille  du  menuisier.  Une  longue  cohabitation,  une  table  com- 
mune, la  contiguïté  de  vie  de  plusieurs  années  avaient  converti 
l'hospitalité  de  Duplay  en  mutuel  attachement.  La  famille  de  son 
hôte  était  devenue  comme  une  seconde  famille  pour  Robespierre. 
Cette  famille,  à  laquelle  Robespierre  avait  fait  adopter  ses  opi- 
nions sans  rien  lui  enlever  de  la  simplicité  de  ses  mœurs  et  môme 
de  ses  pratiques  religieuses ,  se  composait  du  père ,  de  la  mère , 
d'un  fils  encore  adolescent  et  de  quatre  jeunes  tilles  dont  l'aînée 
avait  vingt-cinq  ans  et  la  plus  jeune  dix-huit.  Le  père,  occupé 
tout  le  jour  des  travaux  de  son  état,  allait  quelquefois  entendre 
le  soir  Robespierre  aux  Jacobins.  Il  en  revenait  pénétré  d'admi- 
ration pour  l'orateur  du  peuple  et  de  haine  contre  les  ennemis 
de  ce  jeune  et  pur  patriote.  Madame  Duplay  partageait  l'enthou- 
siasme de  son  mari.  L'estime  qu'elle  ressentait  pour  Robespierre 
lui  faisait  trouver  honorables  et  doux  les  petits  services  de  domes- 
ticité volontaire  qu'elle  lui  rendait,  comme  si  elle  eût  été  moins 
son  hôtesse  que  sa  mère.  Robespierre  payait  en  affection  ces 
services  et  ce  dévouement.  Il  renfermait  son  cœur  dans  cette  pau- 
vre maison.  Causeur  avec  le  père,  filial  avec  la  mère,  paternel 
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avec  le  fils,  familier  et  presque  frère  avec  les  jeunes  filles,  il 
inspirait  et  il  éprouvait ,  dans  ce  cercle  intérieur  formé  autour 
de  lui,  tous  les  sentiments  qu'une  âme  ardente  n'inspire  et 
n'éprouve  qu'en  se  répandant  sur  beaucoup  d'espace  au  dehors. 


.      XI. 

L'amour  même  attachait  son  cœur  là  où  le  travail ,  la  pauvreté 
et  le  recueillement  fixaient  sa  vie.  Éléonore  Duplay,  la  fille  aînée 
de  son  hôtesse ,  inspirait  à  Robespierre  un  attachement  plus  sé- 
rieux et  plus  tendre  que  celui  qu'il  portait  à  ses  sœurs.  Ce  senti- 
ment, plutôt  prédilection  que  passion,  était  plus  raisonné  chez 
Robespierre ,  plus  ardent  et  plus  naïf  chez  la  jeune  fille.  C'était 
l'amour  qui  convenait  à  un  homme  jeté,  tout  le  jour,  dans  les 
agitations  de  la  vie  publique ,  un  repos  de  cœur  après  les  lassi- 
tudes de  l'esprit.  «  Ame  virile,  »  disait  Robespierre  de  son  amie, 
«  elle  saurait  mourir  comme  elle  sait  aimer.  »  On  l'avait  surnom- 
mée Cornélia.  Cette  inclination,  avouée  par  tous  deux,  était 
approuvée  de  la  famille.  Ils  vivaient  dans  la  même  maison  comme 
deux  fiancés,  non  comme  deux  amants.  Robespierre  avait  de- 
mandé la  jeune  fille  à  ses  parents  :  elle  lui  était  promise.  «  Le 
»  dénûment  de  sa  fortune  et  l'incertitude  du  lendemain  l'cmpê- 
»  chaient  de  s'unir  à  elle  avant  que  la  destinée  de  la  France  fût 
»  éclaircie,  mais  il  n'aspirait,  »  disait-il,  «  qu'au  moment  où, 
»  la  Révolution  terminée  et  affermie ,  il  pourrait  se  retirer  de 
»  la  mêlée,  épouser  celle  qu'il  aimait  et  aller  vivre  en  Artois, 
»  dans  une  des  fermes  qu'il  conservait  des  biens  de  sa  famille, 
»  pour  y  confondre  son  bonheur  obscur  dans  la  félicité  com- 
»  mune.  » 

De  toutes  les  sœurs  d'Éléonore,  celle  que  Robespierre  affec- 
tionnait le  plus  était  Elisabeth,  la  plus  jeune  des  trois,  que  son 
compatriote  et  son  collègue  Lebas  recherchait  en  mariage  et 
qu'il  épousa  bientôt  après.  Cette  jeune  femme ,  à  qui  l'amitié 
de  Robespierre  coûta  la  vie  de  son  mari  onze  mois  après  leur 
union,  a  vécu  plus  d'un  demi-siècle  depuis  ce  jour  sans  avoir 
une  seule  fois  renié  son  culte  pour  Robespierre ,  et  sans  avoir 
compris  les  malédictions  du  monde  contre  ce  frère  de  sa  jeunesse, 
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qui  lui  apparaissait  encore  dans  ses  souvenirs  si  pur,  si  vertueux 
et  si  doux  ! 

XII. 

Les  vicissitudes  de  fortune ,  d'influence  et  de  popularité  de  Ro- 
bespierre ne  changèrent  rien  à  cette  simplicité  de  son  existence. 
La  foule  venait  implorer  la  faveur  ou  la  vie  à  la  porte  de  cette 
maison,  sans  que  rien  y  pénétrât  du.  dehors.  Le  logement  per- 
sonnel de  Robespierre  consistait  en  une  chambre  basse,  construite 
en  forme  de  mansarde  au-dessus  des  hangars  et  dont  la  fenêtre 
s'ouvrait  sur  le  toit.  Elle  n'avait  d'autre  perspective  que  l'intérieur 
d'une  cour  semblable  à  un  chantier,  toujours  retentissante  du 
marteau  et  de  la  scie  des  ouvriers,  et  sans  cesse  traversée  par 
madame  Duplay  et  ses  fdles ,  qui  s'y  livraient  aux  occupations  du 
ménage.  Cette  chambre  n'était  séparée  de  celle  des  maîtres  de  la 
maison  que  par  un  petit  cabinet  commun  entre  la  famille  et  lui. 
De  l'autre  côté,  également  sous  les  combles,  deux  cabinets  étaient 
habités ,  l'un  par  le  fils  de  la  maison ,  l'autre  par  Simon  Duplay, 
secrétaire  de  Robespierre  et  neveu  de  son  hôte.  Ce  jeune  homme, 
dont  le  patriotisme  était  aussi  ardent  que  les  opinions ,  brûlait  de 
donner  son  sang  à  la  cause  dont  Robespierre  était  l'âme.  Enrôlé 
comme  volontaire  dans  un  régiment  d'artillerie,  il  eut  la  jambe 
gauche  emportée  par  un  boulet  de  canon  à  la  bataille  de  Yalmy. 

La  chambre  du  député  d'Arras  ne  contenait  qu'un  lit  de  noyer 
couvert  de  damas  bleu  à  fleurs  blanches,  une  table  et  quatre 
chaises  de  paille.  Cette  pièce  lui  servait  à  la  fois  pour  le  travail 
et  pour  le  sommeil.  Ses  papiers,  ses  rapports,  les  manuscrits 
de  ses  discours  écrits  de  sa  main,  d'une  écriture  régulière  mais 
laborieuse  et  raturée ,  étaient  classés  avec  soin  sur  des  tablettes 
de  sapin  contre  la  muraille.  Quelques  livres  choisis  et  en  très- 
petit  nombre  y  étaient  rangés.  Presque  toujours  un  volume  de 
Jean-Jacques  Rousseau  ou  de  Racine  était  ouvert  sur  sa  table ,  et 
attestait  sa  prédilection  philosophique  et  littéraire  pour  ces  deux 
écrivains. 

C'est  là  que  Robespierre  passait  la  plus  grande  partie  de  sa 
journée,  occupé  à  préparer  ses  discours.  Il  n'en  sortait  que  pour 
se  rendre  le  matin  aux  séances  de  l'Assemblée,  et  le  soir  à  sept 
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heures,  pour  aller  aux  Jacobins.  Son  costume,  môme  à  l'époque 
où  les  démagogues  affectaient  de  flatter  le  peuple  en  imitant  le 
cynisme  et  le  débraillement  de  l'indigence,  était  propre,  décent, 
correct  comme  celui  d'un  homme  qui  se  respecte  dans  le  re- 
gard d' autrui.  Le  soin  un  peu  recherché  de  sa  dignité  et  de 
son  style  se  marquait  jusque  dans  son  extérieur.  Une  chevelure 
poudrée  à  blanc  et  relevée  en  ailes  sur  les  tempes,  un  habit 
bleu-clair  boutonné  sur  les  hanches ,  ouvert  sur  la  poitrine  pour 
laisser  éclater  un  gilet  blanc ,  une  culotte  courte  de  couleur  jaune, 
des  bas  blancs,  des  souliers  à  boucles  d'argent  formaient  son  cos- 
tume invariable  pendant  toute  sa  vie  publique.  On  eût  dit  qu'il 
voulait,  en  ne  changeant  jamais  de  forme  et  de  couleur  dans  ses 
vêtements,  imprimer  de  lui  une  image  toujours  la  même,  et 
comme  une  médaille  de  sa  figure  dans  le  regard  et  clans  l'imagi- 
nation de  la  foule. 

XIII. 

Les  traits  et  l'expression  de  son  visage  trahissaient  la  tension 
perpétuelle  d'un  esprit  qui  s'efforce.  Ces  traits  se  détendaient  et 
se  déridaient  jusqu'à  la  gaieté  dans  l'intérieur,  à  table,  ou  le  soir 
autour  du  feu  de  copeaux,  dans  la  salle  basse  du  menuisier.  Ses 
soirées  se  passaient  toutes  en  famille ,  à  causer  des  émotions  du 
jour,  des  plans  du  lendemain,  des  conspirations  des  aristocrates, 
des  dangers  des  patriotes,  des  perspectives  de  félicité  publique 
après  le  triomphe  de  la  Révolution.  C'était  la  nation  en  minia- 
ture avec  ses  mœurs  simples,  ses  ombrages  et  quelquefois  ses 
attendrissements. 

Un  très-petit  nombre  d'amis  de  Robespierre  et  de  Duplay  étaient 
admis ,  tour  à  tour,  dans  cette  intimité  ;  les  Lameth  et  Pétion , 
dans  les  premiers  temps;  assez  rarement  Legendre;  Merlin  de 
Thionville,  Fouché,  qu'aimait  la  sœur  de  Robespierre  et  que 
Robespierre  n'aimait  pas;  souvent  Taschereau,  Cofiinhal,  Panis, 
Sergent,  Piot;  tous  les  soirs  Lebas,  Saint-Just,  David,  Couthon, 
Buonarroti ,  patriote  toscan  descendant,  de  Michel- Ange  ;  Camille 
Desmoulins,  un  nommé  Nicolas,  imprimeur  du  journal  et  des 
discours  de  l'orateur;  un  serrurier  nommé  Didier,  ami  de  Duplay; 
enfin  madame  de  Chalabre,  femme  noble  et  riche,  enthousiaste 


LIVRE  TRENTIÈME.  325 

de  Robespierre ,  se  dévouant  à  lui  comme  les  veuves  de  Corinthe 
ou  de  Rome  aux  apôtres  du  culte  nouveau,  lui  offrant  sa  fortune 
pour  servir  à  la  popularisation  de  ses  idées ,  et  captant  l'amitié 
de  la  femme  et  des  filles  de  Duplay  pour  mériter  un  regard  de 
Robespierre. 

Là,  on  s'entretenait  de  la  Révolution.  D'autres  fois,  après  une 
courte  conversation  et  quelques  badinages  avec  les  jeunes  fdles, 
Robespierre,  qui  voulait  orner  l'esprit  de  sa  fiancée,  faisait  des 
lectures  à  la  famille.  C'était  le  plus  souvent  des  tragédies  de 
Racine.  Il  aimait  à  accentuer  ces  beaux  vers,  soit  pour  s'exercer 
lui-même  à  la  tribune  par  le  théâtre ,  soit  pour  élever  ces  âmes 
simples  au  niveau  des  grands  sentiments  et  des  grands  caractères 
de  l'antiquité.  11  sortait  rarement  le  soir.  Il  conduisait  deux  ou 
trois  fois  par  an  madame  Duplay  et  ses  fdles  au  spectacle.  C'était 
toujours  au  Théâtre-Français  et  à  des  représentations  classiques. 
Il  n'aimait  que  les  déclamations  tragiques  qui  lui  rappelaient  la 
tribune ,  la  tyrannie ,  le  peuple ,  les  grands  crimes ,  les  grandes 
vertus,  théâtral  jusque  dans  ses  rêves  et  dans  ses  délassements. 

Les  autres  jours  Robespierre  se  retirait  de  bonne  heure  dans  sa 
chambre,  se  couchait  et  se  relevait  ensuite  pour  travailler  dans 
la  nuit.  Les  innombrables  discours  qu'il  a  prononcés  dans  les  deux 
Assemblées  nationales  et  aux  Jacobins ,  les  articles  rédigés  pour 
son  journal  pendant  qu'il  en  eut  un ,  les  manuscrits  plus  nom- 
breux encore  des  discours  qu'il  avait  préparés  et  qu'il  ne  pro- 
nonça jamais,  le  soin  de  style  qui  s'y  remarque,  les  corrections 
infatigables  dont  ils  sont  tachés  par  sa  plume  sur  les  manuscrits , 
attestent  ses  veilles  et  son  obstination.  Il  visait  à  l'art  au  moins 
autant  qu'à  l'empire.  Il  savait  que  la  foule  aime  le  beau  au  moins 
autant  que  le  vrai.  Il  traitait  le  peuple  comme  les  grands  écrivains 
traitent  la  postérité,  sans  compter  leurs  peines  et  sans  familiarité. 
Il  se  drapait  dans  sa  philosophie  et  dans  son  patriotisme. 

Ses  seules  distractions  étaient  des  promenades  solitaires,  à 
l'imitation  de  Jean-Jacques  Rousseau ,  son  modèle ,  aux  Champs- 
Elysées  ou  dans  les  environs  de  Paris.  Il  n'avait  pour  compagnon 
de  ses  courses  que  son  grand  chien  de  la  race  des  dogues,  qui 
couchait  à  la  porte  de  sa  chambre,  et  qui  suivait  toujours  son 
maître  quand  il  sortait.  Ce  chien  colossal,  connu  du  quartier, 
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s'appelait  Brount.  Robespierre  l'aimait  beaucoup  et  jouait  sans 
cesse  avec  lui.  C'était  la  seule  escorte  de  ce  tyran  de  l'opinion  qui 
faisait  trembler  le  trône  et  fuir  à  l'étranger  toute  l'aristocratie  de 
son  pays. 

Dans  les  moments  d'agitation  extrême ,  et  quand  on  craignait 
pour  la  vie  des  démocrates ,  le  typographe  Nicolas ,  le  serrurier 
Didier  et  quelques  amis  accompagnaient  de  loin  Robespierre.  Il 
s'irritait  de  ces  précautions  prises  à  son  insu.  «  Laissez-moi  sortir 
»  de  votre  maison  et  aller  vivre  seul,  »  disait-il  à  son  hôte;  «  je 
»  compromets  votre  famille,  et  mes  ennemis  feront  un  crime  à 
»  vos  enfants  de  m' avoir  aimé.  —  Non,  non,  nous  mourrons 
»  ensemble  ou  le  peuple  triomphera,  »  répondait  Duplay.  Quel- 
quefois le  dimanche  toute  la  famille  sortait  de  Paris  avec  Robes- 
pierre, et  le  tribun,  redevenu  homme,  s'égarait  avec  la  mère, 
les  sœurs  et  le  frère  d'Éléonore  dans  les  bois  de  Versailles  ou 
d'Issy. 

XIV. 

Ainsi  vivait  cet  homme,  dont  la  puissance,  nulle  autour  de  lui, 
devenait  immense  en  s' éloignant  de  sa  personne.  Cette  puissance 
n'était  qu'un  nom.  Ce  nom  ne  régnait  que  dans  l'opinion.  Robes- 
pierre était  devenu  peu  à  peu  le  seul  nom  que  répétât  sans  cesse  le 
peuple.  A  force  de  se  produire  à  toutes  les  tribunes  comme  le 
défenseur  des  opprimés ,  il  avait  martelé  son  image  et  l'idée  de 
son  patriotisme  dans  la  pensée  de  cette  partie  de  la  nation.  Son 
séjour  chez  le  menuisier,  sa  vie  commune  avec  une  famille  d'hon- 
nêtes artisans  n'avaient  pas  peu  contribué  à  incruster  le  nom  de 
Robespierre  dans  la  masse  révolutionnaire  mais  probe  du  peuple 
de  Paris.  Les  Duplay,  leurs  ouvriers ,  leurs  amis  dans  les  divers 
quartiers  de  la  capitale  parlaient  de  Robespierre  comme  du  type 
de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Dans  ce  temps  de  fièvre  d'opinion,  les 
ouvriers  ne  se  répandaient  pas,  comme  aujourd'hui,  après  leur 
travail ,  dans  les  lieux  de  plaisir  et  de  débauche  pour  y  consumer 
les  heures  du  soir  en  vains  propos.  Une  seule  pensée  agitait,  dis- 
persait, rassemblait  la  foule.  Rien  n'était  isolé  et  individuel  dans 
les  impressions;  tout  était  collectif,  populaire,  tumultueux.  La 
passion  soufflait  de  tous  les  cœurs  et  sur  tous  les  cœurs  à  la  fois. 
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Des  journaux ,  à  un  nombre  incalculable  d'abonnés ,  pleuvaient 
toutes  les  heures  et  sur  toutes  les  couches  de  la  population, 
comme  autant  d'étincelles  sur  des  matières  combustibles.  Des 
affiches  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  dimensions,  de  toutes 
les  couleurs,  arrêtaient  les  passants  dans  les  carrefours;  des 
sociétés  populaires  avaient  leurs  tribunes  et  leurs  orateurs  dans 
tous  les  quartiers.  L'affaire  publique  était  devenue  tellement  l'af- 
faire de  chacun,  que  ceux  mêmes  d'entre  le  peuple  qui  ne  savaient 
pas  lire  se  groupaient,  dans  les  marchés  et  dans  les  places,  autour 
de  lecteurs  ambulants  qui  lisaient  et  commentaient  pour  eux  les 
feuilles  publiques. 

Parmi  tous  ces  noms  d'hommes,  de  députés,  d'orateurs  reten- 
tissant à  ses  oreilles ,  le  peuple  choisissait  quelques  noms  favoris. 
Il  se  passionnait  pour  ceux-là ,  s'irritait  contre  leurs  ennemis  ;  il 
confondait  sa  cause  avec  la  leur.  Mirabeau ,  Pétion ,  Marat ,  Dan- 
ton ,  Barnave ,  Robespierre  avaient  été  ou  étaient  encore  tour  à 
tour  ces  personnifications  de  la  foule.  Mais  de  toutes  ces  popula- 
rités, aucune  ne  s'était  plus  lentement  et  plus  profondément 
enracinée  dans  l'esprit  des  masses  que  celle  du  député  d'Arras. 

XV. 

Cette  popularité  avait  été  un  moment  éclipsée  après  le  10  août 
par  celle  des  hommes  d'action  de  cette  journée,  tels  que  Danton 
et  Marat  ;  mais  cet  oubli  du  peuple  n'avait  pas  été  long  pour  son 
favori.  On  a  vu  que  Robespierre,  appelé  au  conseil  de  la  commune 
le  lendemain  de  la  victoire,  avait  pris  une  part  active  à  ses  déli- 
bérations ,  rédigé  ses  décrets  et  promulgué  ses  volontés ,  comme 
orateur  de  plusieurs  députations ,  à  la  barre  de  l'Assemblée  légis- 
lative. Convaincu  que  l'heure  de  la  république  avait  enfin  sonné, 
et  que  s'arrêter  dans  l'indécision  c'était  s'arrêter  dans  l'anarchie, 
Robespierre  avait  accepté  la  république  et  violenté  de  paroles  les 
Girondins,  pour  leur  arracher  le  gouvernement  et  pour  le  remettre 
au  peuple  de  Paris.  Jusqu'au  2  septembre,  il  s'était  confondu 
ainsi  à  l'hôtel  de  ville  avec  les  directeurs  du  mouvement  de  la 
commune  et  avec  les  dictateurs  de  Paris.  Mais  le  jour  où  Danton 
et  Marat  avaient  organisé  le  meurtre  et  régularisé  l'assassinat, 


328  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

soit  prévoyance  du  juste  retour  de  l'indignation  publique,  soit 
horreur  du  sang  alors,  Robespierre  avait  cessé  de  paraître  à  la 
commune.  A  dater  du  2  septembre,  il  n'y  siégea  plus.  On  a  vu 
en  quels  termes  il  témoigna  à  Saint -Just  le  soulèvement  de  son 
àme  contre  ces  immolations  en  masse.  Elles  lui  répugnaient  telle- 
ment dans  ces  premiers  temps,  qu'il  ne  voulut  à  aucun  prix  être 
confondu  avec  ses  collègues  de  la  commune,  de  peur  qu'une 
tache  du  sang  de  septembre  ne  rejaillît  sur  lui. 

A  mesure  que  ces  proscriptions,  contemplées  de  sang- froid, 
paraissaient  plus  odieuses,  Robespierre  paraissait  plus  pur.  On 
lui  tenait  compte  de  son  inaction.  On  lui  savait  gré  de  n'avoir 
pas  ensanglanté  son  caractère,  et  d'avoir  voulu  conserver  à  la 
cause  du  peuple  le  prestige  de  la  justice  et  de  l'humanité.  La 
réaction  de  l'opinion  contre  les  journées  de  septembre  rejetait  à 
lui  tous  les  partis  extrêmes ,  mais  non  pervers. 

Le  jour  de  la  première  séance  de  la  Convention,  il  était  encore 
l'homme  incorruptible  de  la  Révolution,  incorruptible  au  sang 
comme  à  l'or.  Son  nom  dominait  tout.  La  commune  elle-même, 
qui  n'avait  pas  trempé  tout  entière  dans  les  assassinats  de  sep- 
tembre, se  parait  de  Robespierre  et  lui  décernait  avec  affectation 
toute  l'autorité  sur  ses  actes.  Elle  sentait  que  sa  force  morale  était 
en  lui.  Les  Girondins  le  sentaient  aussi.  Ils  craignaient  peu  Marat, 
trop  monstrueux  pour  séduire.  Ils  négociaient  avec  Danton,  assez 
vénal  pour  être  séduit.  Mais ,  quoique  pleins  de  dédain  pour  le 
talent  subalterne  encore  de  Robespierre,  c'était  l'homme  devant 
lequel  ils  tremblaient  :  le  seul,  en  effet,  Danton  écarté,  qui  pût 
leur  disputer  la  direction  du  peuple  et  le  maniement  de  la 
république. 

Mais  depuis  longtemps  Robespierre  avait  rompu  toute  intimité 
avecc  madame  Roland  et  ses  amis.  Vergniaud,  enivré  d'élo- 
quence et  confiant  dans  sa  puissance  d'entraînement ,  méprisait 
dans  Robespierre  cette  parole  sourde  qui  grondait  toujours,  mais 
qui  n'éclatait  jamais.  Il  croyait  que  la  puissance  des  hommes  se 
mesurait  à  leur  génie.  Le  génie  de  Robespierre  rampait  au  pied 
de  la  tribune  où  celui  de  Vergniaud  régnait  déjà.  Pétion,  long- 
temps ami  de  Robespierre,  ne  lui  pardonnait  pas  de  lui  avoir 
enlevé  la  moitié  de  la  faveur  publique.  La  popularité  souffre 
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moins  de  partage  que  l'empire.  Louvet,  Barbaroux,  Rebecqui, 
ïsnard,  Ducos,  Fonfrède,  Lanjuinais,  tous  ces  jeunes  députés  à 
la  Convention ,  qui  croyaient  arriver  à  Paris  avec  la  toute-puis- 
sance de  la  volonté  nationale  et  tout  courber  sous  la  constitution 
républicaine  qu'ils  allaient  délibérer  librement ,  s'indignaient  de 
trouver  dans  la  commune  un  pouvoir  usurpateur  et  rebelle  qu'il 
fallait  renverser  ou  subir,  et  dans  Robespierre  un  tyran  de  l'opi- 
nion avec  lequel  il  fallait  compter.  Les  lettres  de  ces  jeunes 
hommes  aux  départements  sont  pleines  d'expressions  de  colère 
contre  ces  agitateurs  de  Paris.  Des  bruits  de  dictature  étaient 
répandus,  moitié  par  les  partisans  de  Robespierre ,  moitié  par  ses 
rivaux.  Ces  bruits  étaient  accrédités  par  Marat,  qui  ne  cessait  de 
demander  au  peuple  de  remettre  à  un  seul  homme  le  pouvoir  et 
la  hache  pour  immoler  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  Les  Girondins 
grossissaient  ces  bruits  sans  y  croire.  Les  partis  se  combattent 
avec  des  soupçons.  Depuis  que  le  soupçon  de  royalisme  ne  pou- 
vait plus  atteindre  personne ,  le  soupçon  d'aspirer  à  la  dictature 
était  le  coup  le  plus  mortel  que  les  partis  pussent  se  porter. 

Si  la  souveraineté  sur  l'opinion  était  le  rêve  unique  de  Robes- 
pierre, dans  un  lointain  confus,  ainsi  que  son  confident  Lebas 
croyait  le  lire  dans  les  pensées  de  son  ami,  l'aspiration  à  une 
dictature  actuelle  et  directe  était  une  calomnie  contre  son  bon 
sens.  Il  lui  fallait  grandir  immensément  encore  dans  la  confiance 
et  dans  le  fanatisme  du  peuple  pour  oser  dominer  la  représen- 
tation. Ses  ennemis  se  chargeaient  de  l'élever  en  l'attaquant. 
L'accuser  de  prétention  à  la  dictature,  c'était  rendre  deux  ser- 
vices à  sa  renommée.  C'était,  d'une  part,  lui  préparer  une  occa- 
sion facile  et  certaine  de  démontrer  son  innocence;  c'était,  de 
l'autre,  donner  l'idée  du  crime  dont  on  l'accusait,  et  lui  faire  une 
candidature  au  pouvoir  suprême  par  la  bouche  même  de  ses 
calomniateurs  :  double  fortune  pour  un  ambitieux. 

XVI. 

La  colère  et  l'impatience  des  jeunes  Girondins  ne  firent  aucune 
de  ces  réflexions.  Ils  se  réunirent  chez  Barbaroux,  ils  s'échauffè- 
rent de  leurs  propres  préventions,  ils  résolurent  d'attaquer  soudai- 
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nement  et  corps  à  corps  la  tyrannie  de  Paris  dans  la  personne  et 
sous  le  nom  de  Robespierre.  En  rejetant  sur  lui  seul  tout  l'odieux 
de  cette  tyrannie,  ils  avaient  l'avantage  de  laisser  de  côté  Danton, 
qu'ils  redoutaient  beaucoup  plus.  Ils  croyaient  ainsi  attaquer  la 
commune  par  le  plus  vulnérable  de  ses  triumvirs,  et  ne  dou- 
taient pas  d'en  triompher  aisément.  Quelques-uns  de  leurs  amis, 
plus  âgés  et  plus  temporisateurs ,  tels  que  Brissot ,  Sieyès  et  Con- 
dorcet,  leur  conseillèrent  d'ajourner  l'attaque  et  d'attendre  qu'un 
conflit  inévitable  et  prochain  s'élevât  entre  la  commune  et  la  Con- 
vention. Les  plus  animés  répondirent  que  donner  du  temps  à  une 
l'action,  c'était  lui  donner  des  forces;  que  le  courage  était  tou- 
jours la  meilleure  politique  ;  qu'il  était  habile  d'arracher  dès  le 
premier  jour  la  république  aux  factieux  qui  voulaient  la  saisir  au 
berceau;  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  à  l'indignation  de  la  France 
contre  les  égorgeurs  de  septembre  le  temps  de  se  calmer  ;  qu'il 
fallait  compromettre  dès  le  premier  moment  la  majorité  de  la 
Convention  contre  les  hommes  de  sang  qui  menaçaient  de  tout 
asservir,  et  que  d'ailleurs  il  y  avait  en  eux  quelque  chose  de 
plus  déterminant  que  la  politique,  c'était  le  sentiment,  c'était 
l'horreur  de  leur  âme  contre  ces  corrupteurs  du  peuple ,  et  l'im- 
possibilité pour  des  hommes  de  cœur  de  se  laisser  confondre 
avec  les  assassins,  et  de  paraître  les  tolérer  ou  les  craindre  en  les 
ménageant  plus  longtemps. 

L'intrépide  Vergniaud,  honteux  d'avoir  subi  pendant  six  se- 
maines l'insolente  tyrannie  des  orateurs  de  la  commune,  ne 
cherchait  ni  à  presser  ni  à  ralentir  l'ardeur  de  ses  jeunes  compa- 
triotes. Il  ne  fuyait  ni  ne  demandait  le  combat;  il  se  déclarait 
seulement  prêt  à  l'accepter  et  à  le  soutenir.  Son  âme,  sa  parole , 
son  sang  étaient  dévoués  au  salut  de  la  patrie  et  à  la  pureté 
de  la  république. 

Sieyès  surtout,  qui,  dans  ces  premiers  temps,  était  recherché 
des  Girondins  et  qui  les  voyait  tous  les  soirs  dans  le  salon  de 
madame  Roland ,  leur  donna  en  formules  laconiques  des  conseils 
de  tactique,  et  leur  présenta  des  plans  métaphysiques  de  consti- 
tution. Les  Girondins  le  cultivaient  comme  leur  homme  d'État. 
Sieyès ,  esprit  à  longue  vue ,  tout  en  détestant  Robespierre ,  Marat , 
Danton,  aurait  voulu  qu'avant  d'attaquer  la  commune  les  Giron- 
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dins  eussent  détaché  Danton  et  fait  un  pacte  avec  Dumouriez  qui 
leur  assurât  une  autre  force  que  la  tribune  contre  les  bandes 
insurrectionnelles  de  l'hôtel  de  ville.  «  Ne  jouez  pas  avec  la  répu- 
»  blique,  »  leur  dit -il,  «  dans  une  bataille  de  rues  avant  d'avoir 
»  le  canon  de  votre  côté.  »  Vergniaud  convint  de  la  justesse  de 
ce  mot;  mais  l'impatience  de  la  jeunesse,  la  honte  de  reculer,  les 
excitations  éloquentes  de  madame  Roland  l'emportèrent  sur  de 
froids  calculs. 

XVII. 

Les  Jacobins  cependant  se  repeuplaient  depuis  deux  jours. 
Marat  et  Robespierre  y  reparurent. 

La  Convention  commença  ses  travaux.  Elle  entendit  d'abord 
avec  faveur  un  rapport  énergique  de  Roland ,  qui  proclamait  les 
vrais  principes  d'ordre  et  de  légalité,  et  qui  demandait  à  l'As- 
semblée d'assurer  sa  propre  dignité  contre  les  mouvements  popu- 
laires, par  une  force  armée  consacrée  à  la  sécurité  nationale.  Le 
moment  était  opportun  pour  attaquer  la  commune  et  flétrir  ses 
excès.  Dans  la  séance  du  24  septembre,  Kersaint,  gentilhomme 
breton,  officier  de  marine  intrépide,  écrivain  politique  éloquent, 
réformateur  dévoué  à  la  régénération  sociale ,  lié  dès  le  premier 
jour  avec  les  Girondins  par  un  môme  amour  pour  la  liberté ,  par 
une  môme  horreur  du  crime,  demanda  tout  à  coup,  à  propos 
d'un  désordre  aux  Champs-Elysées,  qu'on  nommât  des  commis- 
saires pour  venger  la  violation  des  premiers  droits  de  l'homme, 
la  liberté,  la  propriété,  la  vie  des  citoyens.  «Il  est  temps,  »  s'écria 
Kersaint,  «  d'élever  des  échafauds  pour  les  assassins  et  pour  ceux 
»  qui  provoquent  à  l'assassinat.  »  Puis ,  se  tournant  du  côté  de 
Robespierre ,  de  Marat ,  de  Danton ,  et  paraissant  diriger  contre 
eux  une  allusion  sanglante  :  «  Il  y  a  peut-être ,  »  poursuivit-il 
d'une  voix  tonnante,  «  il  y  a  peut-être  quelque  courage  à  s'é- 
»  lever  ici  contre  les  assassins  !...  »  L'Assemblée  frémit  et 
»  applaudit. 

Tallien  demanda  que  cette  proposition  fût  ajournée.  —  «  Ajour- 
»  ner  la  répression  du  crime,  »  dit  Vergniaud ,  «  c'est  proclamer 
»  l'impunité  des  assassinats.  »  Fabre  d'Églantine,  Sergent,  Collot- 
d'Herbois,  se  sentant  désignés,  s'opposèrent  à  la  motion  de  Ker- 
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saint.  Ils  justifièrent  les  citoyens  de  Paris.  —  «  Les  citoyens  de 
»  Paris,  »  s'écria  Lanjuinais,  «  ils  sont  dans  la  stupeur.  A  mon 
»  arrivée  ici  j'ai  frémi  !  »  Des  murmures  s'élevèrent.  Buzot ,  con- 
iident  de  Roland ,  préparé  à  la  parole  par  la  communication  qu'il 
avait  reçue  du  rapport,  profita  de  l'émotion  inattendue  produite 
par  le  discours  de  Kersaint  pour  monter  à  la  tribune  et  pour 
engager  le  combat  en  élargissant  le  terrain. 


XVIII. 

«  Au  milieu  de  l'agitation  violente  que  la  proposition  de  Ker- 
»  saint  a  fait  naître,  »  dit  Buzot ,  «  j'ai  besoin  de  garder  le  sang- 
»  froid  qui  convient  à  un  homme  libre.  Il  ne  suffit  pas  de  se  dire 
»  républicain  et  de  subir  sous  ce  nom  de  nouveaux  tyrans! 
»  Étranger  aux  partis,  je  suis  arrivé  ici  avec  la  confiance  que  je 
»  pourrais  y  garder  l'indépendance  de  mon  âme.  Il  est  bon  que  je 
»  sache  ce  que  je  dois  attendre  ou  craindre.  Sommes-nous  en 
»  sûreté?  Existe-t-il  des  lois  contre  ceux  qui  provoquent  au 
»  meurtre?  Croit-on  que  nous  n'ayons  pas  apporté  une  âme  répu- 
»  blicaine  mais  incapable  de  fléchir  sous  les  menaces,  sous  les 
»  violences  d'hommes  dont  je  ne  connais  ni  le  but  ni  les  des- 
»  seins  ?  On  vous  demande  une  force  publique  ;  c'est  aussi  la 
»  demande  que  vous  adresse  le  ministre  de  l'intérieur,  ce  Roland 
»  qui ,  malgré  les  calomnies  dont  on  l'accable ,  est  à  vos  yeux  un 
»  des  plus  hommes  de  bien  de  la  France  (on  applaudit).  Je 
»  demande,  moi  aussi,  une  force  publique  à  laquelle  concou- 
»  rent  tous  nos  départements.  Il  faut  une  loi  contre  ces  hommes 
»  infâmes  qui  assassinent  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  courage  de 
»  combattre...  Croit-on  nous  rendre  esclaves  de  certains  députés 
»  de  Paris?...  » 

Ce  soulèvement  de  l'âme  de  Buzot  ébranla  la  Convention.  Des 
acclamations  parties  de  tous  les  bancs  des  députés  des  départe- 
ments appuyèrent  ses  paroles.  Les  députés  de  Paris  et  leurs 
adhérents  se  turent  consternés,  et  la  proposition  fut  votée.  Le 
soir ,  les  douze  députés  de  Paris  se  portèrent  en  masse  à  la  séance 
des  Jacobins  pour  exhaler  leur  colère  et  pour  concerter  leur  ven- 
geance. «  Il  faut,  »  s'écria  Chabot,  «  que  les  Jacobins,  non  de 
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»  Paris  seulement,  mais  de  tout  l'empire,  forcent  la  Convention 
»  à  donner  à  la  France  le  gouvernement  de  son  choix.  La  Con- 
»  vention  rétrograde.  Les  intrigants  s'en  emparent.  Les  endor- 
»  meurs  de  la  secte  de  Brissot  et  de  Roland  veulent  établir  un 
»  gouvernement  fédéralif  pour  régner  sur  nous  par  leurs  dépar- 
ia tements.  » 

A  ces  mots  Pétion  paraît,  il  monte  au  fauteuil.  Brissot  écrit 
qu'il  demande  à  s'expliquer  fraternellement.  Fabre  d'Églantine 
attaque  Buzot  et  dénonce  son  discours  du  matin  comme  une 
combinaison  préparée  chez  Roland  pour  prévenir  l'esprit  de  la 
Convention  contre  Paris.  Pétion  défend  Buzot,  «  non  pas  seule- 
»  ment  à  titre  d'ami,  »  dit-il,  «  mais  comme  un  des  citoyens  les 
»  plus  dévoués  à  la  liberté  et  à  la  république.  »  Billaud-Yarennes , 
Chabot,  Camille  Desmoulins  appellent  Brissot  un  scélérat.  Gran- 
geneuve  et  Barbaroux  menacent  la  députai  ion  de  Paris  de  l'arri- 
vée de  nouveaux  Marseillais.  La  séance  est  levée  au  milieu  du 
plus  inexprimable  tumulte.  La  guerre  est  déclarée. 

XIX. 

Le  combat  s'engage  le  lendemain  à  la  séance  de  la  Conven- 
tion. Merlin  se  lève.  «  On  parle  de  régler  l'ordre  du  jour,  »  dit- 
il  ;  «  le  seul  ordre  du  jour  c'est  de  faire  cesser  les  défiances  qui 
»  nous  divisent  et  qui  perdraient  la  chose  publique.  On  parle  de 
»  tyrans  et  de  dictateurs  :  je  demande  qu'on  les  nomme  et  qu'on 
»  me  désigne  ainsi  ceux  que  je  dois  poignarder.  Je  somme 
»  Lasource,  qui  m'a  dit  hier  qu'il  existait  ici  un  parti  dictatorial, 
»  de  nous  le  désigner.  » 

Lasource,  ami  de  Vergniaud  et  presque  aussi  éloquent,  se  lève 
indigné  de  cette  interpellation  perfide.  «  Il  est  bien  étonnant,  » 
dit-il ,  «  qu'en  m'interpellant  le  citoyen  Merlin  me  calomnie  !  Je 
»  n'ai  point  parlé  de  dictateur,  mais  de  dictature.  J'ai  dit  que 
»  certains  hommes  ici  me  paraissaient  tendre  par  l'intrigue  à  la 
»  domination.  C'est  une  conversation  particulière  que  le  citoyen 
»  Merlin  révèle.  Mais  loin  de  me  plaindre  de  cette  indiscrétion, 
»  je  m'en  applaudis.  Ce  que  j'ai  dit  en  confidence,  je  le  redirai 
»  à  la  tribune  et  j'y  soulagerai  mon  cœur.  Hier  au  soir,  aux 
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»  Jacobins,  j'entendis  dénoncer  les  deux  tiers  de  la  Convention 

»  comme  conspirant  contre  le  peuple  et  contre  la  liberté.  En 

»  sortant,  des  citoyens  se  groupèrent  autour  de  moi;  le  citoyen 

»  Merlin  se  joignit  à  eux.  Je  leur  peignis,  avec  une  chaleur  dont 

»  je  ne  sais  pas  me  défendre  quand  il  s'agit  de  ma  patrie,  mon 

»  inquiétude  et  ma  douleur.  On  criait  contre  le  projet  de  loi  qui 

»  demande  la  punition  des  provocateurs  à  l'assassinat.  J'ai  dit  et 

»  je  dis  encore  que  cette  loi  ne  peut  effrayer  que  ceux  qui  mé- 

»  ditent  des  crimes  et  qui  les  rejettent  ensuite  sur  le  peuple,  dont 

»  ils  se  disent  les  seuls  amis!  On  criait  contre  la  proposition  de 

»  donner  une  garde  à  la  Convention.  J'ai  dit  et  je  redis  encore 

»  que  la  Convention  nationale  ne  peut  ôter  à  tous  les  départe- 

»  ments  de  la  république  le  droit  de  veiller  au  dépôt  commun  et 

»  à  la  liberté  de  leurs  représentants.  Ce  n'est  pas  le  peuple  que 

»  je  crains,  c'est  lui  qui  nous  a  sauvés;  et,  puisqu'il  faut  enfin 

»  parler  de  soi-même,  ce  sont  les  citoyens  de  Paris  qui  m'ont 

»  sauvé,   là,  sur  la  terrasse  des  Feuillants;   ce  sont  eux  qui 

»  détournèrent  de  moi  la  mort  dont  j'étais  menacé,  qui  éloi- 

»  gnèrent  de  mon  sein  trente  coups  de  sabre!  Non,  ce  n'est  pas 

»  le  citoyen  que  je  crains ,  c'est  le  brigand ,  c'est  l'assassin  qui 

»  poignarde.  S'en  étonne- 1- on?  J'interpelle  à  mon  tour  Merlin. 

»  N'est-il  pas  vrai  qu'il  m'a  averti  en  confidence,  un  de  ces 

»  jours,  au  comité  de  surveillance,  que  je  devais  être  assassiné 

»  sur  le  seuil  de  ma  porte,  en  rentrant  chez  moi ,  ainsi  que  plu- 

»  sieurs  de  mes  collègues?  Oui,  je  crains  le  despotisme  de  Paris, 

»  je  crains  la  domination  des  intrigants  qui  l'oppriment  sur  la 

»  Convention  nationale  ;  je  ne  veux  pas  que  Paris  devienne  pour 

»  l'empire  français  ce  que  fut  Rome  pour  l'empire  romain.  Je 

»  hais  ces  hommes  qui,  le  jour  môme  où  se  commettaient  les 

»  massacres ,  ont  osé  décerner  des  mandats  d'arrestation  contre 

»  huit  députés.  Ils  veulent  parvenir  par  l'anarchie  à  cette  domi- 

»  nation  dont  ils  ont  soif.  Je  ne  désigne  personne.  Je  suis  de 

»  l'œil  le  plan  des  conjurés,  je  soulève  le  rideau;  quand  les 

»  hommes  que  je  signale  m'auront  fourni  assez  de  traits  de 

»  lumière  pour  les  bien  voir  et  pour  les  montrer  à  la  France,  je 

»  viendrai  les  démasquer  à  cette  tribune,  dussé-je  en  descendant 

»  tomber  sous  leurs  coups  !  Je  serai  vengé.  La  puissance  natio- 
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»  nale,  qui  a  foudroyé  Louis  XVI,  foudroiera  tous  ces  hommes 
»  avides  de  domination  et  de  sang-.  » 

Un  immense  applaudissement  couvrit  ces  paroles.  L'énergie 
de  Lasource  semblait  avoir  rendu  la  respiration  à  l'Assemblée. 
Rebecqui  nomma  Robespierre.  «  Voilà,  »  s'écria- t-il ,  «  le  parti, 
»  voilà  l'homme  que  je  vous  dénonce  !  » 

Danton ,  qui  se  sentait  encore  assez  d'appui  sur  les  deux  côtés 
de  la  Convention  pour  se  tenir  en  équilibre  et  s'interposer  comme 
un  terrible  médiateur,  demanda  la  parole. 

«  C'est  un  beau  jour  pour  la  nation,  »  dit -il,  «  c'est  un  beau 
»  jour  pour  la  république,  que  celui  qui  amène  entre  nous  une 
»  explication  fraternelle.  S'il  y  a  des  coupables,  s'il  existe  un 
»  homme  pervers  qui  veuille  dominer  despotiquement  les  repré- 
»  sentants  du  peuple,  sa  tête  tombera  aussitôt  qu'il  sera  démas- 
»  que.  Cette  imputation  ne  doit  pas  être  une  imputation  vague  et 
»  indéterminée.  Celui  qui  la  fait  doit  la  signer.  Je  la  ferai,  moi, 
»  dût-elle  faire  tomber  la  tête  de  mon  meilleur  ami.  Je  ne  défends 
»  pas  en  masse  la  députation  de  Paris,  je  ne  réponds  pour  per- 
»  sonne.  »  (Il  indique  d'un  regard  dédaigneux  le  banc  de  Marat). 
«  Je  ne  vous  parlerai  que  de  moi.  Je  suis  prêt  à  vous  retracer  le 
»  tableau  de  ma  vie  publique.  Depuis  trois  ans,  j'ai  fait  ce  que 
»  j'ai  cru  devoir  faire  pour  la  liberté.  Pendant  la  durée  de  mon 
»  ministère,  j'ai  employé  toute  la  vigueur  de  mon  caractère  et 
»  toute  l'activité  d'un  citoyen  embrasé  de  l'amour  de  son  pays. 
»  S'il  y  a  quelqu'un  qui  puisse  m'accuser  à  cet  égard,  qu'il  se 
»  lève  et  qu'il  parle  !  Il  existe ,  il  est  vrai ,  dans  la  députation  de 
»  Paris  un  homme  dont  les  opinions  exagèrent  et  discréditent  le 
»  parti  républicain ,  c'est  Marat  !  Assez  et  trop  longtemps  on  m'a 
»  accusé  d'être  l'auteur  des  écrits  de  cet  homme.  J'invoque  le 
»  témoignage  du  citoyen  qui  vous  préside.  Pétion  a  dans  ses 
»  mains  la  lettre  menaçante  qui  me  fut  adressée  par  Marat.  Il  a 
»  été  témoin  d'une  altercation  entre  Marat  et  moi  à  la  mairie. 
»  Mais  j'attribue  ces  exagérations  aux  vexations  que  ce  citoyen  a 
»  subies.  Je  crois  que  les  souterrains  dans  lesquels  il  a  été  enfermé 
v  ont  ulcéré  son  âme!...  Faut-il,  pour  quelques  individus  exagé- 
»  rés,  accuser  une  députation  tout  entière  ?  Quant  à  moi,  je  n'ap- 
»  partiens  pas  à  Paris;  je  suis  né  dans  un  département  vers 
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lequel  se  tournent  toujours  mes  regards  avec  un  sentiment  de 
plaisir.  Mais  aucun  de  nous  n'appartient  à  tel  ou  tel  départe- 
ment. Nous  appartenons  à  la  France  entière.  Portons  une  loi 
qui  prononce  la  peine  de  mort  contre  quiconque  se  déclarerait 
en  faveur  de  la  dictature  ou  du  triumvirat.  On  prétend  qu'il 
est  parmi  nous  d'autres  hommes  qui  veulent  morceler  la  France. 
Faisons  disparaître  ces  idées  absurdes  en  prononçant  la  peine 
de  mort  contre  ces  hommes.  La  France  doit  être  indivisible. 
Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner  la  main  aux  citoyens 
de  Dunkerque.  Votons  l'unité  de  représentation  et  de  gouver- 
nement. Ce  ne  sera  pas  sans  frémir  que  les  Autrichiens  appren- 
dront cette  sainte  harmonie.  Alors ,  je  vous  le  jure ,  nos  enne- 
mis sont  morts  !  » 
Danton  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudissements. 
Les  assemblées,  toujours  indécises  par  leur  nature,  adoptent 
avec  enthousiasme  les  propositions  dilatoires,  qui  les  soulagent 
de  la  nécessité  de  se  prononcer. 

Mais  Buzot,  impatient  de  rapporter  une  victoire  à  madame 
Roland,  ne  se  contenta  pas  pour  son  parti  de  ce  déni  de  jugement, 
de  ces  lois  de  mort  à  deux  tranchants  et  de  ces  serments  équi- 
voques d'unité  et  d'indivisibilité  de  la  république,  —  «  Et  qui  est- 
»  ce  qui  vous  a  dit,  citoyen  Danton,  que  quelqu'un  songeât  à 
»  rompre  cette  unité?  »  répondit-il.  «  N'ai-je  pas  demandé  qu'elle 
»  fût  consacrée  et  garantie  par  une  garde  composée  d'hommes 
»  envoyés  par  tous  les  départements?  On  nous  parle  de  serments? 
»  Je  n'y  crois  plus,  aux  serments.  Les  La  Fayette,  les  Lameth  en 
»  avaient  fait  un;  ils  l'ont  violé!  On  nous  parle  de  décret?  Un 
»  simple  décret  ne  suffit  pas  pour  assurer  l'indivisibilité  de  la 
»  république.  Il  faut  que  cette  unité  existe  par  le  fait.  Il  faut 
»  qu'une  force  armée  envoyée  par  les  quatre-vingt-trois  départe- 
»  ments  environne  la  Convention.  Mais  toutes  ces  idées  ont  besoin 
»  d'être  coordonnées.  J'en  demande  le  renvoi  à  la  commission 
»  des  six.  » 

L'obstination  de  Buzot  ranima  l'audace  des  jeunes  Girondins 
un  moment  déconcertée  par  la  voix  de  Danton.  Verguiaud,  Gua- 
det ,  Pétion  se  taisaient  et  semblaient  montrer  dans  leur  physio- 
nomie et  dans  leur  attitude  une  répugnance  à  pousser  le  combat 


LIVRE  TRENTIÈME.  337 

plus  loin.  Robespierre,  appelé  par  son  nom,  monta  avec  lenteur 
et  solennité  les  marches  de  la  tribune.  Tous  les  regards  se  por- 
tèrent sur  lui.  La  haine  prématurée  des  Girondins  lui  avait  fait, 
pour  un  orateur  populaire,  le  plus  beau  des  rôles  :  celui  de 
l'innocence  qui  se  défend  et  de  la  force  qui  se  modère. 


XX. 

«  Citoyens ,  »  dit-il ,  «  en  montant  à  cette  tribune  pour  répondre 
à  l'accusation  portée  contre  moi,  ce  n'est  point  ma  propre 
cause  que  je  viens  défendre,  mais  la  cause  publique.  Quand  je 
me  justifierai ,  vous  ne  croirez  point  que  je  m'occupe  de  moi- 
même,  mais  de  la  patrie.  Citoyen,  »  poursuivit-il  en  apostro- 
phant Rebecqui,  »  citoyen,  qui  avez  eu  le  courage  de  m'accuser 
de  vouloir  asservir  mon  pays  à  la  face  des  représentants  du 
peuple,  dans  ce  môme  lieu  où  j'ai  défendu  ses  droits,  je  vous 
remercie!  Je  reconnais  dans  cet  acte  le  civisme  qui  caractérise  la 
cité  célèbre  (Marseille)  qui  vous  a  député.  Je  vous  remercie!  car 
tous  nous  gagnerons  à  cette  accusation.  On  m'a  désigné  comme 
le  chef  d'un  parti  qu'on  signale  à  l'animadversion  de  la  France 
comme  aspirant  à  la  tyrannie.  Il  est  des  hommes  qui  succombe- 
raient sous  le  poids  d'une  pareille  accusation.  Je  ne  crains  pas 
ce  malheur.  Grâces  soient  rendues  à  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
la  liberté  :  c'est  moi  qui  ai  combattu  toutes  les  factions  pendant 
trois  ans  dans  l'Assemblée  constituante  ;  c'est  moi  qui  ai  com- 
battu la  cour,  dédaigné  ses  présents,  méprisé  les  caresses  du 
parti  plus  séduisant  qui ,  plus  tard ,  s'était  élevé  pour  opprimer 
la  liberté  !  » 

Des  voix  nombreuses,  fatiguées  de  ce  vague  panégyrique  de 
lui-même ,  interrompirent  Robespierre  en  le  sommant  de  rentrer 
dans  la  question.  Tallien  réclama  l'attention  pour  le  député  de 
Paris.  Robespierre,  qui  ne  trouvait  plus  la  faveur  et  le  respect 
dont  il  jouissait  aux  Jacobins,  s'embarrassa  un  moment  dans  ses 
paroles.  Il  implora  le  silence  de  la  générosité  de  ses  accusateurs. 
Il  rappela  de  nouveau  ses  services  à  la  Révolution. 

«  Mais  c'est  là,  »  ajouta-t-il,  «  que  commencèrent  mes  crimes; 
»  car  un  homme  qui  lutta  si  longtemps  contre  tous  les  partis  avec 
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»  un  courage  acre  et  inflexible  sans  se  ménager  aucun  parti  à 
»  lui-môme ,  celui-là  devait  être  en  butte  à  la  haine  et  aux  persé- 
»  cutions  de  tous  les  ambitieux  et  de  tous  les/intrigants.  Quand 
»  ils  veulent  commencer  un  système  d'oppression,  leur  première 
»  pensée  doit  être  d'écarter  cet  homme.  Sans  doute  d'autres 
»  citoyens  ont  défendu  mieux  que  moi  les  droits  du  peuple,  mais 
»  je  suis  celui  qui  a  pu  s'honorer  de  plus  d'ennemis  et  de  plus 
»  de  persécution.  — Robespierre!  »  lui  cria-t-on  de  toutes  parts, 
«  dis-nous  simplement  si  tu  as  aspiré  à  la  dictature  ou  au  trium- 
»  virât  !  »  Robespierre  s'indigne  des  limites  étroites  qu'on  prescrit 
à  sa  défense.  La  Convention  murmure  et  témoigne  sa  lassitude 
par  son  inattention.  —  «  Abrège,  abrège!  »  crie-t-on  de  tous  les 
bancs  à  Robespierre.  «  —  Je  n'abrégerai  pas,  »  reprend  Robes- 
pierre. «  Je  vous  rappelle  à  votre  dignité.  J'invoque  la  justice  de 
»  la  majorité  de  la  Convention  contre  certains  membres  qui  sont 
»  mes  ennemis....  —  Il  y  a  ici  unité  de  patriotisme,  et  ce  n'est 
»  point  par  haine  qu'on  interrompt,  »  lui  répond  Cambon.  Ducos 
demande  que ,  dans  l'intérêt  môme  des  accusateurs ,  l'accusé  soit 
entendu  avec  attention. 

XXI. 

Robespierre  reprend  au  milieu  des  rires  et  des  sarcasmes  : 
«  Que  ceux  qui  me  répondent  par  des  éclats  de  rire  et  par  des 
»  murmures  se  forment  en  tribunal  et  prononcent  ma  condam- 
»  nation ,  ce  sera  le  jour  le  plus  glorieux  de  ma  vie  !  Ah  !  si  j'avais 
»  été  homme  à  m'attacher  à  un  de  ces  partis,  si  j'avais  transigé 
»  avec  ma  conscience,  je  ne  subirais  ni  ces  insultes  ni  ces  persé- 
»  cutions  !  Paris  est  l'arène  où  j'ai  soutenu  ces  combats  contre 
»  mes  ennemis  et  contre  les  ennemis  du  peuple;  ce  n'est  donc 
»  pas  à  Paris  qu'on  peut  dénaturer  ma  conduite,  car  là  elle  a  le 
»  peuple  pour  témoin.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  départe- 
»  ments.  Députés  des  départements,  je  vous  en  conjure  au  nom 
»  de  la  chose  publique,  détrompez -vous  et  écoutez-moi  avec  im- 
»  partialité  !  Si  la  calomnie  sans  réponse  est  la  plus  redoutable 
»  des  précautions  contre  un  citoyen ,  elle  est  aussi  la  plus  nuisible 
»  à  la  patrie  !  On  m'a  accusé  d'avoir  eu  des  conférences  avec  la 
»  reine,  avec  la  Lamballe;  on  m'a  rendu  responsable  des  phrases 
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»  irréfléchies  d'un  patriote  exagéré  (Marat),  qui  demandait  que  la 
»  nation  se  confiât  à  des  hommes  dont,  pendant  trois  ans,  elle 
»  avait  éprouvé  l'incorruptibilité  !  Depuis  l'ouverture  de  la  Con- 
»  vention,  et  môme  avant,  on  renouvelle  ces  accusations.  On  veut 
»  perdre  dans  l'opinion  publique  les  citoyens  qui  ont  juré  d'immo- 
»  1er  tous  les  partis.  On  nous  soupçonne  d'aspirer  à  la  dictature; 
»  et  nous ,  nous  soupçonnons  la  pensée  de  faire  de  la  république 
»  française  un  amas  de  républiques  fédératives  qui  seraient  sans 
»  cesse  la  proie  des  fureurs  civiles  ou  de  nos  ennemis.  Allons  au 
»  fond  de  ces  soupçons.  Qu'on  ne  se  contente  pas  de  calomnier, 
»  qu'on  accuse  et  que  l'on  signe  ces  accusations  contre  moi!  » 

XXII. 

L'impatient  Barbaroux  se  lève  avec  l'emportement  de  la  jeu- 
nesse :  «  Barbaroux,  de  Marseille,  se  présente,  »  dit-il  en  regar- 
dant Robespierre  en  face,  «  pour  signer  la  dénonciation....  Nous 
»  étions  à  Paris.  Nous  venions  de  renverser  le  trône  avec  les 
»  Marseillais.  On  nous  recherchait  dans  tous  les  partis  comme  les 
»  arbitres  de  la  puissance.  On  nous  conduisit  chez  Robespierre. 
»  Là ,  on  nous  désigna  cet  homme  comme  le  citoyen  le  plus  ver- 
»  tueux,  seul  digne  de  gouverner  la  république.  Nous  répondîmes 
»  que  les  Marseillais  ne  baisseraient  jamais  le  front  devant  un 
»  dictateur.  (On  applaudit.)  Voilà  ce  que  je  signerai  et  ce  que  je 
»  délie  Robespierre  de  démentir.  Et  l'on  ose  vous  dire  que  le 
»  projet  de  dictature  n'existe  pas  !  Et  une  commune  désorganisa- 
»  trice  ose  lancer  des  mandats  d'arrêt  contre  un  ministre,  contre 
»  Roland,  qui  appartient  à  la  république  tout  entière!  Et  cette 
»  commune  se  coalise  par  correspondances  et  par  commissaires 
»  avec  toutes  les  autres  communes  de  la  république  !  Et  l'on  ne 
»  veut  pas  que  les  citoyens  de  tous  les  départements  se  réunissent 
»  pour  protéger  l'indépendance  de  la  représentation  nationale! 
»  Citoyens  !  ils  se  réuniront ,  ils  vous  feront  un  rempart  de  leurs 
»  corps  !  Marseille  a  prévenu  vos  décrets  :  elle  est  en  mouvement. 
»  Ses  enfants  marchent!  S'ils  devaient  être  vaincus,  si  nous 
»  devions  être  bloqués  ici  par  nos  ennemis,  déclarez  d'avance 
»  que  nos  suppléants  se  rassembleront  dans  une  ville  désignée  : 

22. 
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»  et  nous,  mourons  ici!  Quant  à  l'accusation  que  j'ai  portée 
»  contre  Robespierre,  je  déclare  que  j'aimais  Robespierre,  que  je 
»  l'estimais.  Qu'il  reconnaisse  sa  faute,  et  je  retire  mon  accusa- 
»  tion  !  Mais  qu'il  ne  parle  pas  de  calomnie  !  S'il  a  servi  la  liberté 
»  par  ses  écrits,  nous  l'avons  défendue  de  nos  bras!  Citoyens! 
»  quand  le  moment  du  péril  sera  venu,  alors  vous  nous  jugerez  ! 
»  Nous  verrons  si  les  faiseurs  de  placards  sauront  mourir  avec 
»  nous!  » 

Cette  allusion  méprisante  à  Pvobespierre  et  à  Marat  fut  couverte 
d'applaudissements. 

Cambon,  de  Montpellier,  âme  droite  et  fougueuse,  qui  se  jetait 
avec  toute  l'énergie  de  ses  convictions  du  côté  où  lui  apparaissait 
la  justice,  soutint  Barbaroux.  Il  signala  les  scandales  d'usurpation 
de  pouvoir  que  s'était  permis  la  commune  de  Paris.  «  On  veut 
»  nous  donner  le  régime  municipe  de  Rome!  »  s'écria-t-il.  «  Je 
»  le  dis,  les  députés  du  Midi  veulent  l'unité  républicaine  !  »  Ce  cri 
du  patriotisme  fut  répété,  comme  le  mot  d'ordre  de  la  nation, 
par  toutes  les  parties  de  la  salle.  «  L'unité,  nous  la  voulons  tous! 
»  tous!  tous!  » 

Panis,  l'ami  de  Robespierre,  voulut  répliquer  à  Barbaroux.  Il 
raconta  que  ses  entrevues  avec  les  cbefs  des  Marseillais  n'avaient 
eu  d'autre  but  que  de  tramer  le  siège  des  Tuileries.  «  Président,  » 
dit-il  à  Pétion,  «  vous  étiez  alors  à  la  mairie.  Vous  vous  souvenez 
»  que  je  m'écriai,  quelques  jours  avant  le  10  août  :  Il  faut  purger 
»  le  cbàteau  des  conjurés  qui  le  remplissent;  nous  n'avons  de 
»  salut  que  dans  une  sainte  insurrection.  Vous  ne  voulûtes  pas 
»  me  croire.  Vous  me  répondîtes  que  le  parti  aristocrate  était 
»  abattu  et  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre.  Je  me  séparai  de  vous. 
»  Nous  formâmes  un  comité  secret.  Un  jeune  Marseillais,  brûlant 
»  de  patriotisme,  vint  nous  demander  des  cartouches.  Nous  ne 
»  pouvions  lui  en  donner  sans  votre  signature.  Nous  n'osions 
»  vous  la  demander  parce  que  vous  étiez  trop  confiant.  Il  se  mit  le 
»  pistolet  sous  la  gorge  et  cria  :  Je  me  tue  si  vous  ne  me  donnez  pas 
»  les  moyens  de  défendre  ma  patrie.  Ce  jeune  homme  nous  arracha 
»  des  larmes.  Nous  signâmes.  Quant  à  Barbaroux ,  j'atteste  par 
»  serment  que  je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  dictature!  Quels  sont 
»  ses  témoins?  —  Moi,  »  reprend  Rebecqui.  —  «  Vous  êtes  l'ami 
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»  de  Barbaroux  :  je  vous  récuse.  Quant  aux  opérations  du  comité, 
»  je  suis  prêt  à  les  justifier.  —  Par  quel  motif,  »  lui  demande 
Brissot  indigné,  «  avez -vous  lancé  un  mandat  d'arrêt  contre  un 
»  député?  N'était-ce  pas  pour  le  faire  immoler  avec  les  prison- 
»  niers  de  l'Abbaye?  —  Nous  vous  avons  sauvés,  et  vous  nous 
»  calomniez!  »  reprend  Panis.  «  On  se  reporte  assez  aux  circon- 
»  stances  terribles  où  nous  nous  trouvions.  Nous  étions  entourés 
»  de  citoyens  irrités  des  trahisons  de  la  cour.  On  nous  criait  : 
»  Voici  un  aristocrate  qui  se  sauve;  il  faut  l'arrêter,  ou  vous  êtes 
»  vous-mêmes  des  traîtres.  Par  exemple,  beaucoup  de  bons 
»  citoyens  vinrent  nous  dire  que  Brissot  partait  pour  Londres 
»  avec  des  preuves  écrites  de  ses  machinations.  Je  ne  croyais  pas 
»  moi-même  à  cette  inculpation;  mais  elle  était  affirmée  par 
»  d'excellents  citoyens,  reconnus  pour  tels  par  Brissot  lui-même. 
»  J'envoyai  chez  lui  des  commissaires  chargés  de  lui  demander 
»  fraternellement  communication  de  ses  papiers.  Oui,  nous  avons 
»  illégalement  sauvé  la  patrie!  » 

XXIII. 

Marat  demande  à  son  tour  à  être  entendu.  Au  nom,  à  l'aspect, 
à  la  voix  de  Marat,  un  murmure  de  dégoût  s'élève  et  des  cris 
A  bas  de  la  tribune  ferment  quelque  temps  la  bouche  à  Yami  du 
peuple.  Lacroix  réclame  le  silence  même  pour  Marat.  La  curiosité 
plutôt  que  la  justice  l'obtient  de  l'Assemblée. 

«  J'ai  dans  cette  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis  per- 
»  sonnels,  »  dit  Marat  en  débutant.  «  Tous,  tous!  »  s'écrie  la 
Convention  presque  entière  en  se  levant  de  ses  bancs.  «  J'ai  dans 
»  cette  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis,  »  reprend  Marat; 
«  je  les  rappelle  à  la  pudeur.  Qu'ils  n'accablent  pas  de  huées  et  de 
»  menaces  un  homme  qui  s'est  dévoué  pour  la  patrie  et  pour  leur 
»  propre  salut!  Qu'ils  m'écoutent  un  instant  en  silence.  Je  n'abu- 
»  serai  pas  de  leur  patience.  Je  rends  grâces  à  la  main  cachée  qui 
»  a  jeté  parmi  nous  un  vain  fantôme  pour  intimider  les  âmes 
»  faibles,  pour  diviser  les  citoyens,  pour  dépopulariser  la  dépu- 
»  tation  de  Paris  et  pour  l'accuser  d'aspirer  au  tribunat.  Cette 
»  inculpation  ne  peut  avoir  aucune  vraisemblance  qu'en  s'appli- 
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quant  à  moi.  Eh  bien,  je  déclare  que  mes  collègues,  notam- 
ment Robespierre  et  Danton,  ont  constamment  improuvé  l'idée 
d'un  tribunat,  d'un  triumvirat,  d'une  dictature. 
»  Si  quelqu'un  est  coupable  d'avoir  jeté  dans  le  public  cette 
idée,  c'est  moi!  j'appelle  sur  moi  la  vengeance  de  la  nation; 
mais,  avant  de  faire  tomber  sur  ma  tète  l'opprobre  ou  le  glaive, 
écoutez-moi. 

»  Au  milieu  des  machinations ,  des  trahisons  dont  la  patrie  était 
sans  cesse  environnée,  à  la  vue  des  complots  atroces  d'une 
cour  perfide,  à  la  vue  des  menées  secrètes  des  traîtres  enfermés 
dans  le  sein  môme  de  l'Assemblée  législative,  me  ferez-vous  un 
crime  d'avoir  proposé  le  seul  moyen  que  je  crusse  propre  à 
nous  retenir  au  bord  de  l'abîme  toujours  ouvert?  Lorsque  les 
autorités  constituées  ne  servaient  plus  qu'à  enchaîner  la  liberté, 
qu'à  protéger  les  complots ,  qu'à  égorger  les  patriotes  avec 
l'arme  de  la  loi ,  me  ferez-vous  un  crime  d'avoir  provoqué  sur 
la  tête  des  traîtres  la  hache  vengeresse  du  peuple?  Non;  si  vous 
me  l'imputiez  à  crime ,  le  peuple  vous  démentirait.  Car,  obéis- 
sant à  ma  voix,  il  a  senti  que  le  moyen  que  je  proposais  était 
le  seul  qui  pût  sauver  la  patrie  ;  et ,  devenu  dictateur  lui-même, 
il  a  su  se  débarrasser  seul  des  traîtres.  J'ai  frémi  moi-même 
des  mouvements  impétueux  et  désordonnés  du  peuple  lorsque 
je  les  vis  se  prolonger,  et,  pour  que  ces  mouvements  ne  fussent 
pas  éternellement  vains  et  aveugles,  j'ai  demandé  que  le  peuple 
nommât  un  bon  citoyen,  sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son 
ardent  amour  de  la  liberté,  pour  diriger  ses  actes  et  les  faire 
servir  au  salut  public  !  Si  le  peuple  avait  pu  sentir  la  justesse 
de  cette  mesure  et  l'adopter  le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bas- 
tille ,  il  aurait  abattu  à  ma  voix  cinq  cents  têtes  de  machina- 
teurs;  tout  aujourd'hui  serait  tranquille;  les  traîtres  auraient 
frémi;  la  liberté  et  la  justice  seraient  établies  dans  l'empire. 
J'ai  donc  plusieurs  fois  proposé  de  donner  une  autorité  mo- 
mentanée à  un  homme  sage  et  fort ,  sous  la  dénomination  de 
tribun  du  peuple,  de  dictateur  :  le  nom  n'y  fait  rien.  Mais 
la  preuve  que  je  voulais  l'enchaîner  à  la  patrie,  c'est  que  je 
proposais  qu'on  lui  mît  un  boulet  aux  pieds  et  qu'il  n'eût  d'au- 
torité que  pour  abattre  des  têtes  criminelles!  Telle  est  mon 
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»  opinion.  Je  n'en  rougis  pas;  j'y  ai  mis  mon  nom.  Si  vous  n'êtes 
»  pas  encore  à  la  hauteur  de  m' entendre,  tant  pis  pour  vous! 
»  Les  troubles  ne  sont  pas  finis.  Déjà  cent  mille  patriotes  ont  été 
»  égorgés  parce  qu'on  n'a  pas  entendu  ma  voix  ;  cent  mille  autres 
»  seront  égorgés  encore.  Si  le  peuple  faiblit,  l'anarchie  n'aura 
»  point  de  fin.  M'accuse-t-on  de  vues  ambitieuses?  Voyez-moi  et 
»  jugez-moi.  »  Il  montra  de  l'index  le  mouchoir  sale  qui  enve- 
loppait sa  tête  malade ,  et  secoua  les  basques  débraillées  de  sa 
veste  sur  sa  poitrine  nue. 

«  Si  j'avais  voulu,  »  poursuivit-il,  «  mettre  un  prix  à  mon  si- 
»  lence  ;  si  j'avais  voulu  quelque  place ,  j'aurais  pu  être  l'objet 
»  des  faveurs  de  la  cour.  Eh  bien ,  quelle  a  été  ma  vie  ?  Je  me  suis 
»  enfermé  volontairement  dans  des  cachots  souterrains,  je  me 
»  suis  condamné  à  la  misère ,  à  tous  les  dangers  !  Le  glaive  de 
»  vingt  mille  assassins  était  suspendu  sur  moi,  et  je  prêchais  la 
»  vérité  la  tête  sur  le  billot!... 

»  Je  ne  vous  demande  en  ce  moment  que  d'ouvrir  les  yeux.  Ne 
»  voyez-vous  pas  un  complot  pour  jeter  la  discorde  parmi  nous 
»  et  distraire  l'Assemblée  des  grands  objets  qui  doivent  l'occuper? 
»  Que  ceux  qui  ont  fait  revivre  aujourd'hui  le  fantôme  de  la  dic- 
»  tature  se  réunissent  à  moi  et  qu'ils  marchent ,  avec  les  vrais 
»  patriotes,  aux  grandes  mesures  seules  capables  d'assurer  le 
»  bonheur  du  peuple,  pour  lequel  je  sacrifierais  tous  les  jours 
»  de  ma  vie!  » 

XXIV. 

Un  silence  de  stupeur  suivit  ce  discours.  Marat,  supérieur,  ce 
jour-là,  en  audace  à  Danton,  et  surtout  à  Robespierre,  avait 
dominé  ses  deux  rivaux  et  étonné  la  Convention.  Seul  contre  tous, 
il  avait  osé  parler  en  tribun  qui  se  dévoue  aux  poignards  d'une 
assemblée  de  patriciens ,  sûr  que  le  peuple  est  à  la  porte  pour  le 
défendre  ou  pour  le  venger.  Ses  paroles  distillaient  le  sang  du 
2  septembre.  Il  demandait  un  bourreau  national  pour  toute  insti- 
tution. Le  crime  dans  sa  bouche  avait  une  telle  grandeur,  la 
fureur  dans  son  âme  ressemblait  tellement  au  sang-froid  d'un 
homme  d'État,  qu'il  était  dangereux  et  lâche  de  laisser  une  assem- 
blée à  son  début,  flottante  entre  l'horreur  et  l'admiration,  et 
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qu'il  fallait  lui  arracher  une  protestation  unanime  contre  ce  théo- 
ricien du  meurtre.  Le  peuple  aurait  cru  ou  qu'on  craignait  ou 
qu'on  admirait  Marat.  Vergniaud  recueillit  son  horreur,  et  gravit, 
la  tète  inclinée,  les  marches  de  la  tribune. 


XXV. 

«  S'il  est  un  malheur  pour  un  représentant  du  peuple ,  »  dit-il 
d'une  voix  affaissée,  «  c'est  sans  doute  celui  d'être  obligé  de  rem- 
»  placer  à  cette  tribune  un  homme  chargé  de  décrets  de  prise  de 
»  corps  qu'il  n'a  pas  purgés!  —  Je  m'en  fais  gloire!  »  s'écria 
Marat.  «  Sont-ce  les  décrets  du  despotisme?  »  dit  Chabot.  «  Sont- 
»  ce  les  décrets  dont  il  a  été  honoré  pour  avoir  terrassé  La 
»  Fayette?  »  dit  Tallien.  Vergniaud  reprit  froidement  :  «  C'est 
»  le  malheur  d'être  obligé  de  remplacer  à  cette  tribune  un 
»  homme  contre  lequel  il  a  été  rendu  un  décret  d'accusation  et  qui 
»  a  élevé  sa  tête  audacieuse  au-dessus  des  lois  !  un  homme  enfin 
»  tout  dégouttant  de  calomnie,  de  fiel  et  de  sang! »  Des  mur- 
mures s'élèvent  contre  les  expressions  de  Vergniaud.  Ducos 
s'écrie  :  «  Si  l'on  a  fait  l'effort  d'entendre  Marat,  je  demande 
»  qu'on  entende  Vergniaud.  »  Les  tribunes  trépignent  et  vocifè- 
rent pour  Marat ,  le  président  est  obligé  de  rappeler  les  specta- 
teurs au  respect  de  la  représentation.  Vergniaud  lit  la  circulaire 
de  la  commune  aux  départements  pour  provoquer  à  l'imitation 
des  massacres  des  prisons.  Il  rappelle  que  la  commune,  par  l'or- 
gane de  Robespierre,  a  dénoncé  un  complot  tramé,  selon  lui, 
par  Ducos,  Vergniaud,  Brissot,  Guadet,  Lasource,  Condorcet, 
et  dont  le  but  était  de  livrer  la  France  au  duc  de  Brunswick. 
«  Robespierre,  »  reprend-il,  «  sur  lequel  jusque-là  je  n'avais  pro- 
»  nonce  que  des  paroles  d'estime...  —  Cela  est  faux,  »  s'écrie 
Sergent.  —  «  Comme  je  parle  sans  amertume ,  »  poursuit  Ver- 
gniaud, «  je  me  félicite  d'une  dénégation  qui  me  prouvera  que 
»  Robespierre  aussi  a  pu  être  calomnié.  Mais  il  est  certain  que, 
»  dans  cet  écrit,  on  appelle  les  poignards  sur  l'Assemblée.  Que 
»  dirai-je  de  l'invitation  formelle  qu'on  y  fait  au  meurtre  et  à 
»  l'assassinat?...  Le  bon  citoyen  jette  un  voile  sur  ces  désordres 
y>  partiels.  Il  cherche  à  faire  disparaître  autant  qu'il  est  en  lui  les 
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»  taches  qui  pourraient  ternir  l'histoire  d'une  si  mémorable  Ré- 
»  volution.  Mais  que  des  hommes  chargés  par  leurs  fonctions  de 
»  parler  au  peuple  de  ses  devoirs  et  de  faire  respecter  la  loi, 
»  prêchent  le  meurtre  et  en  fassent  l'apologie,  c'est  là  un  degré 
»  de  perversité  qui  ne  peut  se  concevoir  que  dans  un  temps  où 
»  toute  morale  serait  bannie  de  la  terre  !  » 

Boileau,  ami  des  Girondins,  succède  à  Vergniaud,  et  lit  à  la 
Convention  des  phrases  du  journal  de  Marat  qui  provoquent  au 
massacre  des  députés  :  «  0  peuple ,  n'attends  plus  rien  de  cette 
»  Assemblée  !  Cinquante  ans  d'anarchie  t'attendent ,  et  tu  n'en 
»  sortiras  que  par  un  dictateur,  vrai  patriote  et  homme  d'État.  » 
Des  cris  de  fureur  éclatent  contre  Marat.  Des  voix  demandent 
qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye.  Marat  affronte  avec  intrépidité  cet 
orage  :  «  On  invoque  contre  moi  des  décrets ,  »  dit-il  ;  le  peuple 
»  les  a  anéantis  en  m' envoyant  ici.  Les  condamnations  qu'on  allè- 
»  gue  contre  moi,  je  m'en  fais  gloire,  j'en  suis  fier.  Je  les  avais 
»  méritées  en  démasquant  les  traîtres  et  les  conspirateurs.  J'ai 
»  vécu  dix-huit  mois  sous  le  glaive  de  La  Fayette.  Si  les  souter- 
»  rains  où  je  vivais  ne  m'avaient  dérobé  à  sa  fureur,  il  m'aurait 
»  anéanti ,  et  le  plus  zélé  défenseur  du  peuple  n'existerait  plus  ! 
»  Les  lignes  que  l'on  vient  de  lire  contre  moi  ont  été  écrites  il  y 
»  a  dix  jours ,  quand  je  m'indignais  de  voir  élire  à  la  Convention 
»  cette  faction  de  la  Gironde  qui  veut  me  proscrire  aujourd'hui.  » 
Il  lit  lui-même  une  page  de  son  journal  du  matin  où  il  parle  avec 
plus  de  modération  et  de  décence  :  «  Vous  le  voyez,  »  ajoute-t-il, 
«  à  quoi  tient  la  vie  des  patriotes  les  plus  éprouvés  ?  Si ,  par  la 
»  négligence  de  mon  imprimeur,  ma  justification  n'avait  pas  paru 
»  ce  matin  dans  ces  pages,  vous  m'auriez  voué  au  glaive  des 
»  tyrans!  Cette  fureur  est-elle  digne  d'hommes  libres?...  Mais  je 
»  ne  crains  rien  sous  le  soleil  !  »  A  ces  mots ,  tirant  de  sa  poitrine 
un  pistolet,  il  applique  la  bouche  du  canon  sur  son  front  :  «  Je 
»  déclare,  »  dit-il  en  prolongeant  ce  geste,  «  que  si  le  décret  d'ac- 
».cusation  eût  été  lancé  contre  moi,  je  me  brûlais  la  cervelle  au 
»  pied  de  cette  tribune...  »  Puis,  attendrissant  sa  voix,  et  comme 
affaissé  sous  l'ingratitude  de  ses  ennemis  :  «  Voilà  donc  le  fruit 
»  de  trois  années  de  cachot  et  d'angoisses  essuyées  pour  sauver 
»  ma  patrie  !  Voilà  le  fruit  de  mes  veilles,  de  mes  travaux ,  de  ma 
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»  misère,  de  mes  souffrances,  de  mes  proscriptions!...  Eh  bien, 
»  je  resterai  parmi  vous  pour  braver  vos  fureurs!  » 

A  ces  mots,  une  foule  de  députés,  parmi  lesquels  on  distingue 
Cambon,  Goupilleau,  Rebecqui,  Barbaroux,  s'approchent  de  la 
tribune  avec  des  gestes  menaçants  :  «  A  la  guillotine  !  à  la  guillo- 
»  tine  !  »  lui  crient  de  toutes  parts  des  voix  furieuses.  Marat  croise 
les  bras  sur  sa  poitrine  et  regarde  d'un  œil  impassible  la  salle  qui 
bouillonne  à  ses  pieds.  On  voit  à  l'impassibilité  de  son  exaltation 
qu'il  se  complaît  dans  ce  rôle  de  martyr  du  peuple,  et  que  la  tri- 
bune est  le  piédestal  où  il  veut  être  contemplé  comme  la  victime 
de  la  Révolution. 

On  l'en  arrache  à  force  de  clameurs.  Moitié  pitié,  moitié  lassi- 
tude, l'Assemblée  oublie  Marat,  vote  l'indivisibilité  de  la  répu- 
blique, et  se  sépare.  Le  lendemain  Marat  triompha  dans  ses 
feuilles  de  la  faiblesse  de  ses  ennemis  :  «  J'abandonne  le  lecteur,  » 
écrivait -il,   «  à  ses  réflexions  sur  la  scélératesse  de  la  faction 
»  Guaclet-Brissot.  Je  plains  quelques-uns  de  leurs  acolytes  et  je 
»  leur  pardonne  :  ils  sont  égarés.  Quant  aux  chefs,  Gondorcet, 
»  Brissot,  Lasource,  Vergniaud,  je  les  crois  incapables  de  repentir 
»  et  je  les  poursuivrai  jusqu'à  la  mort  :  ils  ont  juré  que  je  périrais 
»  le  25  de  ce  mois  par  le  glaive  de  la  tyrannie  ou  par  le  poignard 
»  des  brigands.  Que  les  amis  de  la  patrie  soient  avertis!  Si  je 
»  tombe  sous  les  coups  des  assassins ,  ils  savent  à  qui  doivent  re- 
»  monter  le  crime  et  la  vengeance  !  »  Les  tribunes  de  la  Conven- 
tion, remplies  de  ce  que  les  sections  avaient  de  plus  violent, 
soutenaient  Marat  du  regard  et  du  geste.  Un  ami  de  Brissot  ayant 
voulu  sortir  de  la  salle  avant  la  fin  de  la  séance,  l'officier  de  garde 
l'en  empêcha.  «  Gardez-vous  de  vous  montrer  à  la  foule,  »  lui 
dit-il;  «  elle  est  pour  Marat.  Je  viens  de  la  traverser.  Elle  fer- 
»  mente.  Si  le  décret  d'accusation  est.  porté  contre  Y  ami  du  peuple, 
»  il  y  aura  des  têtes  abattues  ce  soir.  » 

XXVI. 

Telle  fut  la  première  démonstration  des  Girondins.  Mal  pré- 
parée et  mal  soutenue  par  les  principaux  orateurs ,  bornée  dans 
son  plan ,  indécise  et  avortée  dans  son  résultat ,  elle  ne  constata 
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pas  leur  empire.  Robespierre  en  sortit  plus  populaire,  Danton 
plus  important,  Marat  plus  impuni.  En  rejetant  tout  l'odieux  de 
l'anarchie  sur  Marat,  les  Girondins  avaient  essayé  de  déshonorer 
l'anarchie;  mais  ils  avaient  grandi  Marat.  Cet  homme  se  vantait 
de  leur  haine  et  s'illustrait  de  leurs  coups.  Il  devenait  l'idole  du 
peuple  en  se  présentant  à  lui  comme  son  martyr.  La  pitié  s'ajou- 
tait à  sa  popularité.  Le  rôle  de  cet  homme  appelle  un  regard. 

Marat  n'avait  point  de  patrie.  Né  au  village  de  Baudry  près  de 
Neufchâtel,  de  parents  obscurs,  dans  cette  Suisse  cosmopolite 
dont  les  enfants  vont  chercher  fortune  par  le  monde,  il  avait 
quitté  de  bonne  heure  et  pour  jamais  ses  montagnes.  Il  avait  erré 
jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans  en  Angleterre,  en  Ecosse,  en  France. 
Poussé  et  repoussé  par  cette  vague  inquiétude  qui  est  le  premier 
génie  des  ambitieux,  instituteur,  savant,  médecin,  philosophe, 
politique,  il  avait  remué  toutes  les  idées,  toutes  les  professions 
où  l'on  peut  trouver  la  fortune  ou  la  gloire.  Il  n'y  avait  trouvé 
que  l'indigence  et  le  bruit.  Voltaire  n'avait  pas  dédaigné  de  per- 
sifler sa  philosophie.  Le  célèbre  professeur  Charles  avait  pulvé- 
risé sa  physique.  Marat  irrité  avait  répondu  par  l'injure  à  la 
critique.  Il  avait  eu  un  duel  avec  Charles.  La  législation  criminelle 
avait  appelé  plus  tard  ses  réflexions.  Cet  apôtre  du  meurtre  en 
masse  avait  conclu  à  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  Sans  talent 
dans  l'expression  de  ses  idées ,  sans  convenance  dans  ses  rapports 
avec  les  hommes,  la  société  ne  s'était  pas  ouverte  pour  lui.  Son 
orgueil  blessé  et  blessant  fermait  les  cœurs  que  sa  situation  et  ses 
travaux  auraient  intéressés.  Poursuivi  par  le  besoin,  il  avait  été 
quelque  temps  réduit  à  vendre  lui-même ,  dans  les  rues  de  Paris , 
un  spécifique  de  sa  composition.  Ces  habitudes  de  charlatan 
avaient  trivialisé  son  langage,  débraillé  son  costume,  avili  ses 
mœurs;  il  avait  appris  à  connaître,  à  flatter,  à  émouvoir  la 
populace. 

Cependant  sa  fibre  aigrie  et  souffrante  lui  avait  fait  aimer  et 
plaindre  ce  peuple  souffrant  et  méprisé  comme  lui.  Il  avait  con- 
tracté avec  les  masses  la  parenté  de  la  misère  et  de  l'oppression. 
En  se  vengeant  lui-même  il  avait  juré  de  les  venger.  Il  voulait 
retourner  la  société  comme  on  retourne  une  terre  avec  la  char- 
rue, mettant  à  l'ombre  ce  qui  est  au  soleil  et  au  soleil  ce  qui  est 
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h  l'ombre.  Il  ne  rêvait  pas  une  révolution,  mais  un  redressement 
général  de  toutes  les  situations  et  de  tous  les  principes  faussés 
par  le  désordre  social  et  rétablis  violemment  et  à  tout  prix  sur  le 
plan  de  la  nature.  Philosophie,  ressentiment,  équité,  vengeance, 
amour  du  peuple,  haine  des  hommes,  ambition  et  dévouement, 
assassinat  et  martyre,  tout  se  confondait  dans  son  système. 
C'était  l'utopie  du  bouleversement,  éclairée  d'en  haut  par  la 
lumière  de  la  philanthropie ,  d'en  bas  par  la  lueur  de  l'incendie 
social. 

XXVII. 

Ce  système  couvait  depuis  des  années  dans  son  âme.  La  Révo- 
lution vint  lui  donner  de  l'air.  Marat  était  alors  parvenu  à  l'em- 
ploi infime  et  humiliant  pour  son  ambition  de  médecin  des  écuries 
du  comte  d'Artois.  Emporté  dès  les  premiers  jours  de  89  par  le 
mouvement  populaire ,  il  s'y  jeta  pour  l'accélérer.  Il  vendit  jus- 
qu'à son  lit  pour  payer  l'imprimeur  de  ses  premières  feuilles.  Il 
changea  trois  fois  le  titre  de  son  journal,  jamais  l'esprit.  C'était 
le  rugissement  du  peuple  rédigé  chaque  nuit  en  lettres  de  sang, 
et  demandant  chaque  matin  la  tête  des  traîtres  et  des  con- 
spirateurs. 

Cette  voix  paraissait  venir  du  fond  de  la  société  en  ébullition. 
Nul  ne  connaissait  celui  qui  la  proférait.  Marat  était  un  être  idéal 
pour  le  peuple.  Un  mystère  planait  sur  son  existence.  On  a  vu 
que  madame  Roland  elle-même  en  doutait  et  demandait  à  Danton 
s'il  existait  en  effet  un  homme  appelé  Marat  ?  Ce  mystère ,  ces 
souterrains,  ces  cachots  d'où  s'échappaient  ces  feuilles,  ajoutaient 
un  prestige  aux  écrits,  au  nom,  à  la  vie  de  Marat.  Le  peuple 
s'attendrissait  sur  les  dangers,  les  fuites,  les  asiles  ténébreux, 
les  souffrances,  les  haillons  de  celui  qui  paraissait  souffrir  tout 
cela  pour  sa  cause.  Marat  ne  sortait  d'une  retraite  que  pour  entrer 
dans  une  autre.  Poursuivi,  en  1790,  par  La  Fayette,  Danton  le 
couvrit  de  sa  protection  et  le  cacha  chez  mademoiselle  Fleury, 
actrice  du  Théâtre-Français.  Soupçonné  dans  cet  asile ,  il  se  réfu- 
gia à  Versailles,  chez  Bassal,  curé  de  la  paroisse  Saint-Louis  et 
plus  tard  son  collègue  à  la  Convention.  Ces  frères  de  la  religion 
nouvelle  se  visitaient  et  se  secouraient  les  uns  les  autres.  Décrété 
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de  nouveau  d'accusation  par  les  Girondins  Lasource  et  Guadel 
pendant  l'Assemblée  législative ,  le  boucher  Legendre  le  recueilli! 
dans  sa  cave.  Les  souterrains  du  couvent  des  Cordeliers  l'abri- 
tèrent ensuite,  lui  et  ses  presses,  jusqu'au  10  août.  Il  en  sortit, 
porté  en  triomphe ,  pour  entrer,  sous  le  patronage  de  Danton ,  à. 
la  commune,  et  y  combiner  les  massacres  de  septembre.  Étranger 
jusque-là  à  tous  les  partis,  mais  redouté  de  tous,  les  Jacobins, 
sur  la  demande  de  Chabot  et  de  Taschereau ,  le  recommandèrent 
aux  électeurs  de  Paris.  La  terreur  de  son  nom  sollicitait  pour 
lui ,  il  fut  élu. 

Il  vivait  alors  dans  un  petit  appartement  d'une  rue  voisine  des 
Cordeliers,  avec  une  femme  qui  s'était  attachée  à  ses  malheurs. 
Cette  femme,  encore  jeune,  portait  dans  sa  pâleur  et  dans  la 
maigreur  de  ses  traits  les  traces  des  misères  qu'elle  souffrait 
avec  lui  et  pour  lui.  C'était  la  femme  de  son  imprimeur  que 
Marat  avait  séduite  et  enlevée  à  son  mari.  Vouée  pour  lui  à  une 
vie  errante  et  ténébreuse ,  elle  souffrait  l'ignominie  de  ce  nom. 
Maîtresse,  complice,  servante  de  Marat,  elle  avait  accepté  toutes 
les  servitudes  pour  souffrir  ou  pour  mourir  avec  lui.  Marat  ne 
communiquait  avec  la  vie  extérieure  que  par  cette  femme  et  par 
le  prote  d'imprimerie  de  son  journal.  Privé  de  sommeil  et  d'air, 
ne  renouvelant  jamais  son  âme  par  l'entretien  avec  ses  sem- 
blables, travaillant  dix-huit  heures  par  jour,  ses  pensées,  allu- 
mées par  la  tension  d'esprit  et  par  la  solitude,  étaient  devenues 
une  véritable  obsession.  On  eût  dit,  dans  les  temps  antiques,  qu'il 
était  possédé  de  l'esprit  d'extermination.  Sa  logique  violente  et 
atroce  aboutissait  toujours  au  meurtre.  Tous  ses  principes  de- 
mandaient du  sang.  Sa  société  ne  pouvait  se  fonder  que  sur  des 
cadavres  et  sur  les  ruines  de  tout  ce  qui  existait.  Il  poursuivait 
son  idéal  à  travers  le  carnage,  et  pour  lui  le  seul  crime  était  de 
s'arrêter  devant  un  crime. 

Cependant  son  cœur  n'était  pas  toujours  assez  endurci  pour  ne 
pas  fléchir  sous  sa  théorie.  Il  avait  des  éclairs  de  vertu  et  des 
surprises  d'attendrissement.  Deux  traits,  longtemps  inconnus  à 
l'histoire,  attestent  que  l'homme  se  retrouvait  quelquefois  en  lui 
sous  l'insensé.  Pendant  les  massacres  des  prisons  qu'il  avait 
inspirés  et  dirigés,  un  des  sauveurs  de  Cazotte,  après  avoir 
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reconduit  le  père  et  la  fille  à  leur  demeure,  vint  avec  crainte 
raconter  à  Marat  cette  faiblesse.  Marat  pleura  en  écoutant  ce 
récit  :  «  Tu  as  bien  fait,  »  dit-il  à  l'assassin  étonné.  «  Le  père 
»  méritait  la  vie  à  cause  d'une  telle  fille  !  Mais  quant  à  ces  Suisses 
»  que  vous  avez  épargnés ,  vous  avez  eu  tort  ;  il  fallait  les  immo- 
»  1er  jusqu'au  dernier.  »  Le  ressentiment  contre  sa  première 
patrie,  où  il  avait  subi  la  misère  et  l'obscurité,  ne  pouvait 
s'éteindre  que  dans  le  sang  de  ses  compatriotes. 

XXVIII. 

Quelques  jours  avant  ces  massacres,  une  jeune  fille,  d'une 
beauté  et  d'une  innocence  sans  tacbe,  apprit  par  la  rumeur  des 
prisons  que  les  détenus  devaient  être  égorgés.  Son  père,  employé 
aux  Tuileries  avant  le  1 0  août ,  était  enfermé  à  l'Abbaye.  Elle  n'avait 
plus  de  mère.  Sa  tendresse  désespérée  la  poussait  de  porte  en 
porte,  pour  obtenir  la  vie  de  son  père.  Aucune  ne  s'ouvrait.  Manuel, 
Danton ,  Panis  avaient  refusé  de  la  voir.  Chaque  heure  lui  parais- 
sait sonner  le  tocsin  de  regorgement.  Elle  se  dévoua  comme 
Judith,  non  pour  sa  ville,  mais  pour  sauver  son  père.  Elle  fit 
dans  son  âme  l'holocauste  de  sa  vertu.  Le  nom  de  Y  ami  du  peuple 
s'offrit  à  son  esprit.  Elle  découvrit  une  femme  qui  connaissait 
Marat.  Elle  chargea  cette  femme  d'une  lettre  pour  lui.  Cette  lettre, 
dans  laquelle  elle  offrait  de  se  donner  à  lui  pour  prix  des  jours 
de  son  père ,  fut  remise  à  Y  ami  du  peuple.  La  messagère  lui  dépei- 
gnit la  jeunesse,  les  charmes,  la  pureté  de  celle  qui  lui  écrivait. 
Marat  ouvrit  la  lettre  avec  un  sourire  équivoque.  «  Dites  à  cette 
»  enfant  de  se  trouver  ce  soir,  seule ,  sur  la  terrasse  du  bord  de 
»  l'eau.  L'homme  qui  l'abordera  sans  lui  parler  et  qui  lui  prendra 
»  le  bras  sera  Marat;  qu'elle  le  suive  en  silence.  »  La  jeune  fille 
obéit.  Marat  parut.  Il  entraîna  l'inconnue,  muette  et  tremblante,  à 
l'extrémité  des  Champs-Elysées,  entra  chez  un  traiteur,  demanda 
une  salle  à  part,  et  commanda  un  léger  repas.  Pendant  qu'on  le 
préparait,  Marat  s'approcha,  prit  la  main  de  la  jeune  fille  qui 
n'osait  lever  les  yeux.  Enfin  elle  tomba  à  ses  pieds  en  fondant  en 
larmes.  «  Je  vous  fais  peur,  »  lui  dit  Marat  d'une  voix  émue,  «  je 
»  vous  fais  horreur,  et  vous  consentez  à  vous  livrer  à  moi  ?  — 
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«  J'accepte  tout  ce  qui  sauvera  mon  père,  »  balbutia  la  victime. 
«  Eh  bien,  relevez -vous,  »  lui  dit  Marat  en  la  rassurant.  «  Ce 
»  sacrifice  me  suffit.  J'ai  voulu  voir  jusqu'où  irait  la  vertu 
»  filiale  !  Je  serais  un  lâche  si  j'abusais  de  tant  de  dévouement.  Je 
»  ne  veux  pas  souiller  ce  que  j'admire.  Demain  votre  père  vous 
»  sera  rendu...  »  Il  reprit  le  bras  de  la  jeune  fille,  et  la  reconduisit 
jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 

XXIX. 

L'extérieur  de  Marat  révélait  son  âme.  Petit,  maigre,  osseux, 
son  corps  paraissait  incendié  par  un  foyer  intérieur.  Des  taches 
de  bile  et  de  sang  marquaient  sa  peau.  Ses  yeux,  quoique  proé- 
minents et  pleins  d'insolence ,  paraissaient  souffrir  de  l'éblouis- 
sement  du  grand  jour.  Sa  bouche,  largement  fendue,  comme 
pour  lancer  l'injure ,  avait  le  pli  habituel  du  dédain.  Il  connais- 
sait la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  de  lui  et  semblait  la  braver. 
Il  portait  la  tête  haute  et  un  peu  penchée  à  gauche  comme  dans 
le  défi.  L'ensemble  de  sa  figure,  vue  de  loin  et  éclairée  d'en 
haut,  avait  de  l'éclat  et  de  la  force,  mais  du  désordre.  Tous  les 
traits  divergeaient  comme  la  pensée.  C'était  le  contraire  de  la 
figure  de  Robespierre,  convergente  et  concentrée  comme  un 
système  :  l'une,  méditation  constante;  l'autre,  explosion  con- 
tinue. A  l'inverse  de  Robespierre,  qui  affectait  la  propreté  et 
l'élégance,  Marat  affectait  la  trivialité  et  la  saleté  du  costume.  Des 
souliers  sans  boucles,  des  semelles  de  clous ,  un  pantalon  d'étoffe 
grossière  et  tachée  de  boue ,  la  veste  courte  des  artisans ,  la  che- 
mise ouverte  sur  la  poitrine,  laissant  à  nu  les  muscles  du  cou; 
les  mains  épaisses,  le  poing  fermé,  les  cheveux  gras  sans  cesse 
labourés  par  ses  doigts  :  il  voulait  que  sa  personne  fût  l'enseigne 
vivante  de  son  système  social. 

XXX. 

Tel  était  l'homme  que  les  Girondins  avaient  habilement  choisi 
pour  flétrir  en  lui  la  faction  de  la  commune  qui  leur  était 
opposée.  Attaqué  par  eux,  abandonné  par  Danton,  renié  par 
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Robespierre ,  Marat  venait  de  leur  échapper  par  la  seule  énergie 
de  son  attitude  et  par  la  franchise  de  son  langage.  Ils  sentirent 
qu'il  fallait  reprendre  le  comhat ,  achever  la  victoire  ou  courber 
la  tête  devant  le  triumvirat.  C'était  le  moment  pour  la  Convention 
de  nommer  de  nouveaux  ministres  ou  de  maintenir  le  ministère 
du  10  août.  Roland,  Danton,  Servan  offraient  leur  démission,  à 
moins  qu'une  invitation  formelle  et  explicite  de  la  nouvelle  As- 
semblée ne  retrempât  leur  force  en  légitimant  leur  autorité. 

La  discussion  s'ouvrit  sur  ce  point.  Buzot,  organe  de  Roland, 
demanda  que  la  Convention  déchargeât  Servan,  ministre  de  la 
guerre ,  de  ses  fonctions ,  que  la  maladie  l'empêchait  de  remplir  : 
«  Je  prierais  Danton  de  rester  à  son  poste ,  s'il  n'avait  pas  déclaré 
»  trois  fois  qu'il  voulait  se  retirer.  Nous  avons  le  droit  de  l'in- 
»  viter,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  contraindre.  Quant  à 
»  Roland,  c'est  une  étrange  politique  que  de  ne  vouloir  pas 
»  rendre  justice,  je  ne  dirai  pas  aux  grands  hommes,  mais  aux 
»  hommes  vertueux  qui  ont  mérité  la  confiance.  On  nous  dit  : 
»  Les  hommes  vertueux  et  capables  ne  nous  manquent  pas. 
»  Étranger  à  ce  pa^s  de  vertus  et  d'intrigues,  j'interroge  mes 
»  collègues  et  je  leur  demande  :  Où  sont-ils?  Malgré  les  mur- 
»  mures,  les  calomnies,  les  menaces,  je  suis  fier  de  le  dire, 
»  Roland  est  mon  ami;  je  le  connais  homme  de  bien,  tous  les 
»  départements  le  connaissent  comme  moi.  Si  Roland  reste,  c'est 
»  un  sacrifice  qu'il  fait  à  la  chose  publique  ;  car  il  renonce  ainsi 
»  à  l'honneur  de  siéger  comme  député  parmi  vous.  S'il  ne  reste 
»  pas,  il  perd  l'estime  des  hommes  de  bien.  La  nation  ne  connaît 
»  pas  vos  haines;  elle  dit  aux  hommes  de  bien  :  Continuez  de  me 
»  servir,  et  vous  aurez  toujours  mon  estime.  —  Je  demande,  » 
dit  Philippeaux,  «  qu'on  étende  l'invitation  à  Danton.  —  Je  dé- 
»  clare,  »  répond  Danton,  «  que  je  me  refuse  à  une  invitation, 
»  parce  que  je  crois  qu'une  invitation  n'est  pas  de  la  dignité  de 
»  la  Convention.  —  Et  moi,  »  reprend  Barère ,  «  je  m'oppose  à 
»  toute  démarche  de  la  Convention  pour  retenir  les  ministres. 
»  Elle  serait  contraire  à  la  majesté  et  à  la  liberté  du  peuple.  Rap- 
»  pelez-vous  le  mot  de  Mirabeau  :  Ne  mettez  jamais  en  balance  un 
»  homme  et  la  patrie.  Je  rends  hommage  aux  vertus  et  au  patrio- 
»  tisme  de  Roland.  Mais  on  n'est  pas  longtemps  libre  dans  un 
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»  pays  où  l'on  élève  par  des  flatteries  un  citoyen  au-dessus  des 
»  autres.  —  Pour  moi,  »  ajoute  Gambon,  «  je  ne  vois  qu'en  trem- 
»  blant  applaudir  un  homme.  »  Danton  se  leva  de  nouveau,  im- 
patient d'une  discussion  qui ,  à  elle  seule ,  était  un  hommage  au 
nom  de  Roland.  «  Personne,  »  dit-il  avec  une  feinte  déférence, 
«  ne  rend  plus  de  justice  que  moi  à  Roland.  Mais  si  vous  lui  faites 
»  une  invitation,  faites-la  donc  aussi  à  sa  femme;  car  tout  le 
»  inonde  sait  que  Roland  n'était  pas  seul  dans  son  département. 
»  Moi  j'étais  seul  dans  le  mien.  »  Des  éclats  d'un  rire  malveillant 
contre  madame  Roland  éclatent  à  ces  mots  sur  les  bancs  des 
Jacobins;  les  murmures  de  la  majorité  étouffent  et  reprochent  à 
Danton  l'inconvenance  de  son  allusion,  il  s'irrite  de  ces  mur- 
mures. «  Puisqu'on  me  force  à  dire  tout  haut  ma  pensée,  je  rap- 
»  pellerai,  moi,  qu'il  y  eut  un  moment  où  la  confiance  fut 
»  tellement  détruite  qu'il  n'y  avait  plus  de  ministres  et  que  Roland 
»  lui-même  eut  l'idée  de  sortir  de  Paris.  —  J'ai  connaissance  de 
»  ce  fait ,  »  répond  Louvet  ;  «  c'est,  quand  on  tapissait  les  rues  de 
»  placards  dégouttant  de  la  plus  atroce  calomnie.  »  (Voix  nom- 
breuses :  C'était  Marat  ! ).  «  Effrayé  pour  la  chose  publique ,  effrayé 
»  pour  Roland  lui-même,  j'allai  lui  parler  de  ses  périls.  Si  la 
»  mort  me  menace,  me  dit-il,  je  dois  l'attendre ,  ce  sera  le  dernier  fort 
»  fait  de  la  faction.  Roland  pouvait  donc  avoir  perdu  quelque  con- 
»  fiance,  mais  il  avait  conservé  tout  son  courage.  »  Yalazé  sou- 
tient Louvet  et  défend  Roland.  «  On  vous  a  cité  Aristide.  Si  les 
»  Athéniens  frappèrent  d'ostracisme  cet  homme  juste,  ils  expiè- 
»  rent  leur  injustice  en  le  rappelant.  Si  Rome  exila  Camille, 
»  Camille  fut  vengé  par  son  retour  dans  sa  patrie.  Les  noms  de 
»  Roland  et  de  Servan  sont  sacrés  pour  moi.  »  (On  applaudit  à 
cette  explosion  de  l'amitié.)  «  Qu'importe  à  la  patrie,  »  reprend 
Lasource,  «  que  Roland  ait  une  femme  intelligente  qui  lui  inspire 
y>  ses  résolutions,  ou  qu'il  les  puise  en  lui-même?  »  (On  applaudit.) 
«  Ce  petit  moyen  n'est  pas  digne  des  talents  de  Danton.  »  (Nouveaux 
et  plus  nombreux  applaudissements,)  «  Je  ne  dirai  pas  avec 
»  Danton  que  c'est  la  femme  de  Roland  qui  gouverne ,  ce  serait 
»  accuser  Roland  lui-même  d'ineptie.  Quant  au  défaut  d'énergie, 
»  je  dirai  que  Roland  a  répondu  avec  courage  aux  affiches  scélé- 
»  rates  où  l'on  cherchait  à  flétrir  la  vertu  d'un  homme  intègre. 
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»  À-t-il  cessé  de  prêcher  l'ordre  et  les  lois?  A-t-il  cessé  de  démas- 
»  quer  les  agitateurs  ?  »  (On  applaudit.)  «  Doit-on  néanmoins  l'inviter 
»  à  rester  au  ministère?  Non!  Malheur  aux  nations  reconnais- 
»  santés  !  Je  le  dis  avec  Tacite  :  La  reconnaissance  a  fait  le  mal- 
»  heur  des  nations,  parce  que  c'est  elle  qui  a  fait  les  rois!  » 
(Nouveaux  applaudissements.  ) 

Cette  hahile  intervention  d'un  ami  de  Roland  éluda  la  question 
sans  la  résoudre,  et  laissa  aux  Girondins  les  honneurs  de  la 
magnanimité.  Le  lendemain  Roland  écrivit  à  la  Convention  une 
de  ces  lettres  lues  en  séance  publique,  et  qui  lui  donnaient  indi- 
rectement la  parole  dans  la  Convention  et  l'influence  du  talent  de 
sa  femme  dans  l'opinion.  Ces  lettres  aux  autorités  constituées, 
aux  départements ,  à  la  Convention ,  étaient  les  discours  de  ma- 
dame Roland.  Elle  rivalisait  ainsi  avec  Vergniaud,  elle  luttait 
avec  Rohespierre ,  elle  écrasait  Marat.  On  sentait  le  génie,  on 
ignorait  le  sexe.  Elle  comhattait  masquée  dans  la  mêlée  des 
partis.  «  La  Convention ,  »  disait  Roland  dans  sa  lettre,  «  a  montré 
sa  sagesse  en  ne  voulant  pas  accorder  à  un  homme  l'impor- 
tance que  semblerait  donner  à  son  nom  l'invitation  solennelle 
de  rester  au  ministère.  Mais  sa  délibération  m'honore,  et  elle  a 
prononcé  assez  clairement  son  vœu.  Ce  vœu  me  suffit.  Il 
m'ouvre  la  carrière.  Je  m'y  lance  avec  courage.  Je  reste  au 
ministère.  J'y  reste  parce  qu'il  y  a  des  dangers  à  courir.  Je  les 
brave,  et  je  n'en  crains  aucun  dès  qu'il  s'agit  de  sauver  ma 
patrie...  Je  me  dévoue  jusqu'à  la  mort.  Je  sais  quelles  tem- 
pêtes se  forment  :  des  hommes  ardents,  peut-être  égarés, 
prennent  leurs  passions  pour  des  vertus,  et,  croyant  que  la 
liberté  ne  peut  être  bien  servie  que  par  eux,  sèment  la  défiance 
contre  toutes  les  autorités  qu'ils  n'ont  pas  créées ,  parlent  de 
trahisons,  provoquent  les  séditions,  aiguisent  les  poignards 
et  méditent  les  proscriptions.  Ils  se  font  un  droit  de  leur 
audace ,  un  rempart  de  la  terreur  qu'ils  essayent  d'inspirer  ;  ils 
traîneraient  à  la  dissolution  un  empire  assez  malheureux  pour 
n'avoir  pas  de  citoyens  capables  de  les  démasquer  et  de  les 
arrêter  !  Combien  serait  coupable  l'homme  supérieur,  par  sa 
force  ou  ses  talents,  à  cette  horde  insensée,  qui  voudrait  la 
faire  servir  à  ses  desseins  ambitieux!  qui  tantôt,  avec  l'ap- 


LIVRE  TRENTIÈME.  355 

»  parence  d'une  indulgence  magnanime,  excuserait  ses  torts, 
»  tantôt  atténuerait  ses  excès  ! . . .  Telle  a  été  la  marche  des  usur- 
»  pateurs  depuis  Sylla  jusqu'à  Rienzi!...  On  vous  a  dénoncé  des 
»  projets  de  dictature,  de  triumvirat  :  ils  ont  existé!...  On  m'a 
»  accusé  de  manquer  de  courage  :  je  demanderai  où  fut  le  cou- 
»  rage,  dans  les  jours  lugubres  qui  suivirent  le  2  septembre, 
»  dans  ceux  qui  dénonçaient  ou  dans  ceux  qui  protégeaient  les 
»  assassins?  » 

Ces  allusions  directes  à  la  commune  de  Paris,  à  Danton,  à 
Piobespierre ,  étaient  une  déclaration  de  guerre  où  l'irritation  de 
la  femme  outragée  l'emportait  sur  le  sang-froid  du  politique.  Elle 
repoussa  ainsi  Danton  indécis  clans  les  rangs  des  ennemis  des 
Girondins.  Danton  devint  irréconciliable.  On  essaya  de  l'ébranler 
encore ,  et  de  le  ramener  au  parti  qui  avait  le  plus  d'analogie 
avec  sa  nature  d'homme  d'État.  Il  s'y  prêta  pour  un  moment. 
L'anarchie  prolongée  lui  répugnait.  Il  feignait  pour  Robespierre 
plus  de  déférence  qu'il  n'en  avait.  Il  avouait  tout  haut  son  dégoût 
pour  Marat.  Il  estimait  Roland,  il  avait  admiré  sa  femme.  L'élo- 
quence de  Vergniaud  l'enthousiasmait.  Son  âme  était  trop  forte 
pour  connaître  l'envie.  Son  alliance  avec  les  Girondins  était  facile 
et  aurait  armé  les  théories  de  Vergniaud  de  la  force  d'exécution 
qui  manquait  à  cet  orateur  platonique.  La  Gironde  n'avait  que 
des  têtes,  Danton  eût  été  sa  main.  Il  inclinait  vers  ces  hommes.  Il 
aimait  la  Révolution  comme  un  affranchi  qui  ne  veut  pas  retomber 
dans  la  servitude. 

XXXI. 

Dumouriez  rêvait  aussi  cette  réconciliation  de  Danton  et  des 
Girondins.  Elle  donnait  à  la  France  un  gouvernement  dont  il 
eût  été  l'épée.  Il  réunit  à  sa  table  Danton  et  les  principaux  chefs 
de  la  Gironde.  On  parla  d'imposer  silence  aux  ressentiments,  de 
ne  plus  remuer  le  sang  de  septembre,  d'où  ne  sortaient  que  des 
exhalaisons  mortelles  à  la  république  ;  de  reléguer  Robespierre 
et  Marat  dans  l'impuissante  idolâtrie  des  factions,  d'appeler  une 
force  départementale  imposante  à  Paris ,  d'intimider  les  Jacobins 
et  de  plier  la  commune  au  joug  de  la  loi.  A  Paris,  les  comités 
de  la  Convention  dominés  par  les  amis  de  Roland  et  de  Danton  ; 
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aux  frontières,  Dumouriez  assurant  l'armée  à  la  Convention,  et 
éblouissant  l'opinion  de  l'éclat  de  nouvelles  victoires,  devaient 
sauver  la  nation  au  dehors  et  consolider  le  gouvernement  au  de- 
dans. Ce  plan,  développé  par  Dumouriez  et  adopté  par  la  majorité 
des  convives,  séduisit  tous  les  esprits.  Pétion  y  adhérait;  Sieyès, 
Condorcet,  Gensonné,  Brissot  en  reconnaissaient  la  nécessité. 
Vergniaud,  plus  politique  et  plus  homme  d'État  que  l'indolence 
de  son  caractère  ne  le  laissait  soupçonner,  consentait  à  mettre 
un  sceau  sur  ses  lèvres,  et  à  sacrifier  l'indignation  de  son  âme 
aux  nécessités  de  la  patrie.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  la 
soirée,  l'alliance  parut  cimentée. 

Mais  Buzot,  Guadct,  Barharoux,  Ducos,  Fonfrède,  Rebecqui, 
dont  le  républicanisme  avait  toute  la  pureté  d'une  idée  sans 
tache,  ne  se  liaient  qu'avec  une  répugnance  visible  à  des  conces- 
sions qui  leur  faisaient  tacitement  accepter  la  solidarité  des 
assassinats  de  septembre.  —  «  Tout,  excepté  l'impunité  aux 
»  égorgeurs  et  à  leurs  complices  !  »  s'écria  Guadet  en  se  retirant. 
Danton,  irrité,  mais  dominant  sa  colère  par  son  sang-froid,  alla 
à  lui  et  essaya  de  le  ramener  à  des  vues  plus  conciliantes. 

«  Notre  division,  »  lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  «  c'est  le 
»  déchirement  de  la  république.  Les  factions  nous  dévoreront  les 
»  uns  après  les  autres,  si  nous  ne  les  étouffons  pas  dès  le  pre- 
»  mier  moment.  Nous  mourrons  tous,  vous  les  premiers!  —  Ce 
»  n'est  pas  en  pardonnant  au  crime  qu'on  obtient  le  pardon  des 
»  scélérats ,  »  répondit  sèchement  Guadet.  «  Une  république  pure 
»  ou  la  mort  :  c'est  le  combat  que  nous  allons  livrer.  »  Danton 
laissa  retomber  tristement  la  main  de  Guadet.  «  Guadet,  »  lui 
dit-il  d'une  voix  prophétique,  «  vous  ne  savez  point  faire  à  la 
»  patrie  le  sacrifice  de  vos  ressentiments.  Vous  ne  savez  pas  par- 
»  donner.  Vous  serez  victime  de  votre  obstination.  Allons  chacun 
»  où  le  flot  de  la  Révolution  nous  pousse.  Nous  pouvions  la  domi- 
»  ner  unis  ;  désunis ,  elle  nous  dominera.  Adieu  !  »  La  conférence 
fut  rompue  ;  Danton  fut  refoulé  vers  Robespierre ,  et  la  direction 
de  la  Convention  remise  au  hasard. 

Néanmoins  Danton,  qui  prévoyait  l'anarchie  et  qui  redoutait 
Robespierre,  fit  seul  avec  Dumouriez  une  alliance  offensive  et 
défensive  contre  leurs  ennemis  communs.  Un  coup  d'œil  avait 
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suffi  au  vainqueur  de  Valmy  pour  juger  les  Girondins.  «  Ce  sont 
»  des  Romains  dépaysés,  »  dit-il  h  Westennann,  son  confident. 
«  La  république  comme  ils  l'entendent  n'est  que  le  roman  d'une 
»  femme  d'esprit.  Us  vont  s'enivrer  de  belles  paroles  pendant 
»  que  le  peuple  s'enivrera  de  sang!  il  n'y  a  ici  qu'un  homme, 
»  c'est  Danton.  »  A  dater  de  ce  jour,  Dumouriez  et  Danton  con- 
certèrent secrètement  toutes  leurs  pensées.  Ces  deux  hommes, 
désormais  unis,  eurent  cependant  encore  une  dernière  entrevue 
avec  les  Girondins  chez  madame  Roland.  On  eût  dit  que  l'instinct 
de  leur  avenir  les  avertissait  des  dangers  de  leur  rupture,  et 
cherchait  encore  à  les  rapprocher.  Madame  Roland  couvrit  de 
séductions  et  d'enivrement  l'abîme  qui  séparait  les  deux  partis. 
Vergniaud  tendit  sa  main  généreuse  et  pure  à  la  main  de  Danton 
repentant.  Louvet  immola  Robespierre  et  Marat  sous  ses  sar- 
casmes, au  rire  amer  de  ses  amis  et  au  mépris  de  son  rival. 
Dumouriez  raconta  sa  guerre  et  promit  au  printemps  la  Belgique 
à  la  république ,  si  la  république  voulait  seulement  vivre  jusque- 
là.  Les  cœurs  parurent  s'ouvrir.  L'enthousiasme  de  la  patrie 
transporta  un  moment  les  esprits  dans  une  région  inaccessible 
aux  divisions  des  factions.  Mais  chaque  fois  qu'on  retombait  sur 
le  terrain  de  la  réalité  et  sur  la  question  du  jour,  on  y  retrouvait 
le  sang  de  septembre.  Danton  l'expiait  par  son  embarras.  Les 
Girondins  l'accusaient  par  leur  horreur.  On  évita  d'y  toucher. 
On  se  sépara  en  se  regrettant ,  mais  on  se  sépara  sans  retour. 
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Diplomatie  de  Dumouriez.  —  Westermann.  —  Vaml  du  peuple.  —  Brissot  tente 
de  s'opposer  aux  factieux.  —  Louvet.  —  Son  portrait.  —  Il  accuse  Robespierre. 

—  Il  flétrit  Marat.  —  Réponse  de  Robespierre.  —  Rarère.  —  Fabre  d'Églantine. 

—  Lettre  confidentielle  de  Vergniaud.  —  Fonfrède.  —  Les  partis  se  disputent 
la  popularité. 


I. 

C'était  le  moment  où  Dumouriez  savourait  le  triomphe  à  Paris, 
et  où  tous  les  partis  se  disputaient  l'honneur  d'entraîner  avec 
eux  le  sauveur  de  la  république.  Dumouriez,  avec  la  grâce  mar- 
tiale de  son  extérieur,  de  son  caractère,  de  son  esprit,  se  prê- 
tait à  tous  et  ne  se  donnait  à  aucun.  Il  laissait  espérer  à  chacun 
des  chefs  de  faction  que  son  épée  pèserait  de  leur  côté.  Il  les 
intéressa  ainsi  à  sa  gloire,  et  s'assura,  par  leur  ascendant  dans 
les  conseils,  les  hommes,  les  armes,  les  munitions,  les  suhsides, 
la  confiance  dont  il  avait  hesoin  pour  préparer  ses  conquêtes. 
L'habileté  diplomatique  qu'il  avait  acquise  en  traitant  jadis  avec 
les  factions  des  confédérés  en  Pologne  lui  rendit  facile  le  manie- 
ment des  factions  révolutionnaires  à  Paris.  Son  génie  jouait  avec 
les  intrigues,  et  le  fil  de  son  ambition  mêlé  à  toutes,  sans  se 
perdre  dans  aucune,  lui  donnait  une  chance  dans  la  trame  de 
tous  les  partis.  Marat  seul  le  poursuivait  de  ses  menaces  et  de 
ses  accusations  anticipées.  Son  instinct  lui  révélait  dans  Dumou- 
riez un  traître  avant  la  trahison. 

Dumouriez,  de  son  côté,  méprisait  Marat.  Mais  celui-ci  bravait 
la  faveur  publique  qui  entourait  Dumouriez,  et  s'attachait,  comme 
les  insulteurs  gagés  de  Rome ,  aux  pas  du  triomphateur.  Le  géné- 
ral avait  fait  désarmer  et  punir  un  bataillon  républicain  qui  avait 
massacré  des  émigrés  prisonniers  de  guerre  à  Rethel.  Un  certain 
Palloy,  architecte,  était  lieutenant-colonel  de  ce  bataillon.  Palloy 
avait  trempé  dans  les  excès  de  ses  soldats.  Destitué  par  Beurnon- 
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ville,  le  lieutenant  et  l'ami  de  Dumouriez,  Palloy  était  revenu  se 
plaindre  à  Paris. 

C'était  un  homme  qui  jetait  son  nom  dans  tout  pour  le  faire 
retentir.  Il  avait  fait  une  industrie  de  l'enthousiasme,  en  démolis- 
sant la  Bastille  et  en  vendant  les  pierres  de  cette  forteresse  aux 
patriotes  comme  des  reliques  et  des  dépouilles  du  despotisme.  Il 
était  ami  de  Marat.  Marat  prit  sa  cause  en  main.  Il  fit  nommer 
par  les  Jacohins  une  commission  d'enquête  composée  de  Benta- 
holle,  vociférateur  de  cluhs;  de  Montaut,  aristocrate  de  sang, 
qui  rachetait  sa  naissance  par  son  exaltation  démagogique ,  et  de 
lui-même ,  pour  examiner  cette  affaire ,  gourmander  Dumouriez 
et  venger  Palloy. 

Le  général  ayant  refusé  de  les  recevoir ,  Marat  et  ses  deux  col- 
lègues harcelèrent  Dumouriez  jusqu'au  milieu  d'une  fête  triom- 
phale que  madame  Simons-Candeille ,  l'amie  de  Vergniaucl  et  des 
Girondins,  donnait  au  vainqueur  de  Valmy.  Marat,  interrompant 
hrusquement  la  fête  au  moment  où  la  musique,  le  festin,  la 
danse,  enivraient  tous  les  conviés,  au  nombre  desquels  était 
Danton,  s'approcha  de  Dumouriez  et  l'interpella  du  ton  d'un 
juge  qui  interroge  un  accusé  sur  l'excès  de  pouvoir  qu'on  lui 
reprochait  envers  des  patriotes  éprouvés.  Dumouriez  dédaigna  de 
répondre  ;  mais  abaissant  un  regard  de  curiosité  méprisante  sur 
la  personne  et  sur  le  costume  de  Marat  :  «  Ah!  c'est  vous,  »  lui 
dit-il  avec  un  accent  et  un  sourire  d'insolence  militaire,  «  c'est 
»  vous  qu'on  appelle  Marat,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  »  Et  il  lui 
tourna  le  dos.  Marat  se  retira  plein  de  rage  à  travers  les  ricane- 
ments et  les  chuchotements  de  ses  ennemis.  Le  lendemain  il 
s'en  vengeait  dans  le  journal  de  la  république  qu'il  rédigeait  alors. 

«N'est-il  pas  humiliant  pour  des  législateurs,  »  écrivait-il, 
«  d'aller  chercher  chez  des  courtisanes  le  généralissime  de  la 
»  république ,  et  de  le  trouver  là  entouré  d'aides  de  camp  dignes 
»  de  lui  :  l'un,  ce  Westermann,  capable  de  tous  les  forfaits, 
»  pourvu  qu'on  les  lui  paye;  l'autre,  ce  Saint-Georges,  spadassin 
»  en  titre  du  duc  d'Orléans!  »  Louvet  et  Gorsas  lui  répondirent 
sur  le  même  ton  dans  les  journaux  girondins ,  la  Sentinelle  et  le 
Courrier  des  Départements  :  «  Comme  il  est  démontré  que  la  nation 
»  te  regarde  comme  un  reptile  venimeux  et  comme  un  maniaque 
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»  sanguinaire ,  »  lui  dit  ironiquement  Gorsas,  «  continue  d'ameu- 
»  ter  le  peuple  contre  la  Convention  !  Continue  de  dire  qu'il  faut 
»  que  les  députés  soient  lapidés  et  les  lois  faites  à  coups  de 
»  pierres!  Continue  à  demander  que  les  tribunes  soient  rappro- 
chées de  l'enceinte ,  afin  que  ton  peuple  ait  les  représentants 
sous  sa  main  !  Quand  les  députés,  à  l'exception  de  dix  ou  douze 
de  tes  séides ,  seront  immolés ,  ton  peuple  se  portera  chez  les 
ministres  que  tu  n'as  pas  choisis!  chez  ce  Roland  surtout,  qui 
a  osé  te  refuser  les  fonds  de  la  république  pour  payer  et  distri- 
buer tes  poisons!  chez  tous  les  journalistes,  chez  tous  les  mo- 
dérés qui  n'ont  pas  applaudi  aux  massacres  des  2  et  3  septembre  ! 
Paris  sera  ainsi  balayé  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'impur  !  Quelle 
joie  pour  toi,  ô  Marat,  de  voir  ruisseler  le  sang  dans  les  rues! 
quel  délicieux  spectacle  que  de  les  voir  jonchées  de  cadavres, 
de  membres  épars,  d'entrailles  encore  palpitantes!  Et  quelle 
jouissance  pour  ton  âme  de  te  baigner  dans  le  sang  chaud  de 
tes  ennemis ,  et  de  rougir  les  pages  de  tes  feuilles  du  récit  de 
ces  glorieuses  expéditions!  Des  poignards!  des  poignards!  mon 
ami  Marat  !  Mais  des  torches  !  des  torches  aussi  !  Il  me  semble 
que  tu  as  trop  négligé  ce  dernier  moyen  de  crime.  Il  faut  que 
le  sang  soit  mêlé  aux  cendres  !  Le  feu  de  joie  du  carnage ,  c'est 
l'incendie  !  C'était  l'avis  de  Masaniello ,  ce  doit  être  le  tien  !  » 

IL 

Pendant  que  les  écrivains  girondins ,  subventionnés  par  Roland 
et  inspirés  par  sa  femme ,  traînaient  ainsi  le  nom  de  Marat  dans 
le  ridicule  sanglant  de  ses  propres  théories,  les  soldats  de  Dumou- 
riez  en  garnison  à  Paris,  et  surtout  la  cavalerie ,  prenaient  parti 
pour  leur  général  et  insultaient  le  féroce  démagogue  partout  où 
ils  le  trouvaient.  On  le  pendit  en  effigie  au  Palais -Royal.  Une 
bande  de  Marseillais  et  de  dragons,  casernes  à  l'école  militaire, 
défilèrent  ensemble  dans  la  rue  des  Cordeliers  et  s'arrêtèrent  sous 
les  fenêtres  de  Y  ami  du  peuple,  demandant  sa  tête  et  celle  des 
députés  de  Paris,  et  menaçant  de  mettre  le  feu  à  sa  maison. 
Marat,  tremblant,  se  réfugia  de  nouveau  dans  son  souterrain. 

Un  jour  qu'il  s'était  hasardé  à  sortir,    escorté  de  quelques 
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hommes  du  peuple,  afficheurs  de  ses  placards,  il  fut  rencontré 
par  Westermann  sur  le  pont  Neuf.  Westcrmann ,  homme  de  main 
légère,  indigné  des  outrages  que  Marat  lui  prodiguait  tous  les 
jours  dans  ses  feuilles,  saisit  Y  ami  du  peuple  par  le  hras  et  lahoura 
ses  épaules  à  coups  de  plat  de  sahre.  Le  peuple,  que  l'uniforme 
éblouit  et  que  l'audace  intimide,  laissa  lâchement  martyriser  son 
tribun.  L'action  de  Westermann  encouragea  les  sarcasmes  de 
Louvet.  «  Peuple,  »  écrivit  le  lendemain  le  jeune  journalisle  clans 
le  cahinet  de  Roland,  «  peuple,  je  vais  te  faire  un  apologue 
»  bizarre,  mais  qui  te  fera  toucher  au  doigt  la  démence  de  ton 
»  ami  Marat.  Je  suppose  qu'un  poil  de  ma  barbe  eût  la  faculté  de 
»  parler  et  qu'il  me  dît  :  Coupe  ton  bras  droit,  parce  qu'il  a  dé- 
»  fendu  ta  vie.  Coupe  ton  bras  gauche,  parce  qu'il  a  porté  le 
»  pain  à  ta  bouche.  Coupe  ta  tête,  parce  qu'elle  a  dirigé  tes 
»  membres.  Coupe  tes  jambes ,  parce  qu'elles  ont  porté  ton  corps  ! 
»  Dis-moi  à  présent,  peuple  souverain,  si  je  n'aurais  pas  mieux 
»  fait  de  garder  mes  bras,  mes  jambes,  et  ma  tète,  et  de  ne 
»  couper  que  ce  poil  de  barbe  qui  me  donnait  de  si  absurdes 
»  conseils?  Marat  est  le  brin  de  barbe  de  la  république!  Il  dit  : 
»  Tuez  les  généraux  qui  chassent  les  ennemis  !  Tuez  la  Conven- 
»  tion  qui  dirige  l'empire  !  Tuez  les  ministres  qui  font  marcher 
»  le  gouvernement!  Tuez  tout,  excepté  moi!  Le  misérable  sait 
»  qu'il  ne  peut  devenir  grand  qu'en  restant  seul!  » 

Marat,  de  son  côté,  accusa,  non  sans  vraisemblance ,  les  Giron- 
dins de  fomenter  des  troubles  dans  Paris ,  pour  trouver  dans  ces 
troubles  mêmes  l'occasion  d'une  réaction  contre  la  commune. 
Un  détachement  d'émigrés  prisonniers  de  guerre  traversa  en  effet 
Paris  en  plein  jour,  précédé  d'un  trompette  sonnant  la  marche  et 
escorté  seulement  de  quelques  soldats,  comme  pour  provoquer 
l'émotion  et  la  vengeance  des  faubourgs.  Plus  de  vingt  mille 
hommes  de  troupes  de  ligne  ou  de  fédérés  des  départements 
furent  rassemblés  sous  différents  prétextes  dans  Paris,  ou  au 
camp  sous  Paris.  Les  enrôlements  patriotiques  continuèrent 
dans  la  ville  et  purgèrent  la  capitale  de  plus  de  dix  mille  pro- 
létaires, licenciés  de  la  sédition,  qui  partaient  pour  la  fron- 
tière. La  commune  rendit  compte  non  du  sang  versé ,  mais  des 
prisonniers  et  des  dépouilles  qu'elle  avait  accumulés  dans  ses 
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dépôts  depuis  le  10  août.  Indépendamment  des  victimes  de  cette 
journée,  et  des  huit  ou  dix  mille  détenus  que  les  assassins  de 
septembre  avaient  immolés  dans  les  prisons,  quinze  cents  nou- 
veaux prisonniers  pour  crime  de  contre-révolution  avaient  été 
écroués  clans  les  différentes  geôles  de  Paris.  Sur  ce  mombre,  la 
commune  seule  en  avait  décrété  d'arrestation  arbitraire  près  de 
quatre  cents.  Les  prisons  des  départements  ne  suffisaient  plus  aux 
incarcérations.  Toutes  les  villes  convertissaient  d'anciens  monas- 
tères en  maisons  de  force. 

La  municipalité  de  Paris  se  recomposa,  et  les  élections  pour 
nommer  un  maire  attestèrent  l'immense  majorité  du  parti  de 
l'ordre  clans  les  sections,  quand  elles  n'étaient  pas  intimidées  par 
les  agitateurs  qui  les  dominaient.  Pétion ,  représentant  du  parti 
modéré  et  ami  de  Roland,  obtint  quatorze  mille  votes.  Antonelle, 
Billaud-Yarennes ,  Marat,  Robespierre,  candidats  des  Jacobins, 
n'obtinrent  qu'un  nombre  imperceptible  de  suffrages.  Mais  Pétion 
déclara  clans  une  lettre  à  ses  concitoyens  qu'appelé  à  la  Conven- 
tion nationale,  il  croyait  devoir  obéir  à  la  nation,  et  qu'il  ne 
voulait  pas  cumuler  deux  fonctions  incompatibles. 

Brissot,  expulsé  des  Jacobins,  attaqua  la  société  mère  de  Paris 
dans  une  adresse  à  tous  les  Jacobins  de  France.  Son  épigraphe , 
empruntée  à  Salluste ,  rappelait  les  temps  les  plus  désespérés  de 
Rome.  «  Qui  sont  ceux  qui  veulent  asservir  la  république? Des  hommes 
»  de  sang  et  de  rapines!  Ce  qui  est  union  entre  les  bons  citoyens  est 
»  faction  entre  les  pervers.  »  —  «  L'intrigue,  »  disait  Brissot,  «  m'a 
»  fait  rayer  de  la  liste  des  Jacobins  de  Paris.  Je  viens  les  démas- 
»  quer.  Je  dirai  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  méditent.  Elle  tombera, 
»  cette  superstition  pour  la  société  mère  dont  quelques  scélérats 
»  disposent  pour  s'emparer  de  la  France.  Youlcz-vous  connaître 
»  ces  désorganisateurs ,  lisez  Marat,  écoutez  Robespierre,  Collot- 
»  d'Herbois ,  Chabot  à  la  tribune  des  Jacobins  ;  voyez  les  placards 
»  qui  salissent  les  murs  de  Paris  ;  fouillez  les  registres  de  pro- 
»  scription  du  comité  de  surveillance  de  la  commune  ;  remuez 
»  les  cadavres  du  2  septembre  ;  rappelez-vous  les  prédications 
»  des  apôtres  de  l'assassinat  dans  les  départements!  Et  l'on  m'ac- 
»  cuse  parce  que  je  crois  à  ce  parti!  Accusez  donc  la  Convention, 
»  qui  les  juge;  la  France  entière,  qui  les  exècre;  l'Europe,  qui 
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»  gémit  de  voir  souiller  par  eux  la  plus  sainte  des  révolutions  ! 
»  Ils  m'appellent  factieux  !  J'appartiens  à  cette  faction  qui  voulait 
»  la  république  et  qui  ne  fut  longtemps  composée  que  de  Pétion , 
»  de  Buzot  et  de  moi  !  Voilà  la  faction  de  Brissot ,  la  faction  de 
»  la  Gironde ,  la  faction  nationale  de  ceux  qui  veulent  l'ordre  et 
»  la  sûreté  des  personnes!...  Vous  ne  connaissez  pas  ceux  que 
»  vous  calomniez  d'appartenir  à  une  faction.  Guadet  a  l'âme  trop 
»  fîère!  Vergniaud  porte  trop  haut  cette  insouciance  du  génie 
»  qui  se  fie  à  ses  forces  et  qui  marche  seul  !  Ducos  est  trop  spiri- 
»  tuel  et  trop  probe!  Gensonné  pense  trop  profondément  par  lui- 
»  môme  pour  soumettre  sa  pensée  à  un  chef!  Ils  m'accusent 
»  d'avoir  calomnié  le  2  septembre!  Dites  plutôt  que  le  2  sep- 
»  tembre  a  calomnié  la  révolution  du  1 0  août ,  avec  laquelle  vous 
»  voudriez  le  confondre.  L'un  le  plus  beau  jour,  l'autre  le  plus 
»  exécrable  de  nos  fastes  !  Mais  la  vérité  luira  sur  ce  jour!...  Tous 
»  les  satellites  de  Sylla  ne  moururent  pas  dans  leur  lit  !  Et  où 
»  étaient-ils,  au  10  août,  nos  calomniateurs?  Marat  implorait 
»  Barbaroux  pour  qu'il  le  conduisît  à  Marseille.  Robespierre  vou- 
»  lait  écarter  de  sa  maison  le  comité  d'insurrection  qui  s'y  tenait 
»  chez  Antoine,  dans  la  crainte  d'être  accusé  de  complicité  avec 
»  les  conspirateurs  de  la  république!  Les  autres,  ils  se  cachaient, 
»  à  l'abri  des  balles ,  pendant  que  cette  timide  faction  de  la  Gi- 
»  ronde  triomphait  par  eux.  Ces  Merlin,  ces  Chabot,  où  étaient- 
»  ils  alors?  Ce  Collot,  qui  appelait  les  rois  ces  soleils  resplendis- 
»  sants  de  gloire ,  où  était-il  ?  Il  ne  leur  a  manqué  que  du  courage 
»  pour  monter  au  tribunat,  le  2  septembre,  sur  les  cadavres  de 
»  Roland,  de  Guadet,  de  Vergniaud  et  sur  le  mien!  Ils  m'accu- 
»  sent  de  fédéralisme  !  Écoutez  :  dans  le  temps  où  Robespierre , 
»  qui  n'était  pas  républicain ,  se  défendait  dans  son  discours  du 
»  14  juillet  1791  des  soupçons  de  républicanisme,  j'avouais,  moi, 
»  la  république ,  la  république  unitaire ,  et  je  raillais  le  rêve  insensé 
»  qui  voudrait  faire  en  France  quatre-vingt-trois  républiques  con- 
fédérées. Achever  de  vaincre,  abattre  les  trônes,  instruire  les 
»  peuples  à  conquérir  et  à  maintenir  leur  liberté  ,  voilà  notre 
»  œuvre.  L'Europe  a  les  yeux  ouverts  sur  la  Convention.  La 
»  journée  du  2  septembre  impunie  a  repoussé  l'Europe  de  nos 
»  principes.  Qu'il  se  lève ,  qu'il  paraisse  aux  yeux  de  la  France , 
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»  le  scélérat  qui  peut  dire  :  J'ai  ordonné  ces  massacres  ;  j'ai  exé- 
»  cuté  de  ma  main  vingt,  trente  de  ces  victimes  ;  qu'il  se  lève  : 
»  et  si  la  terre  ne  s'entr'ouvre  pas  pour  ensevelir  ce  monstre ,  si 
»  la  France  le  récompensait  au  lieu  de  l'écraser,  il  faudrait  fuir 
»  au  bout  de  l'univers  et  conjurer  le  ciel  d'anéantir  jusqu'au  sou- 
»  venir  de  notre  Révolution!...  Je  me  trompe;  il  faudrait  se  trans- 
»  porter  à  Marseille.  Marseille  a  effacé  l'horreur  du  2  septembre. 
»  Cinquante-trois  individus,  arrêtés  là  par  le  peuple,  ont  été 
»  jugés  par  le  tribunal  populaire.  Ils  ont  été  absous.  Le  peuple 
»  n'a  pas  assassiné.  Il  a  exécuté  lui-même  la  sentence,  ouvert  les 
»  prisons ,  embrassé  les  malheureux  qui  y  gémissaient ,  et  les  a 
»  reconduits  dans  leurs  maisons.  Voilà  les  vrais  républicains!... 
»  Les  calomniateurs  garderont-ils  maintenant  le  silence  ?  » 


III. 

Brissot,  emporté  jusqu'au  10  août  par  la  logique  de  ses  prin- 
cipes républicains ,  montrait  depuis  la  conquête  de  la  république 
une  force  de  résistance  aux  factions  égale  à  la  force  d'impulsion 
qu'il  avait  communiquée  jusque-là  à  l'opinion  des  hommes  libres. 
L'ambition  dont  on  l'avait  accusé  pendant  deux  ans  s'évanouit 
aux  yeux  des  personnes  impartiales.  Son  prosélytisme  n'était  pas 
celui  d'un  ambitieux;  c'était  celui  d'un  apôtre.  Il  n'affectait  ni 
L'influence  ni  l'empire.  Il  se  dévouait  à  modérer  et  à  régulariser 
la  victoire.  Philosophe  autant  que  politique ,  il  ne  croyait  pas  à  la 
liberté  sans  l'honnêteté.  Il  voulait  donner  la  morale  et  la  justice 
pour  base  à  la  république.  Étranger  au  pouvoir,  les  mains  pures 
de  tout  sang,  de  toutes  dépouilles,  aussi  pauvre  après  trois 
aimées  de  révolution  que  le  jour  où  il  avait  commencé  à  com- 
battre pour  cette  cause,  il  vivait  depuis  cinq  ans  dans  un  appar- 
tement au  quatrième  étage,  presque  sans  meubles,  au  milieu  de 
ses  livres  et  des  berceaux  de  ses  enfants.  Tout  attestait  dans  cet 
asile  la  médiocrité,  presque  l'indigence.  Après  les  orages  de  Ja 
journée  et  les  fatigues  du  travail  que  lui  donnait  son  journal, 
Brissot  allait  à  pied  retrouver  le  soir  sa  femme  et  ses  jeunes 
enfants  abrités  dans  une  chaumière  de  Saint-Cloud.  Il  les  nour- 
rissait de  son  travail  comme  un  ouvrier  de  la  pensée.  Dépourvu 
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de  cette  éloquence  extérieure  qui  s'allume  au  feu  des  discussions 
et  qui  jaillit  en  gestes  et  en  accents,  il  laissait  la  tribune  à  Ver- 
gniaud. Il  s'était  créé  à  lui-même  une  tribune  dans  son  journal. 
Là,  il  luttait  tous  les  matins  avec  Camille,  Robespierre  et  Marat. 
Ses  articles  étaient  des  discours.  Il  s'y  dévouait  volontairement 
lui-même  à  la  baine  et  aux  poignards  des  Jacobins.  Le  sacrifice 
de  sa  vie  était  fait.  Il  s'immolait  à  la  pureté  de  la  république.  Il 
méritait  l'injure  du  nom  d'homme  d'Etat  que  lui  jetaient  ses 
ennemis.  Homme  d'État,  en  effet,  par  la  profondeur  de  la  pensée, 
par  la  science  de  l'histoire  ,  par  l'étendue  du  plan ,  par  l'énergie 
de  la  volonté  ;  s'il  avait  eu  la  parole  de  Vergniaud  ou  l'épée  de 
Dumouriez ,  il  pouvait  donner  un  gouvernement  à  la  république 
le  lendemain  de  son  avènement. 

Mais  la  nature  l'avait  créé  pour  remuer  des  idées  plutôt  que 
des  hommes.  Sa  taille  petite  et  grêle,  sa  figure  méditative  et  con- 
centrée, la  pâleur  et  l'ascétisme  de  ses  traits,  la  gravité  mélan- 
colique de  sa  physionomie,  l'empêchaient  de  répandre  au  dehors 
l'âme  antique  qui  brûlait  au  dedans.  Il  avait  dans  la  Convention 
plus  d'influence  que  d'action.  Il  inspirait,  il  n'agitait  pas.  Il  avait 
besoin  de  la  solitude  et  du  silence  de  son  cabinet  pour  s'é- 
chauffer. Sa  pensée  était  comme  ces  feux  de  lampe  qui  ne  brillent 
que  dans  l'intérieur  des  murs,  et  que  les  grands  souffles  de  l'air 
libre  font  vaciller  et  éteignent.  Mais  il  retrouvait  toute  son  intré- 
pidité dans  le  recueillement ,  où  Vergniaud  et  Gensonné  venaient 
chaque  jour  s'éclairer  à  son  génie. 

IV. 

Telle  était  l'irritation  entre  les  partis  et  les  hommes,  quand 
Brissot,  Vergniaud,  Condorcet  et  leurs  amis  décidèrent  Roland  à 
apporter  à  la  Convention  son  rapport  sur  la  situation  de  Paris. 
Le  combat  y  était  franchement  offert  aux  factions.  Il  fut  lu  à  la 
séance  du  29  octobre.  Ce  rapport,  favorablement  écouté  par  la 
majorité,  intimida  Marat,  Robespierre,  Danton  lui-même,  et 
rendit  la  confiance  aux  Girondins.  Les  fédérés  des  départements 
se  présentèrent  le  lendemain  à  la  barre,  et  demandèrent  que 
l'Assemblée  réprimât  les  agitateurs  de  Paris  et  fît  prévaloir  le 
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gouvernement  national  sur  l'usurpation  de  quelques  scélérats. 
Ils  se  répandirent  ensuite  dans  les  lieux  publics  en  demandant  à 
grands  cris  les  têtes  de  Marat,  de  Robespierre  et  de  Danton.  Le- 
gendre  dénonça  ces  attentats  des  amis  de  la  Gironde  dans  la  séance 
du  3  novembre.  Bentabolle  raconta  que,  la  veille,  six  cents  dra- 
gons ,  passant  le  sabre  à  la  main  sur  le  boulevard ,  avaient  menacé 
les  citoyens  et  crié  :  Point  de  procès  au  roi,  mais  la  tête  de  Robespierre! 
Aux  Jacobins ,  Bazire  dénonça  le  parti  de  Brissot  comme  uni- 
quement occupé  de  s'assurer  de  la  domination.  Robespierre  le 
jeune  dénonça  Roland  pour  avoir  fait  imprimer  aux  frais  de 
l'État  l'accusation  de  Louvet  contre  son  frère,  et  pour  l'avoir  fait 
distribuer  aux  départements.  —  «  Citoyens,  »  dit  Saint-Just,  «  je 
»  ne  sais  quel  coup  se  préparc.  Tout  fermente  dans  Paris.  C'est 
»  au  moment  où  il  s'agit  de  juger  le  roi  et  de  perdre  Robespierre 
»  qu'on  appelle  tant  de  troupes  à  Paris.  L'influence  des  ministres 
»  est  si  grande,  que  dès  qu'ils  paraissent  à  la  Convention  on 
»  convertit  leurs  désirs  en  lois.  On  propose  des  décrets  d'accu- 
»  sation  contre  les  représentants  du  peuple.  Barbaroux  propose 
»  de  juger  le  peuple  souverain.  Quel  gouvernement  que  celui  qui 
»  veut  planter  l'arbre  de  la  liberté  sur  les  éebafauds  !  Dénonçons 
»  à  la  nation  tous  ces  traîtres!  » 


V. 

Robespierre  cependant,  depuis  quelques  jours,  ne  paraissait 
plus  ni  à  la  Convention  ni  aux  Jacobins.  Humilié  de  la  supério- 
rité de  Marat  et  de  Danton  dans  la  première  lutte  qu'il  avait  eu 
à  soutenir  avec  eux  contre  les  Girondins,  il  attendait,  dans  le 
recueillement,  le  moment  de  se  relever  dans  l'estime  du  peuple 
et  dans  l'admiration  des  tribunes.  Une  chute  oratoire  lui  était  plus 
douloureuse  qu'une  chute  du  pouvoir.  Ses  ennemis  n'avaient 
pas  tardé  à  lui  fournir  l'occasion  de  se  replacer  dans  la  lumière 
où  il  aimait  à  se  présenter  au  peuple. 

«  Je  demande  la  parole  pour  accuser  Robespierre ,  »  s'écria 
inopinément  le  téméraire  Louvet.  —  «  Et  moi  aussi  je  me  pré- 
»  sente  de  nouveau  pour  l'accuser,  »  dit  Barbaroux.  On  voyait  à 
leur  impatience  que  leur  accusation  était  prête  et  qu'ils  épiaient 
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l'occasion.  «  Écoutez  mes  accusateurs,  »  répondit  froidement 
Robespierre.  Louvet  et  Barbaroux  se  disputaient  déjà  la  tribune, 
quand  Danton  s'élança  pour  s'interposer  une  dernière  fois.  —  «  Il 
»  est  temps  que  nous  connaissions,  »  dit  Danton,  «  il  est  temps 
»  que  nous  sachions  de  qui  nous  sommes  les  collègues;  il  est 
»  temps  que  nos  collègues  sachent  ce  qu'ils  doivent  penser  de 
»  nous.  Des  germes  de  défiance  mutuelle  existent  dans  l'Àssem- 
»  blée.  Il  faut  qu'elle  cesse.  S'il  y  a  un  coupable  parmi  nous,  il 
»  faut  que  vous  en  fassiez  justice!  Je  déclare  à  la  Convention,  à 
»  la  nation  entière ,  que  je  n'aime  point  l'individu  Marat.  J'ai  fait 
»  l'expérience  de  son  tempérament.  Non-seulement  il  est  acerbe 
»  et  volcanique,  mais  il  est  insociable.  Après  un  tel  avis,  qu'il 
»  me  soit  permis  de  dire  que  moi  aussi  je  suis  sans  parti  et  sans 
»  faction.  Si  quelqu'un  peut  me  prouver  que  j'appartiens  à  une 
»  faction,  qu'il  me  confonde  à  l'instant!  Si,  au  contraire,  il  est 
»  vrai  que  ma  pensée  est  à  moi,  que  je  suis  fortement  décidé  à 
»  mourir  plutôt  que  de  devenir  la  cause  d'un  déchirement  de  la 
»  république,  qu'on  m'accorde  d'énoncer  ma  pensée  tout  entière 
»  sur  notre  situation  actuelle. 

»  Sans  doute,  il  est  beau  qu'un  sentiment  d'humanité  fasse 
»  gémir  le  ministre  de  l'intérieur  sur  les  malheurs  inséparables 
»  d'une  grande  révolution.  Mais  jamais  un  trône  fut-il  fracassé 
»  sans  que  ses  éclats  blessassent  quelques  citoyens  ?  Jamais  révo- 
»  lution  complète  fut-elle  opérée  sans  que  cette  vaste  démolition 
»  de  l'ordre  de  choses  existant  ait  été  funeste  à  quelqu'un?  Faut-il 
»  donc  imputer  à  la  ville  de  Paris  des  désastres  qui,  je  ne  le  nie 
»  pas,  furent  peut-être  l'effet  de  vengeances  particulières,  mais 
»  qui  furent  bien  plus  probablement  la  suite  de  cette  commotion 
»  générale,  de  cette  fièvre  nationale  dont  les  miracles  étonneront 
»  la  postérité  ?  Le  ministre  Roland  a  cédé  à  un  ressentiment  que 
»  je  respecte,  sans  doute;  mais  son  amour  passionné  pour  l'ordre 
»  et  les  lois  lui  a  fait  voir  sous  la  couleur  de  faction  et  de  com- 
»  plot  d'État  ce  qui  n'est  que  la  réunion  de  petites  et  misérables 
»  intrigues  dont  le  but  dépasse  les  moyens.  Pénétrez -vous  de 
»  cette  vérité,  qu'il  ne  peut  exister  de  faction  dans  une  répu- 
»  blique.  Et  où  sont  donc  ces  hommes  qu'on  présente  comme 
»  des  conjurés,  comme  des  prétendants  à  la  dictature  et  au 
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»  triumvirat?  Qu'on  les  nomme!  je  déclare  que  tous  ceux  qui 
»  parlent  de  la  faction  Robespierre  sont  à  mes  yeux  ou  des 
»  hommes  prévenus  ou  de  mauvais  citoyens!  » 


VI. 

Les  premiers  mots  de  Danton  avaient  été  accueillis  avec  une 
faveur  que  la  franchise  de  son  attitude  et  la  mâle  énergie  de  sa 
parole  inspiraient  involontairement  autour  de  lui.  En  désavouant 
Marat,  il  jetait  un  gage  de  réconciliation  aux  Girondins.  Ses  der- 
nières paroles  expirèrent  au  milieu  des  murmures.  Il  couvrait 
Robespierre,  qu'on  voulait  frapper.  Buzot  demanda  dédaigneu- 
sement que  Robespierre  s'adressât  aux  tribunaux  s'il  se  trouvait 
calomnié  par  Roland.  Robespierre  l'interrompit,  et  se  précipita 
à  la  tribune.  «  Je  demande,  »  s'écria  Rebecqui,  «  qu'un  indi- 
»  vidu  n'exerce  pas  ici  le  despotisme  de  la  parole  qu'il  exerce 
»  ailleurs!  »  Robespierre  insista  en  vain.  Un  jeune  homme  de 
vingt-huit  à  vingt-neuf  ans,  de  petite  stature,  aux  formes  fémi- 
nines ,  aux  traits  délicats ,  aux  cheveux  blonds ,  aux  yeux  bleus , 
au  teint  pâle,  au  front  pensif,  à  l'expression  mélancolique,  mais 
où  la  tristesse,  au  lieu  de  ressembler  à  rabattement,  rappelait 
le  recueillement  qui  précède  les  fortes  résolutions,  parut  à  la 
tribune.  Il  pressait  un  rouleau  de  papier  dans  sa  main  gauche. 
Sa  main  droite,  appuyée  sur  le  marbre,  semblait  prête  au 
combat.  Son  regard  assuré  se  promenait  sur  les  bancs  de  la 
Montagne.  Il  attendait  le  silence.  Ce  jeune  homme  était  Louvet. 

VIL 

Louvet  était  de  ces  hommes  dont  toute  la  destinée  politique  ne 
se  compose  que  d'un  jour;  mais  ce  jour  leur  conquiert  la  posté- 
rité, car  il  attache  à  leur  nom  le  souvenir  d'un  sublime  talent  et 
d'un  sublime  courage.  L'orateur  et  le  héros  se  confondent  quel- 
quefois dans  un  seul  acte  et  dans  un  seul  moment.  Louvet  était 
né  à  Paris  d'une  de  ces  familles  de  bourgeoisie  placées  aux  limites 
de  l'aristocratie  et  du  peuple,  aimant  l'ordre  comme  les  fortunes 
établies,  détestant  les  supériorités  sociales  comme  ce  qui  monte 
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déteste  ce  qui  est  au-dessus.  Dédaignant  le  trafic  de  son  père, 
le  jeune  homme  avait  cherché  le  niveau  de  son  esprit  dans  les 
lettres.  Il  avait  écrit  un  livre  alors  célèbre,  Faublas,  manuel  du 
libertinage  élégant.  Ce  livre,  calqué  sur  la  société  corrompue  du 
temps,  était  l'idéal  renversé  d'une  société  qui  rit  d'elle-même  et 
qui  ne  s'admire  plus  que  dans  ses  vices. 

Ce  scandale  était  devenu  une  renommée  pour  Louvet.  Son 
esprit  seul  avait  pris  part  à  cette  œuvre.  Son  cœur  avait  gardé  le 
germe  de  la  vertu  en  nourrissant  un  fidèle  et  brûlant  amour. 
Presque  adolescent  il  avait  aimé  et  avait  été  aimé  avec  une  égale 
passion.  Ce  penchant  mutuel  de  deux  cœurs  avait  été  contrarié 
par  les  deux  familles.  La  femme  qu'il  chérissait  avait  été  donnée 
à  un  autre.  Les  deux  amants  avaient  cessé  de  se  voir,  non  de 
s'adorer. 

Lodoïska,  c'était  le  nom  qu'il  lui  donnait,  ayant  recouvré  sa 
liberté,  s'était  réunie  à  son  amant.  Elle  avait  pour  les  lettres, 
pour  la  liberté,  pour  la  gloire,  le  môme  enthousiasme  que 
Louvet.  Elle  l'assistait  dans  ses  études.  Ils  n'avaient  qu'une  âme 
et  qu'un  génie  à  deux.  L'amour  n'était  pas  seulement  pour  eux 
une  félicité;  il  était  une  inspiration.  Ils  vivaient  cachés  dans  une 
petite  retraite  sur  la  lisière  des  grandes  forets  royales  qui  entou- 
rent Paris.  Lodoïska,  c'était  madame  Roland  plus  tendre  et  plus 
heureuse.  L'imagination  tenait  moins  de  place  dans  sa  vie  que 
le  sentiment.  Ce  qu'elle  adorait  dans  la  Révolution,  c'était  avant 
tout  la  fortune  et  la  célébrité  de  Louvet.  Son  amour  était  pour 
tout  dans  ses  opinions.  Ils  s'enivraient,  dans  les  livres,  de  phi- 
losophie et  de  républicanisme  avant  que  l'heure  sonnât  de  s'en 
occuper  en  action.  Aussitôt  que  la  presse  fut  libre  et  que  la  salle 
des  Amis  de  la  constitution  fut  ouverte,  Louvet,  quittant  le  jour 
sa  retraite,  où  il  retournait  tous  les  soirs,  se  mêla  au  mouve- 
ment des  partis.  Il  changea  la  plume  licencieuse  qui  avait  écrit 
les  Aventures  de  Faublas  contre  la  plume  du  publiciste  et  contre 
la  tribune  des  Jacobins.  Mirabeau,  licencieux  comme  lui,  aima 
et  encouragea  ce  jeune  homme.  Robespierre,  qui  ne  comprenait 
pas  la  liberté  sans  les  mœurs,  vit  avec  peine  cet  écrivain  de 
boudoir  parler  de  vertu  après  avoir  popularisé  le  vice.  Il  voulait 
qu'on  chassât  de  la  république  toute  cette  jeunesse  plus  infectée 
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que  parfumée  de  littérature  et  d'athéisme.  Dès  le  temps  de  F  As- 
semblée constituante,  le  député  d'Arras  avait  provoqué  l'expul- 
sion de  Louvet  des  Jacobins. 

Sous  l'Assemblée  législative,  Louvet  s'était  rangé  du  parti  de 
Brissot  contre  Robespierre.  Lanthenas,  l'ami  et  le  commensal  de 
madame  Roland,  l'avait  introduit  dans  l'intimité  de  cette  femme. 
«  0  Roland!  Roland!  »  s'écriait-il  plus  tard,  «  que  de  vertus  ils 
»  ont  assassinées  en  toi  !  que  de  vertus ,  de  charmes ,  de  génie  ils 
»  ont  immolés  dans  ta  femme  plus  grand  homme  que  toi!  »  Ces 
mots  de  Louvet  témoignent  de  l'impression  que  madame  Roland 
fît  sur  lui.  Madame  Roland  ne  dépeint  pas  avec  moins  de  grâce 
le  penchant  qui  l'entraîna  vers  Louvet.  «  Louvet,  »  dit-elle,  «  pour- 
»  rait  bien  quelquefois,  comme  Philopœmen,  payer  le  tribut  de 
»  son  extérieur.  Petit,  frôle,  la  vue  courte,  l'habit  négligé,  il  ne 
»  paraît  rien  au  vulgaire ,  qui  ne  remarque  pas  au  premier  abord 
»  la  noblesse  de  son  front,  le  feu  qui  s'allume  dans  ses  yeux, 
»  et  l'impressionnabilité  de  ses  traits  à  l'expression  d'une  grande 
»  vérité  ou  d'un  beau  sentiment.  Il  est  impossible  de  réunir  plus 
»  d'intelligence  et  plus  de  simplicité  et  d'abandon.  Courageux 
»  comme  le  lion,  doux  comme  l'enfant,  il  peut  faire  trembler 
»  Catilina  à  la  tribune,  tenir  le  burin  de  l'histoire,  ou  répandre 
»  la  tendresse  de  son  âme  sur  la  vie  d'une  femme  aimée.  » 

Une  amitié  ferme  et  virile  attacha  bientôt  ces  âmes  l'une  à 
l'autre.  Louvet  découvrit  à  madame  Roland  le  mystère  de  son 
amour  et  lui  fit  connaître  Lodoïska.  Ces  deux  femmes  se  com- 
prirent par  la  politique  et  par  l'amour.  Elles  se  virent  peu  et 
furtivement.  La  maîtresse  de  Louvet  cachait  sa  vie  dans  l'om- 
bre. L'épouse  chaste  et  honorée  du  ministre  ne  pouvait  avouer 
l'intimité  avec  une  femme  que  l'amour  seul  unissait  à  Louvet. 

VIII. 

Louvet  écrivit  pour  Roland  la  Sentinelle,  journal  des  Girondins, 
où  le  plus  ardent  républicanisme  s'associait  au  culte  de  l'ordre  et 
de  l'humanité.  Au  10  août,  il  avait  sauvé  des  victimes.  Au  2  sep- 
tembre, il  avait  flétri  les  bourreaux.  Élu  à  la  Convention,  il  avait 
quitté  son  ermitage.  Il  habitait  maintenant  un  modeste  apparte- 
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ment  dans  la  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  salle  des  Jacobins. 
Dévoué  de  conviction  et  d'amitié  aux  opinions  de  la  Gironde ,  il 
formait  avec  Barbaroux,  Buzot,  Rebecqui,  Salles,  Lasource, 
Ducos,  Fonfrède,  Rabaut  de  Saint-Etienne,  Lanthenas  et  quel- 
ques autres,  F  avant-garde  de  ce  parti  de  la  jeunesse  des  départe- 
ments impatient  de  purifier  la  république.  Yergniaud,  Pétion, 
Oondorcet,  Sieyès,  Brissot,  s'efforçaient  en  vain  de  modérer  ces 
jeunes  gens.  L'âme  de  madame  Roland  brûlait  en  eux.  Engager 
leur  parti  malgré  lui  dans  une  lutte  décisive  était  toute  leur  tac- 
tique. La  temporisation  leur  paraissait  aussi  impolitique  que 
lâche.  Louvet  s'était  offert  pour  le  premier  coup.  Le  discours 
qu'il  portait  sur  lui  depuis  plusieurs  jours  avait  été  concerté  en 
commun  dans  le  conciliabule  de  madame  Roland.  Elle  avait  allumé 
les  sentiments,  aiguisé  les  paroles  :  Louvet  n'était  que  la  voix. 
Ce  discours  était  moins  le  discours  d'un  homme  que  l'explosion 
de  haine  de  tout  un  parti. 

IX. 

Robespierre,  en  voyant  Louvet,  affecta  le  dédain,  et  triompha 
intérieurement  de  voir  qu'aucun  orateur  déjà  célèbre  n'avait  voulu 
se  charger  de  l'acte  d'accusation  contre  lui.  Ce  ménagement  de 
Vergniaucl,  de  Gensonné  et  de  Guadet  se  trahissait  dans  leur  atti- 
tude et  inspirait  confiance  à  Robespierre.  Louvet  bravait  môme 
le  mécontentement  de  son  propre  parti.  Il  sentait  derrière  lui  la 
main  de  madame  Roland  qui  le  poussait  à  la  lutte.  Le  silence 
rétabli ,  il  parla  ainsi  : 

«  Une  grande  conspiration  menaçait  de  peser  sur  la  France  et 
»  avait  trop  longtemps  pesé  sur  la  ville  de  Paris.  Vous  arrivâtes. 
»  L'Assemblée  législative  était  méconnue,  avilie,  foulée  aux  pieds. 
»  Aujourd'hui  on  veut  avilir  la  Convention  nationale,  on  prêche 
»  ouvertement  l'insurrection  contre  elle.  Il  est  temps  de  savoir 
»  s'il  existe  une  faction  dans  sept  ou  huit  membres  de  cette  Assem- 
»  blée ,  ou  si  ce  sont  les  sept  cent  trente  membres  de  l'Assemblée 
»  qui  sont  eux-mêmes  une  faction.  Il  faut  que  de  cette  lutte 
»  insolente  vous  sortiez  vainqueurs  ou  avilis.  Il  faut,  pour  rendre 
»  compte  à  la  France  des  raisons  qui  vous  font  conserver  dans 
»  votre  sein  cet  homme  sur  lequel  l'opinion  publique  se  déve- 

24. 
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»  loppe  avec  horreur,  il  faut,  ou  que  par  un  décret  solennel  vous 
»  reconnaissiez  son  innocence,  ou  que  vous  nous  purgiez  de  sa 
»  présence;  il  faut  que  vous  preniez  des  mesures  contre  cette 
»  commune  désorganisatrice  qui  prolonge  une  autorité  usurpée. 
»  En  vain  prodigueriez-vous  des  mesures  partielles ,  si  vous  n'at- 
»  taquez  pas  le  mal  dans  les  hommes  qui  en  sont  les  auteurs.  Je 
»  vais  dénoncer  leurs  complots.  J'aurai  tout  Paris  pour  témoin. 
»  Je  pourrais  m' étonner  d'ahordde  ce  que  Danton,  que  personne 
»  n'attaquait,  se  soit  élancé  ici  pour  déclarer  qu'il  était  inatta- 
»  quahle  et  pour  désavouer  Marat,  dont  on  s'est  servi  comme 
»  d'un  instrument  et  d'un  complice  dans  la  grande  conjuration 
»  que  je  dénonce.  »  (On  murmure.)  Danton  :  «  Je  demande  qu'il 
»  soit  permis  à  Louvct  de  toucher  le  mal  et  de  mettre  le  doigt 
»  dans  la  hlessure.  »  Louvet  continue  :  «  Oui,  Danton,  je  vais  le 
»  toucher;  mais  ne  crie  donc  pas  d'avance. 

»  Ce  fut  au  mois  de  janvier  dernier  qu'on  vit  aux  Jacohins  suc- 
»  céder  aux  discussions  profondes  et  hrillantcs  qui  nous  avaient 
»  honorés  devant  l'Europe  ces  misérahles  déhats  qui  faillirent 
»  nous  perdre,  et  que  l'on  commença  à  calomnier  l'Assemblée 
»  législative.  On  vit  un  homme  qui  voulait  toujours  parler,  parler 
»  sans  cesse,  exclusivement  parler,  non  pour  éclairer  les  Jacohins, 
»  mais  pour  jeter  entre  eux  la  division  et  surtout  pour  être  en- 
»  tendu  de  quelques  centaines  de  spectateurs  dont  on  voulait 
»  ohtenir  les  applaudissements  à  tout  prix.  Des  affîdés  de  cet 
»  homme  se  relayaient  pour  présenter  tel  ou  tel  membre  de 
»  l'Assemblée  aux  soupçons,  à  l'animadversion  des  spectateurs 
»  crédules ,  et  pour  offrir  à  leur  admiration  un  homme  dont  ils 
»  faisaient  le  plus  fastueux  éloge,  à  moins  qu'il  ne  le  fît  lui-même. 
»  C'est  alors  qu'on  vit  des  intrigants  subalternes  déclarer  que 
»  Robespierre  était  le  seul  homme  vertueux  en  France  et  que  l'on 
»  ne  devait  confier  le  salut  de  la  patrie  qu'à  cet  homme,  qui  pro- 
»  diguait  les  plus  basses  flatteries  à  quelques  centaines  de  citoyens 
»  fanatisés  qu'il  appelait  le  peuple.  C'est  la  tactique  de  tous  les 
»  usurpateurs,  depuis  César  jusqu'à  Cromwcll,  depuis  Syllajus- 
»  qu'à  Masaniello.  Nous,  cependant,  fidèles  à  l'égalité,  nous 
»  avancions,  bien  résolus  de  ne  pas  souffrir  qu'on  substituât  à  la 
»  patrie  l'idolâtrie  d'un  homme.  Deux  jours  après  le  10  août,  je 
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»  siégeais  dans  le  conseil  général  provisoire  ;  un  homme  entre , 
»  il  se  fait  un  grand  mouvement  devant  lui  :  c'était  lui-même, 
»  c'était  Robespierre.  Il  vient  s'asseoir  au  milieu  de  nous;  je  me 
»  trompe,  il  va  s'asseoir  à  la  première  place  du  bureau.  Stupéfait, 
»  je  m'interroge  moi-même;  je  n'en  crois  pas  mes  yeux.  Quoi! 
»  Robespierre,  l'incorruptible  Robespierre,  qui  dans  les  jours 
»  du  danger  avait  quitté  le  poste  où  ses  concitoyens  l'avaient 
»  placé,  qui  depuis  avait  pris  vingt  fois  l'engagement  solennel 
»  de  n'accepter  aucune  fonction  publique ,  Robespierre  prend 
»  place  tout  à  coup  au  conseil  général  de  la  commune  !  Dès  lors 
»  je  compris  que  ce  conseil  était  destiné  à  régner! 

»  Robespierre,  vous  savez,  s'attribue  l'honneur  de  cette  journée 
»  du  10  août.  La  révolution  du  10  août  est  l'ouvrage  de  tous.  Elle 
»  appartient  aux  faubourgs  qui  se  sont  levés  tout  entiers ,  à  ces 
»  braves  fédérés  que,  dans  le  temps,  il  n'avait  pas  tenu  à  certains 
»  hommes  qu'on  ne  reçût  pas  à  Paris.  Elle  appartient  à  ces 
»  courageux  députés  qui ,  là  même ,  au  bruit  des  décharges  de 
»  l'artillerie,  votèrent  le  décret  de  suspension  de  Louis  XVI.  Elle 
»  appartient  aux  généreux  guerriers  de  Brest  et  à  l'intrépidité 

»  des  enfants  de  la  fiôre  Marseille.  Mais  celle  du  2  septembre 

»  conjurés  barbares!  elle  est  à  vous,  elle  n'est  qu'à  vous.  »  (Mou- 
vement d'horreur.  ) 

«  Eux-mêmes  s'en  glorifient ,  eux-mêmes  avec  un  mépris  féroce 
ne  nous  désignent  que  comme  les  patriotes  du  10  août,  "se  ré- 
servant le  titre  de  patriotes  du  2  septembre.  Ah!  qu'elle  reste, 
cette  distinction  digne,  en  effet,  de  l'espèce  de  courage  qui  leur 
est  propre!  qu'elle  reste,  et  pour  notre  justification  durable  et 
pour  leur  long  opprobre  !  Ce  peuple  de  Paris  sait  combattre  et 
ne  sait  pas  assassiner.  Il  était  tout  entier  aux  Tuileries,  dans  la 
magnifique  journée  du  10  août;  il  est  faux  qu'on  le  vit  aux 
prisons  dans  l'horrible  journée  du  2  septembre.  Combien  y 
avait-il  d'égorgeurs  dans  les  prisons?  Pas  deux  cents.  Combien 
de  spectateurs  au  dehors?  Pas  le  double.  Interrogez  Pétion,  il 
vous  l'attestera  lui-même.  Pourquoi  ne  les  a-t-on  pas  empêchés? 
Parce  que  Roland  parlait  en  vain  !  parce  que  le  ministre  de  la 
justice,  Danton,  ne  parlait  pas!...  parce  que  Santerrc,  com- 
mandant des  sections,  attendait! parce  que  des  officiers 
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»  municipaux  en  écharpc  présidaient  à  ces  exécutions!...  parce 
»  que  l'Assemblée  législative  était  dominée  et  qu'un  insolent  dé- 
»  magogue  venait  à  sa  barre  lui  signifier  les  décrets  de  la  coin- 
»  mime  et  la  menacer  de  faire  sonner  le  tocsin  si  elle  n'obéissait 
»  pas!  »  Billaud -Yarenncs  se  lève  et  essaye  de  protester.  Un 
frémissement  général  d'indignation  se  répand  contre  lui  dans 
l'Assemblée .  Un  grand  nombre  de  membres  montrent  du  doigt 
Robespierre.  Gambon  se  fait  remarquer  par  la  colère  de  son  atti- 
tude. Il  montre  son  bras  à  la  Montagne  et  s'écrie  :  «  Misérables! 
»  voilà  l'arrêt  de  mort  du  dictateur.  —  Robespierre  à  la  barre! 
»  Robespierre  en  accusation!  »  crient  de  toutes  parts  des  voix  accu- 
satrices. —  Le  président  modère  cette  impatience.  —  Louvet 
continue.  Il  accuse  Robespierre  de  tous  les  crimes  de  la  com- 
mune, puis  regardant  Danton  :  «  C'est  alors,  »  poursuit-il,  «  qu'on 
»  afficha  ces  placards  où  l'on  désignait  comme  des  traîtres  tous 
»  les  ministres,  un  seul  excepté,  un  seul  et  toujours  le  même, 
»  et  puisses-tu,  Danton,  te  justifier  de  cette  exception  devant  la 
»  postérité  !  C'est  alors  qu'on  vit  avec  effroi  reparaître  à  la  lumière 
»  du  jour  un  homme  unique  jusqu'ici  dans  les  fastes  du  crime.  » 
(On  regarde  Marat.)  «  Et  ne  croyez  pas  nous  apaiser  en  désavouant 
»  aujourd'hui  cet  enfant  perdu  de  l'assassinat  !  Comment  serait-il 
»  sorti  de  son  sépulcre  si  vous  ne  l'en  aviez  tiré?  Comment  l'au- 
»  riez -vous  récompensé  s'il  ne  vous  avait  servi?  Comment  le 
»  produisîtes-vous  sous  vos  auspices  à  cette  assemblée  électorale 
»  où  vous  me  fîtes  insulter  pour  avoir  eu  le  courage  de  demander 
»  la  parole  contre  Marat?  Dieu!  je  l'ai  nommé!  »  (Mouvement 
d'horreur.)  —  «  Oui,  les  gardes  du  corps  de  Robespierre,  ces 
»  hommes  armés  de  sabres  et  de  bâtons  qui  l'accompagnaient 
»  partout,  m'insultèrent  en  sortant  de  l'Assemblée  électorale  et 
»  m'annoncèrent  qu'avant  peu  ils  me  feraient  payer  cher  l'audace 
»  de  combattre  l'homme  que  Robespierre  protégeait  !  Et  par  quelle 
»  voie  les  conjurés  marchaient-ils  de  concert  à  l'exécution  pré- 
»  méditée  de  leur  plan  de  domination?  Par  la  terreur.  Il  leur 
»  fallait  encore  des  massacres  pour  qu'elle  fût  complète  et  pour 
»  écarter  les  généreux  citoyens  plus  attachés  à  la  liberté  qu'à  leur 
»  vie.  On  fit  courir  des  listes  de  proscription  signées  de  complai- 
»  sance  et  au  hasard  par  des  Montagnards  égarés.  On  convoitait 
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le  sang,  on  se  partageait  en  espoir  les  dépouilles  des  victimes. 
Pendant  quarante-huit  heures  la  consternation  fut  générale. 
Trente  mille  familles  sont  là  pour  l'attester.  Quand  je  vis  tant 
d'atrocités  liherticides ,  je  me  demandai  si,  dans  la  journée  du 
10  août,  j'avais  rêvé  notre  victoire,  ou  si  Brunswick  et  ses  co- 
lonnes contre-révolutionnaires  étaient  déjà  dans  nos  murs!  Non! 
mais  c'étaient  de  farouches  conjurés  qui  voulaient  cimenter 
par  le  sang  leur  autorité  naissante.  Les  harhares,  il  leur  fallait 
encore,  disaient-ils,  vingt-huit  mille  têtes!  Je  me  ressouviens 
de  Sylla ,  qui  commença  par  frapper  quelques  citoyens  désar- 
més ,  mais  qui  bientôt  fit  promener  devant  la  tribune  aux 
harangues  et  dans  le  forum  les  têtes  des  plus  illustres  citoyens  ! 
Ainsi  s'avançaient  vers  leur  but  ces  scélérats ,  dans  le  chemin 
du  pouvoir  suprême,  mais  où  les  attendaient  quelques  hommes 
de  résolution  qui ,  nous  l'avions  juré  par  Brutus ,  ne  leur 
auraient  pas  laissé  la  dictature  plus  d'un  jour!...  »  (Applaudis- 
sements unanimes.)  —  «  Qui  les  arrêta  cependant?  Ce  furent 
quelques  patriotes  intrépides.  Qui  les  combattit?  Ce  fut  Pétion; 
ce  fut  Roland ,  qui  prodigua ,  à  les  dénoncer  devant  la  France , 
plus  de  courage  qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  dénoncer  un  roi 
parjure...  Robespierre  !  je  t'accuse  d'avoir  calomnié  sans  relâche 
les  plus  purs  patriotes!  Je  t'accuse  d'avoir  répandu  ces  calom- 
nies dans  la  première  semaine  de  septembre,  c'est-à-dire  dans 
des  jours  où  les  calomnies  étaient  des  coups  de  poignard  !  Je 
t'accuse  d'avoir,  autant  qu'il  était  en  toi,  avili  et  proscrit  les 
représentants  de  la  nation,  leur  caractère,  leur  autorité!  Je 
t'accuse  de  t'ètre  constamment  produit  toi-même  comme  un 
objet  d'idolâtrie,  d'avoir  souffert  que  devant  toi  on  te  désignât 
comme  le  seul  homme  vertueux  en  France  qui  pût  sauver  le 
peuple,  et  de  l'avoir  dit  toi-même  !  Je  t'accuse  d'avoir  évidem- 
ment marché  au  pouvoir  suprême  !  » 


X. 

Tous  les  regards,  tous  les  gestes  se  dirigent  sur  Robespierre 
comme  autant  de  témoins  muets  de  l'accusation  que  l'orateur 
foudroie  contre  lui.  Piobespierre ,  pâle,  agité,  les  traits  contractés 
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par  la  colère,  se  voit  abandonnner  de  ses  collègues  et  sent  autour 
de  lui  cette  atmosphère  où  pèse  la  réprobation  d'une  grande  assem- 
blée. Mais  au  fond  de  sa  physionomie  on  entrevoit  la  joie  secrète 
d'être  jugé  digne  d'une  accusation  de  dictature,  qui,  dans  quel- 
ques termes  qu'elle  fût  portée,  était  un  témoignage  de  la  puis- 
sance de  son  nom  et  une  désignation  nominale  à  l'attention  du 
peuple.  Louvet  suspend  un  moment  son  discours  comme  pour  le 
laisser  porter  de  tout  son  poids  sur  l'accusé  et  sur  la  pensée  des 
juges.  Il  reprend,  en  se  tournant  avec  une  expression  de  mépris 
sur  les  lèvres  du  côté  de  Marat  :  «  Mais  au  milieu  de  vous  il  y  a 
»  un  autre  homme  dont  le  nom  ne  souillera  plus  ma  langue ,  un 
»  homme  que  je  n'ai  pas  besoin  d'accuser;  car  il  s'est  accusé 
»  lui-même,  et  il  n'a  pas  craint  de  vous  dire  que  son  opinion  est 
»  qu'il  faut  faire  tomber  encore  deux  cent  soixante  mille  tètes!... 
»  et  cet  homme  est  encore  au  milieu  de  vous?  La  France  en 
»  rougit.  L'Europe  s'étonne  de  votre  longue  faiblesse.  Je  demande 
»  que  vous  rendiez  contre  Marat  un  décret  d'accusation.  » 

XI. 

Louvet  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudissements. 
Les  uns  applaudissaient  son  éloquence,  les  autres  son  courage, 
ceux-ci  par  haine  de  Robespierre,  ceux-là  par  horreur  de  Marat. 
L'âme  de  l'orateur  semblait  avoir  passé  dans  l'Assemblée.  Les 
tribunes  mêmes ,  ordinairement  vendues  à  la  commune  et  disci- 
plinées au  geste  de  Robespierre,  restaient  consternées  sous  le 
retentissement  de  cette  voix,  et  croyaient  voir  dans  la  Conven- 
tion debout  la  France  se  soulever  tout  entière  contre  la  tyrannie 
de  Paris  et  arracher  le  pouvoir  sanglant  des  mains  des  maîtres 
de  la  commune.  Robespierre,  instruit  par  une  première  défaite 
de  l'insuffisance  d'une  parole  improvisée  contre  une  accusation 
méditée  et  aiguisée  d'avance,  demanda  qu'on  lui  accordât  quel- 
ques jours  pour  préparer  sa  défense.  L'Assemblée  l'accorda  avec 
une  indulgence  trop  semblable  au  mépris. 

Le  lendemain,  Barbaroux  aggrava  et  précisa  les  complots  de 
Robespierre. 

Les  Jacobins  et  les  sections  tremblèrent  pour  leur  idole.  Le 
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peuple  se  répandit  tous  les  soirs  après  ces  discours  autour  de  la 
maison  de  Robespierre.  On  répandit  dans  les  faubourgs  le  bruit 
qu'il  avait  été  assassiné.  On  ne  l'avait  vu  ni  aux  Jacobins  ni  à  la 
Convention,  depuis  la  dénonciation  de  Louvet.  Il  devait  répondre 
le  lundi  5  novembre.  Les  tribunes  de  la  Convention,  assiégées, 
dès  le  point  du  jour,  par  les  attroupements  des  deux  partis, 
étaient  partagées  en  deux  camps ,  qui  préludaient  aux  combats  de 
la  parole  par  les  gestes,  les  menaces.  Le  président  appela  enfin 
Robespierre  à  la  tribune.  Il  y  monta  plus  pâle  que  jamais.  En 
attendant  le  silence,  ses  doigts  convulsifs  frappaient  la  table  de 
la  tribune,  comme  le  musicien  qui  interroge,  avec  distraction, 
les  notes  d'un  clavier.  Aucun  geste ,  aucun  sourire  affectueux  ne 
l'encourageaient  dans  l'Assemblée.  Tous  les  regards  étaient  hos- 
tiles, toutes  les  bouches  dédaigneuses,  tous  les  cœurs  fermés.  Il 
commença  d'une  voix  grêle  et  aiguë,  où  l'on  sentait  le  tremble- 
ment de  la  colère  étouffé  par  la  décence  du  sang-froid. 


XII. 

«  Citoyens!  de  quoi  suis-je  accusé?  »  dit-il  après  un  court  appel 
à  la  justice  de  ses  collègues.  «  D'avoir  conspiré  pour  parvenir  à 
»  la  dictature ,  au  tribunat  ou  au  triumvirat.  On  conviendra  que 
»  si  un  pareil  projet  était  criminel,  il  était  encore  plus  hardi;  car, 
»  pour  l'exécuter,  il  fallait  d'abord  renverser  le  trône,  anéantir 
»  la  législation,  empêcher  la  formation  d'une  Convention  natio- 
»  nale  surtout.  Mais  alors ,  comment  se  fait-il  que  j'aie  le  pre- 
»  mier,  dans  mes  discours  et  dans  mes  écrits,  appelé  une  Con- 
»  vention  nationale  comme  le  seul  remède  aux  maux  de  la  patrie  ? 
»  Pour  arriver  à  la  dictature,  il  fallait  d'abord  maîtriser  Paris 
»  et  asservir  les  départements.  Où  sont  mes  trésors?  où  sont 
»  mes  armées?  où  sont  les  grandes  places  dont  j'étais  sans  doute 
»  pourvu?  Tout  cela  est  dans  les  mains  de  mes  accusateurs. 
»  Pour  que  leur  accusation  put  acquérir  le  moindre  caractère  de 
»  vraisemblance,  il  faudrait  préalablement  démontrer  que  j'étais 
»  complètement  fou.  Or,  si  j'étais  fou,  il  resterait  à  expliquer 
»  comment  des  hommes  sensés  auraient  pu  se  donner  la  peine 
»  de  composer  tant  de  heaux  discours,  tant  de  belles  affiches, 
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»  de  déployer  tant  d'efforts  pour  me  présenter  à  la  Convention 
»  nationale  comme  le  plus  dangereux  de  tous  les  conspirateurs. 
»  Venons  aux  faits.  Que  me  reproche-t-on ?  L'amitié  de  Marat? 
»  Je  pourrais  faire  ma  profession  de  foi  sur  Marat ,  sans  vous  en 
»  dire  ni  plus  de  bien  ni  plus  de  mal  que  je  n'en  pense.  Mais  je 
»  ne  sais  pas  trahir  ma  pensée  pour  flatter  l'opinion  régnante. 
»  J'ai  eu,  en  1792,  un  seul  entretien  avec  Marat.  Je  lui  reprochai 
»  une  exagération  et  une  violence  qui  nuisaient  à  la  cause  qu'il 
»  pouvait  servir.  Il  déclara  en  me  quittant  qu'il  n'avait  trouvé  en 
»  moi  ni  les  vues  ni  l'audace  d'un  homme  d'Etat.  Ce  mot  répond  aux 
»  calomnies  de  ceux  qui  veulent  me  confondre  avec  cet  homme. 

»  Ne  me  suis-je  donc  pas  fait  assez  d'ennemis  par  mes  combats 
»  pour  la  liberté,  et  faut-il  m'imputer  encore  des  excès  que  j'ai 
»  toujours  évités  et  des  opinions  que  je  n'ai  cessé  de  condamner? 
»  Mais  j'ai  parlé,  dit-on,  sans  relâche  aux  Jacobins,  et  j'ai  exercé 
»  une  influence  exclusive  sur  ce  parti.  Depuis  le  10  août,  je  n'ai 
»  pas  abordé  dix  fois  la  tribune  des  Jacobins.  Avant  le  10  août, 
»  je  travaillais  avec  eux  à  préparer  la  sainte  insurrection  contre 
»  la  tyrannie  et  la  trahison  de  la  cour  et  de  La  Fayette.  Mais  les 
»  Jacobins  alors,  c'était  la  France  révolutionnaire!  Et  vous,  qui 
»  m'accusez ,  vous  étiez  avec  La  Fayette  !  Les  Jacobins  ne  sui- 
»  vaient  pas  vos  conseils ,  et  vous  voudriez  faire  servir  la  Gon- 
»  vention  nationale  à  venger  les  disgrâces  de  votre  amour-propre. 
»  La  Fayette  aussi  demandait  des  décrets  contre  les  Jacobins. 
»  Voulez-vous,  comme  lui,  diviser  le  peuple  en  deux  peuples, 
»  l'un  adulé,  l'autre  insulté  et  intimidé,  les  honnêtes  gens  et  les 
»  sans-culottes  ou  la  canaille?  —  Mais  j'ai  accepté  le  titre  d'offi- 
»  cier  municipal?  —  Je  réponds  d'abord  que  j'ai  abdiqué,  dès  le 
»  mois  de  janvier  1791,  la  place  lucrative  et  nullement  périlleuse 
»  d'accusateur  public.  —  J'entrai  dans  la  salle  en  maître?  C'est-à- 
»  dire  qu'en  entrant  j'allai  faire  vérifier  mes  pouvoirs  au  bureau. 

»  Je  ne  fus  nommé  que  le  10  août.  Je  suis  loin  de  prétendre  a 
»  ravir  l'honneur  du  combat  et  de  la  victoire  à  ceux  qui  siégaient 
»  à  la  commune  avant  moi  dans  cette  nuit  terrible,  qui  armè- 
»  rent  les  citoyens,  dirigèrent  les  mouvements,  déconcertèrent 
»  la  trahison,  arrêtèrent  Mandat,  porteur  des  ordres  perfides  de 
»  la  cour  !  Il  y  avait  des  intrigants  dans  le  conseil  général,  dit-on  ; 
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»  qui  le  sait  mieux  que  moi?  Ils  sont  au  nombre  de  mes  ennemis. 
»  On  reproche  à  ce  corps  des  arrestations  arbitraires?  Quand  le 
»  consul  de  Rome  eut  étouffé  la  conspiration  de  Catilina,  Clo- 
»  dius  l'accusa  d'avoir  violé  les  lois.  J'ai  vu  ici  de  tels  citoyens 
»  qui  ne  sont  pas  des  Clodius,  mais  qui,  quelque  temps  avant  la 
»  journée  du  10  août,  avaient  eu  la  prudence  de  se  réfugier  hors 
»  de  Paris,  et  qui  dénoncent,  depuis  qu'elle  a  triomphé  pour  eux, 
»  la  commune  de  Paris.  —  Des  actes  illégaux?  Est-ce  clone  le 
»  code  criminel  à  la  main  qu'on  sauve  la  patrie?  Que  ne  nous 
»  reprochez-vous  aussi  d'avoir  brisé  les  plumes  mercenaires  dont 
»  le  métier  était  de  propager  l'imposture  et  d'outrager  la  liberté? 
»  Que  ne  nous  reprochez-vous  aussi  d'avoir  consigné  les  conspi- 
»  rateurs  hors  de  Paris,  d'avoir  désarmé  nos  ennemis?  Tout  cela 
»  était  illégal,  sans  doute.  Oui,  illégal  comme  la  chute  de  la  Bas- 
»  tille ,  illégal  comme  la  chute  du  trône ,  illégal  comme  la  liberté  ! 

»  Citoyens,  voulez -vous  une  révolution  sans  révolution?  Quel 
»  est  cet  esprit  de  persécution  qui  veut  reviser,  pour  ainsi  dire , 
»  celle  qui  a  brisé  nos  fers?  et  qui  peut  donc,  après  coup,  mar- 
»  quer  le  point  précis  où  devaient  se  briser  les  flots  de  l'insurrec- 
»  tion  populaire?  Quel  peuple,  à  ce  prix,  pourrait  jamais  secouer 
»  le  despotisme?  Les  hommes  du  10  août  ne  pourraient-ils  pas 
»  dire  à  leurs  accusateurs  :  Si  vous  nous  désavouez,  désavouez 
»  donc  aussi  la  victoire!  Reprenez  votre  joug,  vos  lois,  votre 
»  trône  antique.  Restituez-nous,  avec  le  sang  que  nous  avons 
»  versé,  le  prix  de  nos  sacrifices  et  de  nos  combats!... 

»  Quant  aux  journées  des  2  et  3  septembre,  ceux  qui  ont  dit 
»  que  j'avais  eu  la  moindre  part  à  ces  événements  sont  des 
»  hommes  ou  bien  crédules  ou  bien  pervers!  J'abandonne  leur 
»  âme  au  remords,  si  le  remords  peut  supposer  une  âme  !  A  cette 
»  époque,  j'avais  cessé  de  siéger  à  la  commune  et  j'étais  renfermé 
»  chez  moi!...  »  Robespierre  explique  ici,  sans  justifier  ces  hor- 
reurs, la  connexité  du  10  août  et  du  2  septembre,  et  l'impos- 
sibilité où  était  la  commune  de  prévenir  les  conséquences  de 
l'agitation  générale.  «  On  assure  qu'un  innocent  a  péri!  un  seul! 
»  c'est  trop  sans  doute!  Citoyens,  pleurez  cette  méprise  cruelle! 
»  Nous  l'avons  pleuréc  déjà  longtemps.  C'était  un  bon  citoyen, 
»  c'était  donc  l'un  de  nos  amis!  Pleurez  môme  les  victimes  cou- 
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»  paMes  réservées  à  la  vengeance  des  lois  et  qui  sont  tombées 
j>  sous  les  coups  de  la  justice  populaire.  Mais  que  votre  douleur 
»  ait  un  terme  comme  toutes  les  choses  humaines!  Gardons 
»  quelques  larmes  pour  des  calamités  plus  touchantes!  Pleurez 
»  cent  mille  patriotes  immolés  par  la  tyrannie!  Pleurez  nos 
»  citoyens  expirants  sous  leurs  toits  embrasés!  et  les  fils  des 
»  citoyens  massacrés  au  berceau  ou  dans  les  bras  de  leurs  mères! 
»  N'avez-vous  pas  aussi  des  frères,  des  enfants,  des  épouses  à 
»  venger?  La  famille  des  législateurs  français,  c'est  la  patrie, 
»  c'est  le  genre  humain  tout  entier,  moins  les  tyrans  et  leurs 
»  complices!  La  sensibilité  qui  gémit  presque  exclusivement  sur 
»  les  ennemis  de  la  liberté  m'est  suspecte.  Cessez  d'agiter  sous 
»  mes  yeux  la  robe  sanglante  du  tyran,  ou  je  croirai  que  vous 
»  voulez  remettre  Rome  dans  les  fers.  Calomniateurs  éternels! 
»  voulez- vous  donc  venger  le  despotisme?  Voulez- vous  flétrir  le 
»  berceau  de  la  république?... 

»  Ensevelissons,  »  dit  en  finissant  Robespierre,  «  ces  mépri- 
»  sables  manœuvres  dans  un  éternel  oubli.  Pour  moi,  je  ne 
»  prendrai  aucune  conclusion  qui  me  soit  personnelle.  Je  renonce 
»  à  la  juste  vengeance  que  j'aurais  le  droit  de  poursuivre  contre 
»  mes  calomniateurs.  Je  ne  veux  pour  vengeance  que  le  retour 
»  de  la  paix  et  de  la  liberté.  Citoyens!  parcourez  d'un  pas  ferme 
»  et  rapide  votre  superbe  carrière,  et  puissé-je,  aux  dépens  de 
»  ma  vie  et  de  ma  réputation  môme,  concourir  avec  vous  à  la 
»  gloire  et  au  bonheur  de  notre  commune  patrie  !  » 

XIII. 

A  peine  Robespierre  avait-il  fini  de  parler,  que  Louvet  et  Bar- 
baroux ,  impatients  des  applaudissements  dont  l'Assemblée  et  les 
spectateurs  couvraient  l'orateur  et  le  discours,  s'élancèrent  à  la 
tribune  pour  répliquer;  mais  l'impression  du  discours  était  déjà 
votée  par  la  Convention.  L'inanité  des  accusations,  la  modération 
des  conclusions  de  Robespierre,  le  besoin  d'éteindre,  s'il  était 
possible,  un  feu  qui  menaçait  d'incendier  l'opinion  publique, 
tout  pressait  la  Convention  de  terminer  le  débat.  Aux  yeux  de 
Yergniaud,  de  Pétion,  de  Brissot,  de  Condorcet,  de  Gensonné,  de 
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Guadet,  les  plus  sages  d'entre  les  Girondins,  leur  ennemi  en 
sortait  déjà  trop  grand  ;  ils  répugnaient  à  le  grandir  davantage. 

Marat  vit  sa  propre  victoire  dans  la  victoire  de  Robespierre, 
malgré  les  désaveux  adoucis  dont  ses  opinions  avaient  été  l'objet. 
Danton  triompha  intérieurement  de  voir  justifier  la  dictature  de 
la  commune,  et  voiler  les  crimes  de  septembre  sous  le  drapeau 
du  salut  public.  Robespierre  avait  couvert  Danton.  Le  parti  indé- 
cis de  la  Convention,  au  milieu  duquel  siégeait  Barère,  craignit 
d'avoir  à  se  prononcer,  et  se  réjouit  d'humilier  les  Girondins, 
sans  avoir  à  innocenter  leurs  ennemis.  Le  silence  convenait  à 
tous,  excepté  aux  accusateurs. 

Mais  Barbaroux,  indigné  du  refus  obstiné  de  la  parole  qu'on 
oppose  à  ses  supplications  et  à  celles  de  Louvet,  quitte  son  siège 
dans  l'enceinte  et  descend  à  la  barre,  afin  d'avoir  comme  citoyen 
la  parole  qu'on  lui  refuse  comme  député.  «  Vous  m'entendrez,  » 
s'écrie -t-il  en  frappant  de  ses  deux  poings  sur  la  barre  comme 
pour  faire  violence  à  la  Convention ,  «  vous  m'entendrez  !  Si  vous 
»  ne  m'entendez  pas,  je  serai  donc  réputé  calomniateur?  Eli 
»  bien!  je  graverai  ma  dénonciation  sur  le  marbre!  » 

Les  murmures,  les  sarcasmes,  les  rires  des  tribunes  couvrent 
la  voix  de  Barbaroux.  On  l'accuse  d'avilir  le  caractère  de  repré- 
sentant du  peuple,  en  s'en  dépouillant  pour  accuse]*  individuel- 
lement un  ennemi.  Barère,  un  de  ces  hommes  qui  observent 
longtemps  la  fortune  afin  de  ne  pas  se  prononcer  au  hasard,  et 
qui  ne  se  prononcent  jamais  assez  pour  être  entraînés  dans  la 
chute  du  parti  même  qu'ils  ont  adopté,  se  leva  du  milieu  de  la 
Plaine  pour  demander  la  parole.  Jeune,  élégant  de  formes,  d'une 
stature  élevée,  d'un  geste  libre,  d'une  parole  fluide,  on  voyait 
dans  sa  physionomie  ce  mélange  de  réserve  et  d'audace  qui 
caractérise  les  Séjan  :  tout  l'extérieur  de  l'inspiration  couvrant 
tout  le  calcul  de  l'égoïsme.  Ces  hommes  sont  les  limiers  des 
grands  ambitieux;  mais  avant  de  se  donner  à  eux,  ils  veulent 
faire  sentir  leur  importance,  afin  qu'on  les  estime  un  plus  haut 
prix.  Tel  était  Barère  :  caractère  de  haute  comédie  jeté,  par  une 
méprise  de  la  destinée,  dans  la  tragédie. 
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XIV. 

Barère,  né  à  Tarbes  d'une  famille  respectable,  avocat  à  Tou- 
louse, lettré  à  Paris,  décorant  son  nom  plébéien  du  nom  de 
Yieuzac,  avait  apporté  du  fond  de  sa  province  ce  nom,  ces 
formes,  ce  langage,  qui  ouvraient  les  salons  et  qui  étaient  alors 
une  sorte  de  candidature  naturelle  à  toutes  les  fortunes.  Madame 
de  Genlis  l'avait  accueilli  et  introduit  dans  la  familiarité  du  duc 
d'Orléans.  Ce  prince,  pour  rattacher  à  sa  maison,  lui  avait  confié 
la  tutelle  d'une  jeune  Anglaise  d'une  extrême  beauté,  qui  passait 
pour  sa  fille  naturelle.  Madame  de  Genlis  donnait  à  cette  pupille 
des  soins  de  mère.  Elle  se  nommait  Paméla.  Barère  était  gra- 
cieux, éloquent.  Sa  philosophie  sentimentale  ressemblait  à  une 
parodie  de  Bernardin  de  Saint- Pierre.  La  teinte  pastorale  des 
montagnes  où  il  était  né  se  réfléchissait  sur  ses  écrits.  Les  salons, 
les  théâtres,  les  académies  affectaient  alors  cette  mollesse;  c'était 
comme  la  langueur  de  l'agonie  de  cette  société  mourante.  Elle 
croyait  se  rajeunir  en  se  puéril isant;  mais  c'était  la  puérilité  de 
la  vieillesse.  Barère,  Robespierre,  Couthon,  Marat,  Saint- Just, 
toutes  ces  âmes  si  âpres  avaient  commencé  par  être  fades. 

Bailly,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans  avaient  été  les  patrons  de 
Barère  pour  le  faire  nommer  à  l'Assemblée  nationale.  Il  y  avait 
rempli  avec  assiduité  et  talent  un  rôle  plus  littéraire  que  politique, 
il  avait  semé  ses  nombreux  rapports  de  maximes  philosophiques; 
il  avait  ensuite  rédigé  le  Point  du  jour  et  demandé  un  des  pre- 
miers la  république ,  quand  il  avait  vu  le  trône  chanceler.  Dans 
la  journée  du  10  août,  envoyé  avec  Grégoire  au-devant  du  roi 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  il  avait  porté  avec  sollicitude  dans 
ses  bras  le  jeune  Dauphin.  Nommé  à  la  Convention,  ses  opinions 
républicaines,  ses  études,  ses  liaisons,  son  origine  méridionale, 
son  talent  plus  fleuri  que  populaire,  semblaient  devoir  l'attacher 
aux  Girondins.  Il  penchait,  en  effet,  de  leur  côté  pendant  les 
premiers  jours  ;  il  croyait  à  leur  génie ,  il  admirait  leur  éloquence, 
il  sentait  la  dignité  de  leur  esprit,  il  goûtait  la  modération  de  leur 
système.  Mais  il  avait  vu  la  force  du  peuple  au  10  août  et  au 
2  septembre,  le  regard  du  lion  l'avait  fasciné.  Il  avait  peur  de 
Marat,  Danton  l'étonnait,  il  se  défiait  de  Robespierre.  L'étoile  de 
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ces  trois  hommes  pouvait  avoir  des  retours.  Il  ne  voulait  pas  se 
dévouer  en  victime  à  leur  vengeance,  s'ils  venaient  à  triompher. 

Il  s'était  placé ,  à  égale  distance  des  deux  partis ,  au  centre , 
qu'on  appelait  la  Plaine  :  médiateur  ou  auxiliaire  tour  à  tour 
selon  les  hommes,  selon  le  jour,  selon  la  majorité.  Cette  Plaine, 
composée  d'hommes  prudents  ou  d'hommes  médiocres,  qui  se 
taisaient  par  prudence  ou  par  médiocrité,  avait  hesoin  d'un  ora- 
teur. Barère  s'offrit.  Il  se  levait  pour  la  première  fois,  et  l'on 
retrouvait  dans  son  attitude ,  dans  son  acte  et  dans  ses  paroles , 
toute  l'hésitation  équivoque  des  âmes  qui  empruntaient  sa  voix  : 

«  Citoyens,  »  dit  Barère,  «  en  voyant  descendre  à  la  barre 
»  Barharoux,  un  de  nos  collègues,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
»  m' opposer  à  ce  qu'il  soit  entendu.  Veut-il  être  pétitionnaire?  Il 
»  oublie  donc  qu'il  doit  juger  comme  député  les  pétitions  qu'il 
»  formulerait  comme  citoyen.  Veut- il  être  accusateur?  Ce  n'est 
»  pas  à  la  harre,  c'est  ici  ou  devant  les  tribunaux  qu'il  doit  s'ex- 
»  pliquer.  Que  signifient  toutes  ces  accusations  de  dictature  et  de 
»  triumvirat?  Ne  donnons  pas  d'importance  à  des  hommes  que 
»  l'opinion  publique  saura  mettre  à  leur  place.  Ne  faisons  pas  des 
»  piédestaux  à  des  pygmées!  Citoyens!  s'il  existait  dans  la  répu- 
»  blique  un  homme  né  avec  le  génie  de  César  ou  l'audace  de 
»  Cromwell,  un  homme  qui ,  avec  le  talent  de  Sylla,  en  aurait  les 
»  dangereux  moyens,  un  tel  homme  pourrait  être  à  craindre,  et 
»  je  viendrais  l'accuser  devant  vous.  S'il  existait  ici  quelque 
»  législateur  d'un  grand  génie  ou  d'une  ambition  vaste,  je  de- 
»  manderais  d'abord  s'il  a  une  armée  à  ses  ordres,  ou  un  trésor 
»  public  à  sa  disposition ,  ou  un  grand  parti  dans  le  sénat  ou  dans 
»  la  république.  Mais  des  hommes  d'un  jour,  de  petits  entrepre- 
»  neurs  de  révolutions,  des  politiques  qui  n'entreront  jamais 
»  dans  le  domaine  de  l'histoire,  ne  sont  pas  faits  pour  occuper  le 
»  temps  précieux  que  nous  devons  à  la  nation.  »  (On  applaudit.  Il 
propose  l'ordre  du  jour,  signe  de  mépris.)  «  Gardez  votre  ordre 
»  du  jour,  »  répond  sèchement  Robespierre,  «  je  n'en  veux  pas, 
»  s'il  doit  contenir  un  préambule  injurieux  contre  moi!  »  La 
Convention  vote  l'indifférence  et  la  neutralité  entre  les  accusa- 
teurs et  l'accusé.  «  Périssent  les  ambitieux,  et  avec  eux  nos  soup- 
»  çons  et  nos  défiances!  »  s'écrie  Rabaut  Saint-Étienne. 
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XV. 

La  nouvelle  du  triomphe  de  Robespierre  se  répandit  comme 
une  joie  publique  dans  la  foule  qui  se  pressait  aux  abords  des 
Tuileries  pour  plaindre  ou  pour  venger  son  tribun.  La  présence 
de  Robespierre  ramena  le  soir  Faffluence  aux  Jacobins.  A  son 
entrée  dans  la  salle ,  les  spectateurs  battirent  des  mains.  «  Que 
»  Robespierre  parle ,  »  dit  Merlin ,  «  lui  seul  peut  rendre  compte 
»  de  ce  qu'il  a  fait  aujourd'hui.  —  Je  connais  Robespierre  ,  »  dit 
un  membre  du  club,  «  je  suis  sûr  qu'il  se  taira.  Ce  jour  est  le 
»  plus  beau  qu'ait  vu  éclore  la  liberté.  Robespierre,  accusé,  per- 
»  sécuté  comme  un  factieux,  triomphe.  Son  éloquence  mâle  et 
»  naïve  a  confondu  ses  ennemis.  La  vérité  guide  sa  plume  et  son 
»  cœur.  Barbaroux  s'est  réfugié  à  la  barre.  Le  reptile  ne  pouvait 
»  soutenir  les  regards  de  l'aigle.  » 

Manuel  demande  à  lire  le  discours  qu'il  avait  préparé  pour 
défendre  Robespierre.  «  Robespierre  n'est  point  mon  ami,  »  dit-il 
dans  ce  discours.  «  Je  ne  lui  ai  presque  jamais  parlé,  et  je  l'ai 
»  combattu  dans  le  moment  de  sa  plus  grande  puissance.  Mais  il 
»  est  sorti  vierge  de  l'Assemblée  constituante.  Toujours  assis  à 
»  côté  de  Pétion,  ces  deux  hommes  étaient  les  généraux  de  la 
»  liberté.  Robespierre  peut  nous  dire  ce  que  disait  un  Romain  : 
»  —  On  m'attaque  dans  mes  discours,  tant  je  suis  innocent  dans 
»  mes  actions.  —  Robespierre  n'a  jamais  voulu  être  rien.  Il  est 
»  pur  de  ces  journées  de  septembre,  où  le  peuple  pervers  comme 
»  les  rois  voulut  aussi  faire  sa  Saint-Barthélémy.  Qui  le  sait 
»  mieux  que  moi  ?  Monté  sur  des  monceaux  de  cadavres,  je  pre- 
»  chai  le  respect  pour  la  loi.  » 

Collot  -  d'Herbois  justifie  les  massacres.  Barère  les  excuse. 
Étonné  déjà  de  l'ivresse  populaire  qui  s'attache  à  Robespierre 
dédaigné  par  lui  le  matin  :  «  Citoyens ,  »  dit-il ,  «  et  moi  aussi , 
»  dans  le  discours  que  j'avais  préparé  sur  Robespierre,  j'émettais 
»  une  opinion  aussi  politique  et  aussi  révolutionnaire  que  Collot- 
»  d'Herbois.  Cette  journée,  disais-je,  présente  un  crime  aux  yeux 
»  de  l'homme  vulgaire  ;  aux  yeux  de  l'homme  d'État ,  elle  a  deux 
»  grands  effets  :  elle  fait  disparaître  les  conspirateurs  que  la  loi  ne 
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»  pouvait  atteindre  ;  elle  anéantit  le  feuillantisme ,  le  royalisme, 
»  l'aristocratie.  »  Ce  repentir  de  Barère  fut  à  peine  accueilli.  Il 
ne  retrouva  pas  ce  jour-là  la  popularité  qu'il  allait  chercher  jus- 
que dans  le  sang  répandu  par  d'autres  mains. 

Fabre  d'Églantine  accusa  les  Girondins  de  vouloir  transporter 
le  siège  de  la  représentation  nationale  ailleurs  qu'à  Paris.  — 
«  J'ai  vu  de  mes  yeux,  »  dit-il,  «  dans  le  jardin  du  ministère  des 
»  affaires  étrangères,  le  ministre  Roland,  pâle,  abattu,  la  tête 
»  appuyée  contre  un  arbre ,  demandant  avec  instance  que  la  Con- 
»  vention  fût  transférée  à  Tours,  à  Blois.  J'ai  vu  ces  mêmes 
»  hommes,  qui  s'acharnent  aujourd'hui  contre  le  2  septembre, 
»  venir  chez  Danton  et  témoigner  leur  joie  au  récit  de  ces  meur- 
»  très.  L'un  d'entre  eux  même  »  (il  indiquait  Brissot,  ennemi  du 
libelliste  Morande)  «  désirait  que  Morande  fût  immolé.  Danton 
»  seul  montra  dans  ces  journées  la  plus  grande  énergie  de  carac- 
»  tère.  Seul  il  ne  désespéra  pas  du  salut  de  la  patrie.  En  frappant 
»  du  pied  la  terre,  il  en  fit  sortir  des  milliers  de  soldats.  » 

Fabre  d'Églantine  poussa  la  flatterie  jusqu'à  dénoncer  madame 
Pioland,  qu'il  encensait  la  veille. 

Fabre,  secrétaire  de  Danton,  moins  son  ami  que  son  courtisan, 
était  né  au  pied  des  Pyrénées  comme  Barère.  D'abord  comédien, 
puis  complaisant  de  société,  son  talent  à  jouer  de  divers  instru- 
ments ,  son  esprit  qui  excellait  à  plaire ,  ses  vers  comiques  et  sa 
verve  de  débauche  l'avaient  fait  rechercher  des  hommes  de  plaisir. 
Deux  pièces  de  théâtre  applaudies  avaient  consacré  sa  réputation 
d'écrivain.  L'amitié  de  Danton ,  de  Lacroix  et  des  meneurs  sub- 
alternes de  la  commune,  avait  élevé  sa  fortune  et  élargi  son 
ambition.  Pauvre  avant  les  massacres  de  septembre ,  il  eut  des 
hôtels ,  des  voitures ,  des  courtisans  après  ces  journées.  Toujours 
abrité  derrière  les  hommes  forts ,  il  montrait  le  goût  plus  que  le 
courage  des  grands  crimes.  La  peur  le  poussait  au  moins  autant 
que  l'ambition.  Danton  s'en  servait.  Robespierre  le  méprisait. 

XVI. 

Pétion ,  qui  n'avait  pu  parler  à  la  Convention  et  qui  ne  voulait 
plus  parler  aux  Jacobins ,  fit  imprimer  le  lendemain  le  discours 

TOME  IL  25 


386  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

qu'il  avait  préparé,  moins  pour  accuser  que  pour  juger  Robes- 
pierre. Il  y  flétrissait  Marat,  il  y  gourmandait  la  commune,  il  y 
rejetait  avec  horreur  le  sang  de  septembre  aux  assassins.  — 
«  Quant  à  Robespierre ,  »  disait-il ,  «  son  caractère  explique  son 
»  rôle.  Ombrageux,  défiant,  voyant  partout  des  complots  et  des 
»  abîmes,  son  tempérament  bilieux,  son  imagination  atrabilaire 
»  lui  colorent  de  crime  tous  les  objets.  Ne  croyant  qu'en  lui,  ne 
»  parlant  que  de  lui,  toujours  convaincu  qu'on  conspire  contre 
»  lui,  ambitieux  surtout  de  la  faveur  du  peuple,  affamé  d'applau- 
»  dissements ,  cette  faiblesse  de  son  âme  pour  la  popularité  a  fait 
»  croire  qu'il  aspirait  à  la  dictature.  Il  n'aspire  qu'à  l'amour  exclu- 
»  sif  et  jaloux  du  peuple  pour  lui.  Le  peuple ,  c'est  son  ambition  !  » 

Ce  portrait  vrai  de  Rohespierre  était  vrai  aussi  de  Pétion.  Il  y 
avait  alors  entre  les  deux  partis  de  la  Montagne  et  de  la  Gironde 
plus  de  soupçons  que  de  conflits  réels.  Les  amis  communs  qui 
voulaient  les  rapprocher  étaient  les  confidents  de  ces  accusations 
mutuelles. 

Garât  venait  d'être  nommé  ministre  de  l'intérieur  après  que 
Danton  eut  quitté  la  justice.  C'était  un  écrivain  né  aussi  dans  les 
Pyrénées ,  révolutionnaire  par  philosophie ,  lettré  de  profession  : 
un  de  ces  hommes  que  les  circonstances  entraînent  à  contre- 
sens de  leur  esprit.  Trop  timide  pour  résister  avec  les  Girondins, 
trop  scrupuleux  pour  agir  avec  les  Montagnards ,  Garât  essayait 
de  s'entremettre,  toléré,  aimé,  dédaigné  des  deux  partis. 

«  Je  me  suis  souvent  rappelé  avec  effroi ,  »  dit-il  dans  ses  Sou- 
venirs, «  deux  entretiens  qu'à  deux  ou  trois  jours  d'intervalle  j'ai 
»  eus  avec  Salles  et  avec  Robespierre.  Je  les  avais  connus  l'un  et 
»  l'autre  à  l'Assemblée  constituante;  je  les  croyais  très-sincère- 
»  ment  dévoués  également  à  la  Révolution.  Je  n'avais  aucun 
»  doute  sur  leur  probité.  S'il  m'avait  fallu  douter  de  la  probité  de 
»  l'un  des  deux,  le  dernier  que  j'aurais  soupçonné  c'était  Robes- 
»  pierre.  Salles  était  une  imagination  inquiète,  agitée  de  la  fièvre 
»  de  la  Révolution.  Dans  le  verbiage  confus,  insignifiant  et  vague 
»  de  Robespierre  quand  il  parlait  d'inspiration,  je  croyais  aper- 
»  cevoir  les  germes  d'un  talent  qui  pouvait  grandir.  Il  martelait 
»  patiemment  la  langue  pour  la  façonner  sur  les  formes  de  l'an- 
»  tiquité  et  de  Jean- Jacques  Rousseau.  La  lecture  continuelle  de 
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»  ces  philosophes  devait  pénétrer  et  améliorer  son  esprit.  L'un 
»  et  l'autre  de  ces  deux  hommes  avaient  ce  tempérament  atra- 
»  bilaire  d'où  sont  sorties  dans  tous  les  siècles  les  tempêtes  po- 
»  pulaires.  Je  crois  que  Robespierre  a  de  la  religion  ;  mais  jamais 
»  homme,  sachant  écrire  des  phrases  élégantes  et  persuasives, 
»  n'eut  un  esprit  plus  faux.  Un  jour  que  je  le  priais  de  réfléchir 
»  sur  quelques  idées  que  je  lui  soumettais  :  —  Je  n'ai  pas  besoin 
»  de  réfléchir,  me  répondit-il,  c'est  toujours  à  mes  premières 
»  impressions  que  je  m'en  rapporte.  Tous  ces  députés  de  la 
»  Gironde ,  me  dit-il ,  ce  Brissot ,  ce  Louvet ,  ce  Barbaroux ,  sont 
»  des  contre-révolutionnaires  et  des  conspirateurs.  —  Et  où  con- 
»  spirent-ils  ?  lui  dis-je.  —  Partout,  reprit  Robespierre,  dans 
»  Paris,  dans  la  France ,  dans  toute  l'Europe  !  La  Gironde  a  formé 
»  dès  longtemps  le  projet  de  se  séparer  de  la  France  pour  rede- 
»  venir  la  Guyenne  et.  s'unir  à  l'Angleterre.  Gensonné  dit  tout 
»  haut,  à  qui  veut  l'entendre,  qu'ils  ne  sont  pas  ici  des  représen- 
»  taats  mais  des  plénipotentiaires  de  la  Gironde.  Brissot  conspire 
»  clans  son  journal ,  qui  est  un  tocsin  de  guerre  civile.  Il  est  allé 
h  à  Londres,  et  on  sait  pourquoi.  Glavière,  son  ami,  a  conspiré 
»  toute  sa  vie.  Roland  est  en  correspondance  avec  le  traître  Mon- 
»  tesquiou.  Ils  travaillent  ensemble  à  ouvrir  la  Savoie  et  la  France 
»  aux  Piémontais.  Servan  n'est  nommé  général  de  l'armée  des 
»  Pyrénées  que  pour  livrer  la  clef  de  la  frontière  aux  Espagnols. 
»  Dumouriez  menace  plus  Paris  que  la  Belgique  et  la  Hollande.  Ce 
»  charlatan  d'héroïsme,  que  je  voulais  faire  arrêter,  dîne  tous 
»  les  jours  avec  les  Girondins.  Ah  !  je  suis  bien  las  de  la  Révolution. 
»  Je  suis  malade;  jamais  la  patrie  ne  fut  dans  un  plus  grand 
»  danger,  et  je  doute  qu'elle  puisse  être  sauvée!  —  N'avez-vous 
»  aucun  doute  sur  les  faits  que  vous  venez  d'énoncer?  lui  deman- 
»  dai-je.  —  Aucun,  me  répondit  Robespierre. 

XVII. 

»  Je  me  retirai  consterné  et  épouvanté ,  »  raconte  Garât.  «  Je 
»  rencontrai  Salles  sortant  de  la  Convention.  —  Eh  bien,  lui 
»  dis-je ,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  prévenir  ces  divisions  mor- 
»  telles  à  la  patrie?  —  Je  l'espère,  me  dit -il,  je  lèverai  bientôt 
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tous  les  voiles  qui  couvrent  les  projets  de  ces  scélérats.  Je  con- 
nais leurs  plans.  Leurs  complots  ont  commencé  avant  la  Révo- 
lution. C'est  d'Orléans  qui  est  le  chef  caché  de  cette  hande  de 
brigands.  C'est  Laclos  qui  a  tissu  leurs  trames.  La  Fayette  est 
leur  complice.  C'est  lui  qui ,  en  feignant  de  le  proscrire , 
envoya  d'Orléans  en  Angleterre  nouer  l'intrigue  avec  Pitt.  Mira- 
beau trempait  dans  ces  menées.  Il  recevait  de  l'argent  du  roi 
pour  cacher  ses  liaisons  avec  d'Orléans  ;  il  en  recevait  davan- 
tage de  d'Orléans  pour  le  servir.  Il  fallait  faire  entrer  les  Jaco- 
bins dans  leurs  complots.  Ils  ne  l'ont  pas  osé.  Ils  se  sont 
adressés  aux  Cordeliers.  Les  Cordeliers  ont  toujours  été  la  pépi- 
nière des  conspirateurs.  Danton  les  façonne  à  la  politique, 
Marat  les  apprivoise  aux  forfaits.  Us  négocient  avec  l'Europe  ; 
ils  ont  des  émissaires  dans  les  cours.  J'en  ai  des  preuves.  Ils  ont 
englouti  un  trône  dans  le  sang,  ils  veulent  faire  sortir  d'un 
nouveau  sang  un  nouveau  trône.  Ils  savent  que  le  côté  de  la 
Convention  où  sont  toutes  les  vertus  est  aussi  le  côté  où  sont 
tous  les  républicains.  Ils  nous  accusent  de  royalisme  pour  dé- 
chaîner sous  ce  prétexte  contre'  nous  les  fureurs  de  la  multi- 
tude. Le  côté  droit  tout  entier  doit  être  égorgé.  D'Orléans 
montera  sur  le  trône.  Marat,  Robespierre  et  Danton  l'assassi- 
neront. Voilà  les  triumvirs  !  Danton ,  le  plus  habile  et  le  plus 
scélérat  des  trois ,  se  défera  de  ses  collègues  et  dominera  seul  ; 
d'abord  dictateur,  et  bientôt  roi!... 

»  J'étais  stupéfait  de  la  crédulité  d'un  tel  homme.  —  Pense-t-on 
donc  ces  choses-là  parmi  vos  amis?  dis-je  à  Salles.  —  Tous 
ou  presque  tous,  répondit-il.  Condorcet  doute  encore,  Sieyès 
s'ouvre  peu,  Roland  voit  la  vérité.  Tous  sentent  la  nécessité  de 
prévenir  ces  crimes  et  ces  malheurs.  J'essayai  de  dissuader 
Salles.  La  haine  et  la  peur  aveuglaient  les  deux  partis.  » 

XVIII. 

Vergniaud  seul,  plus  calme  parce  qu'il  était  plus  fort,  conser- 
vait le  sang- froid  de  l'impartialité  au  milieu  des  préventions  et 
des  haines.  Il  écrivait  dans  ce  temps  à  ses  amis  de  Bordeaux  ces 
lignes  d'une  sereine  mélancolie,  restituées  pour  la  première  fois 
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à  l'histoire  ;  elles  peignent  l'état  de  la  patrie  par  l'état  de  son 
àme  :  «  Dans  les  circonstances  difficiles  où  je  me  trouve,  c'est  un 
besoin  pour  mon  cœur  de  s'ouvrir  à  vous.  Quelques  hommes 
qui  se  vantaient  d'avoir  fait  seuls  le  10  août  crurent  avoir  le 
droit  de  se  conduire  comme  s'ils  avaient  conquis  la  France  et 
Paris ,  je  ne  voulus  pas  m' abaisser  devant  ces  ridicules  despotes. 
On  m'appela  aristocrate.  Je  prévis  que  si  l'existence  de  la  com- 
mune révolutionnaire  se  prolongeait,  le  mouvement  révolu- 
tionnaire se  prolongerait  aussi  et  entraînerait  les  plus  horribles 
désordres.  On  m'appela  aristocrate ,  et  vous  connaissez  les  évé- 
nements déplorables  du  2  septembre.  Les  dépouilles  des  émigrés 
et  des  églises  étaient  en  proie  aux  plus  scandaleuses  rapines,  je 
les  dénonçai.  On  m'appela  aristocrate.  Le  17  septembre,  on 
commença  de  renouveler  les  massacres  ;  j'eus  le  bonheur  de 
faire  rendre  un  décret  qui  plaçait  la  vie  des  détenus  sous  la 
responsabilité  de  l'Assemblée.  On  m'appela  aristocrate.  Dans  les 
commissions,  mes  amis  et  moi  nous  nous  occupions  nuit  et 
jour  des  moyens  de  réprimer  l'anarchie  et  de  chasser  les  Prus- 
siens du  territoire.  On  nous  menaçait  nuit  et  jour  du  glaive 
des  assassins.  La  Convention  s'ouvrit.  Il  était  facile  de  prévoir 
que  si  elle  gardait  dans  son  sein  les  hommes  de  septembre ,  elle 
serait  agitée  de  perpétuels  orages.  Je  l'annonçai.  Ma  dénoncia- 
tion ne  produisit  aucun  effet... 

»  Jamais  je  n'ai  ressenti  la  moindre  émotion  des  misérables 
clameurs  élevées  contre  moi  ;  néanmoins  je  me  dis  à  moi- 
même  :  —  Peut-être  ces  hommes  qui  accusent  sans  cesse  la 
prétendue  faction  de  la  Gironde,  qui  depuis  le  10  août  pro- 
voquent contre  nous  les  poignards,  ne  sont- ils  tourmentés  que 
par  l'ambition  de  paraître  sans  cesse  à  la  tribune;  peut-être 
qu'ils  auront  le  talent  et  le  bonheur  d'y  servir  la  chose  publique 
mieux  que  nous.  N'empêchons  pas  par  orgueil  le  bien  qu'ils 
pourraient  faire.  Ah!  que  désirons-nous  autre  chose  que  de 
servir  notre  malheureuse  patrie  ?  Alors  je  me  voue  au  silence 
et  me  renferme  dans  les  travaux  des  comités.  Une  autre  raison 
me  tient  dans  le  silence.  Dans  le  choc  des  passions  personnelles , 
qui  peut  répondre  qu'il  sera  toujours  maître  des  mouvements 
de  son  àme?  Tôt  ou  tard  on  paye  tribut  à  la  faiblesse  humaine , 
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»  et  nous  devons  compte  à  la  république  de  tous  nos  écarts.  Eh 
»  bien,  que  font  ces  éternels  diffamateurs?  Ils  redoublent  de 
»  fureur  pour  calomnier,  dans  la  Convention,  dans  les  armées, 
»  dans  toutes  les  places  importantes,  les  hommes  qui  ont  été 
»  utiles  à  la  république.  Ils  accusent  tout  l'univers  d'intrigues 
»  pour  que  l'attention  générale  se  détourne  ainsi  de  leurs  propres 
»  complots.  Qui  n'applaudit  pas  aux  massacres  est  un  aristocrate 
»  pour  eux.  Qui  les  applaudit  est  vertueux.  Ils  nous  pressent  de 
»  prononcer  d'acclamation  sur  le  sort  de  Louis  XVI,  sans  formes, 
»  sans  preuves,  sans  jugement.  Ils  font  circuler  d'infâmes  libelles 
»  contre  la  Convention ,  des  panégyriques  ridicules  du  duc  d'Or- 
»  léaus.  Ils  provoquent  dans  les  sections  de  nouvelles  insurrec- 
»  tions  du  10  août.  Ils  prônent  des  lois  agraires.  Les  tueurs  du 
»  2  septembre,  associés  à  des  prêtres  se  disant  patriotes,  méditent 
»  et  affichent  des  listes  de  proscription.  Ils  parlent  hautement  de 
»  se  donner  un  chef  et  à  la  république  un  maître.  Le  zèle  de 
»  pareils  hommes  à  demander  la  mort  de  Louis  me  paraît,  je 
»  l'avoue,  suspect.  Ils  veulent,  par  la  précipitation  d'un  jugement 
»  qui  ressemblerait  à  leurs  violences,  nous  faire  légaliser  les 
»  assassinats  de  l'Abbaye. 

»  Je  vous  écris  rarement.  Pardonnez-moi.  Ma  tête  est  souvent 
»  remplie  de  pensées  pénibles  et  mon  cœur  de  sentiments  dou- 
»  loureux.  A  peine  me  reste-t-il  quelquefois  assez  de  force  morale 
»  pour  remplir  mes  devoirs.  Votre  pensée  est  ma  consolation. 
»  Étranger,  vous  le  savez,  à  toute  espèce  d'ambition,  n'ayant  ni 
»  les  prétentions  de  la  fortune  ni  celles  de  la  gloire,  je  ne  forme 
»  pour  moi  qu'un  seul  désir,  c'est  de  pouvoir  un  jour  avec  vous 
»  jouir  dans  la  retraite  du  triomphe  de  la  patrie  et  de  la  liberté  !  » 

XIX. 

L'accent  de  cette  lettre  avait  la  gravité,  la  tristesse  et  le  désin- 
téressement des  pensées  de  Vergniaud.  Boyer-Fonfrède  et  Ducos, 
ses  deux  jeunes  amis,  épanchaient  leurs  âmes  par  des  confidences 
semblables  dans  le  sein  de  leurs  amis  de  Bordeaux.  «  Le  dépar- 
»  tement  de  la  Gironde ,  »  écrivait  en  ce  moment  Ducos ,  «  doit 
»  beaucoup  au  zèle  et  à  l'activité  de  cet  excellent  jeune  homme  » 
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(Fonfrède,  son  beau-frère  et  son  ami).  «  S'il  continue,  comme  je 
l'espère,  à  marcher  dans  sa  carrière  d'un  pas  ferme,  la  répu- 
blique tout  entière  lui  aura  de  grandes  obligations.  —  Pour- 
quoi, mon  ami,  m'appelles -tu  silencieux?  Si  ton  reproche 
porte  sur  mon  éloignement  de  la  tribune ,  je  te  répondrai  que 
quand  on  a  peu  de  respect  pour  sa  propre  raison  et  beaucoup 
d'amour  pour  la  chose  publique,  on  aime  mieux  travailler, 
parler  et  servir  que  paraître.  J'ai  cherché  à  rendre  quelques 
services,  jamais  à  remporter  des  succès.  J'ai  peu  satisfait  mon 
amour-propre;  j'ai  quelquefois  contenté  ma  conscience.  Ma 
santé,  d'ailleurs,  toujours  languissante  depuis  le  mois  de  sep- 
tembre, ne  m'a  pas  laissé  l'usage  de  mes  facultés,  je  ne  dirai 
pas  oratoires,  mais  discutantes.  Car  tu  sais  que  les  poumons  de 
Duchesne  sont  plus  puissants  dans  une  assemblée  que  la  raison 
môme  avec  une  voix  grêle  et  aiguë.  » 


XX. 

Fonfrède  écrivait  à  son  père  à  la  môme  époque  :  «  Nous  sommes 
environnés  de  traîtres  et  assiégés  de  cabales.  Sieyès,  Brissot  et 
Gondorcet,  nos  amis,  sont  les  seules  têtes  de  France  capables 
de  nous  donner  une  bonne  constitution.  Vous  connaissez  les 
talents,  le  patriotisme  et  la  probité  de  Yergniaud.  Je  le  vois  de 
près.  C'est  la  gloire  de  la  Convention.  Il  est  inaccessible  à  toute 
séduction  comme  à  toute  crainte.  Je  ne  lui  connais  qu'un  dé- 
faut ,  un  peu  d'apathie  dans  le  caractère  et  quelque  propension 
au  découragement.  Guadet,  homme  d'un  magnifique  talent  et 
d'un  sublime  courage,  s'est  immortalisé  au  10  août.  Sa  vie 
répond  aux  calomnies  dont  on  l'abreuve.  Grangeneuve  est  le 
patriotisme  vivant.  Sa  tête  s'allume  trop  vite,  mais  il  éclaire  en 
brûlant.  Gensonné  est  un  homme  de  ressources.  Il  discute  bien. 
Il  a  eu  quelque  temps  la  passion  de  gouverner.  Cette  passion 
est  éteinte  en  lui.  » 
Enfin  Brissot,  affilié  par  ses  jeunes  amis  aux  patriotes  du  Midi, 
se  plaignait  à  eux  dans  ces  lignes  retrouvées  dans  les  papiers  de 
la  Gironde  :  «  Les  ennemis  de  la  vraie  liberté  m'abreuvent  d'a- 
»  mertume.  Je  soutiens  jour  et  nuit  un  rude  combat  contre  les 
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»  hommes  qui  ont  juré  la  perte  de  la  république.  Nos  convul- 
»  sions  ne  sont  point  à  leur  terme.  La  faction  de  l'anarchie  prend 
»  de  la  consistance.  Il  nous  sera  plus  difficile  maintenant  de  la 
»  vaincre.  Je  l'ai  dit  dès  l'origine  de  cette  Convention  :  c'est  la 
»  troisième  révolution  que  nous  ayons  à  faire,  la  révolution  de 
»  l'anarchie.  0  mes  amis  !  persévérez.  Vous  avez  senti  que  l'ordre 
»  et  la  loi  pouvaient  seuls  garantir  la  liberté.  Au  milieu  des 
»  orages  qui  nous  entourent  ici  et  qui  agitent  la  ville  d'où  je  vous 
»  écris ,  c'est  une  douce  consolation  pour  moi  de  contempler  la 
»  tranquillité  dont  vous  jouissez.  C'est  l'apologie  la  plus  éloquente 
»  du  système  de  république  que  déshonorent  les  dissensions  et  le 
»  despotisme  de  Paris.  » 

XXI. 

Vergniaud,  Ducos,  Fonfrède,  Grangeneuve,  Condorcet,  Sieyès, 
s'entretenaient  tous  les  soirs  de  la  situation  de  la  république  dans 
la  maison  d'une  femme  remarquable  par  son  esprit  et  par  son 
républicanisme,  à  laquelle  les  députés  de  la  Gironde  avaient  été 
recommandés  par  leur  banquier  de  Bordeaux.  Mariée  à  un 
homme  opulent,  elle  habitait  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin, 
non  loin  de  la  maison  où  Mirabeau  était  mort  après  avoir  tenté, 
comme  les  Girondins,  de  modérer  et  de  constituer  la  Révolution. 
Mais  le  métal  en  fusion  ne  prend  sa  forme  qu'en  se  refroidissant. 
La  Révolution  bouillonnait  encore.  Ces  hommes  semblaient  igno- 
rer qu'il  lui  restait  trop  d'efforts  à  faire  au  dehors  pour  que  la 
surexcitation  de  ses  forces  ne  prolongeât  pas  ses  convulsions. 
Dans  ces  réunions ,  Condorcet  était  sentencieux  ;  Vergniaud ,  élo- 
quent, de  cette  éloquence  sereine  et  philosophique  qui  plane  de 
haut  sur  les  orages,  comme  si  la  parole  pouvait  les  calmer  en 
les  jugeant;  Fonfrède  et  Ducos,  bouillants,  téméraires,  gracieux, 
comme  l'inexpérience  et  la  jeunesse;  Sieyès,  profond,  concis, 
lumineux ,  nourri  de  la  moelle  des  historiens  antiques ,  lançant 
du  fond  de  sa  taciturnité  habituelle  des  éclairs  de  prévision  qui 
illuminaient  l'avenir.  «  Homme  d'intuition  souveraine,  quand 
»  Sieyès  parlait,  »  nous  disait  la  femme  qui  présidait  à  ces  entre- 
tiens, «  il  me  semblait  qu'une  intelligence  supérieure  se  levait 
»  dans  mon  àme  et  me  faisait  comprendre  ce  qui  me  paraissait 
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»  incompréhensible  avant  qu'il  eût  parlé.  »  Les  Girondins  écou- 
taient Sieyès  avec  respect ,  le  prestige  de  l'Assemblée  constituante 
et  de  l'amitié  de  Mirabeau  l'enveloppait  à  leurs  yeux.  Il  leur  con- 
seillait les  plus  viriles  entreprises.  Inflexible  comme  un  principe, 
il  ne  tenait  aucun  compte  des  difficultés  du  jour,  des  obstacles  et 
des  périls  que  susciteraient  ses  plans.  Abstrait  comme  un  oracle ,  il 
promulgait  ses  axiomes  et  dédaignait  de  les  discuter.  Épurer  les 
comités  législatif  et  exécutif  de  la  Convention ,  expulser  les  déma- 
gogues ,  écraser  Robespierre ,  séduire  ou  abattre  Danton ,  répri- 
mer la  commune ,  concentrer  vingt  mille  hommes ,  choisis  dans 
les  départements,  pour  entourer  la  Convention  et  foudroyer  le 
peuple  ;  risquer  une  journée  contre  les  faubourgs  ;  s'emparer  de 
l'hôtel  de  ville ,  cette  bastille  du  despotisme  populaire  ;  concentrer 
le  pouvoir  dans  un  directoire  républicain ,  lancer  Dumouriez  en 
Belgique,  Custine  en  Allemagne;  faire  trembler  tous  les  trônes, 
toutes  les  théocraties,  toutes  les  aristocraties  du  continent  sur 
leur  existence  ;  négocier  secrètement  avec  la  Prusse  et  avec  l'An- 
gleterre, sauver  Louis  XVI  et  sa  famille,  les  garder  en  otage  jus- 
qu'à la  paix  et  les  condamner  ensuite  à  un  ostracisme  éternel  : 
tels  étaient  les  plans  pour  lesquels  Sieyès  flattait  et  enflammait 
les  Girondins. 

Derrière  ces  plans  républicains,  et  dans  l'ombre  de  ses  der- 
nières pensées  ou  de  ses  réticences ,  se  cachait  peut-être  un  trône 
constitutionnel  et  l'avènement  d'une  dynastie  révolutionnaire. 
Mais  il  était  loin  de  les  laisser  entrevoir  aux  Girondins.  Sieyès, 
qui  avait  été  l'âme  de  l'Assemblée  constituante,  dont  Mirabeau 
était  la  parole,  espérait  reprendre  son  ascendant  sur  les  opinions 
et  sur  les  affaires  par  l'organe  de  Vergniaud. 

«  Ce  Sieyès  est  la  taupe  de  la  Révolution ,  »  disait  avec  aigreur 
Robespierre.  «  L'abbé  Sieyès  ne  se  montre  pas,  mais  il  ne  cesse 
»  d'agir  dans  les  souterrains  de  l'Assemblée.  Il  dirige  et  brouille 
»  tout.  Il  soulève  les  terres  et  il  disparaît.  Il  crée  les  factions,  les 
»  met  en  mouvement,  les  pousse  les  unes  contre  les  autres  et  se 
»  tient  à  l'écart  pour  en  profiter  ensuite,  si  les  circonstances  le 
»  servent.  » 

Condorcet,  Biïssot,  Vergniaud  n'avaient  point  de  préjugés 
contre  la  monarchie,  et  le  dégoût  des  convulsions  populaires 
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commençait  à  reporter  leur  esprit  vers  la  concentration  de  l'au- 
torité publique.  Mais  le  nom  seul  de  la  royauté  était  une  injure 
aux  oreilles  des  hommes  du  10  août,  et  la  haine  fanatique  des 
rois  était  presque  toute  la  politique  des  jeunes  députés  de  la 
Gironde.  La  république  ou  la  mort  était  pour  eux  le  cri  de  la 
nécessité. 

XXII. 

Fonfrède,  fils  d'un  négociant  de  Bordeaux,  négociant  lui- 
même,  n'avait  que  vingt-sept  ans.  Il  avait  passé  sa  jeunesse  en 
Hollande  ;  il  y  avait  respiré  la  vieille  tradition  républicaine  de  ces 
Provinces-Unies,  où  la  richesse  et  la  liberté  sont  nées  l'une  de 
l'autre.  Rentré  en  France,  Fonfrède  venait  d'épouser  une  jeune 
femme,  sœur  de  Ducos,  qui  servait  de  lien  à  ces  deux  amis  et  à 
ces  deux  frères.  Ils  vivaient,  aimaient  et  pensaient  ensemble. 
Riches  et  établis  à  Paris,  ils  donnaient  l'hospitalité  à  Vergniaud. 
Leur  enthousiasme  révolutionnaire  les  emportait  bien  plus  loin 
que  lui.  Vergniaud  permettait  à  son  républicanisme  les  larmes 
sur  le  sort  des  rois  et  des  émigrés.  Fonfrède  et  Ducos  avaient 
l'exaltation  de  jeunes  Jacobins. 

Les  autres  Girondins,  Pétion,  Buzot,  Louvet,  Salles,  Lasource, 
Rebecqui,  Lanthenas,  Lanjuinais,  Yalazé,  Durand  de  Maillane, 
Féraud,  Valady,  l'abbé  Fauchet,  Kervélégan,  Gorsas,  se  réunis- 
saient plus  habituellement  chez  madame  Roland.  Moins  ardents 
que  Fonfrède,  Ducos  et  Grangeneuve,  moins  prudents  que  Ver- 
gniaud ,  ils  réglaient  leurs  actes  sur  l'intérêt  de  leur  parti  plus 
que  sur  l'émotion  de  leur  âme.  Triompher  des  Jacobins  en  leur 
disputant  à  tout  prix  la  popularité,  enlever  à  Danton  et  à  Robes- 
pierre les  prétextes  dont  ils  s'armaient  pour  accuser  les  modérés 
de  royalisme ,  noyer  Marat  dans  le  sang  de  septembre  sans  cesse 
remué  pour  soulever  l'indignation  de  la  Convention,  créer  et 
garder  dans  leurs  mains  une  force  armée  et  un  pouvoir  exécutif, 
introduire  leurs  amis  en  masse  dans  les  comités,  et  lier  la  majo- 
rité à  leurs  intérêts  par  des  fils  que  la  main  de  Roland  ferait 
mouvoir:  tel  était  tout  leur  plan.  Les  intérêts  de  la  patrie  étaient 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  leurs  pensées,  mais  ils  confon- 
daient aisément  l'ambition  de  leur  parti  avec  l'intérêt  de  la  repu- 
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blique.  C'est  le  danger  des  réunions  de  ce  genre,  républicaines 
ou  parlementaires,  de  changer  dans  l'âme  des  meilleurs  citoyens 
le  patriotisme  en  faction,  et  de  rétrécir  l'empire  aux  proportions 
d'une  opinion.  Une  partie  de  la  puissance  de  Robespierre  tenait, 
au  contraire,  à  ce  qu'il  communiquait  sans  cesse  avec  la  multitude 
par  la  salle  des  Jacobins ,  tandis  que  les  Girondins  s'enfermaient 
dans  leur  propre  atmosphère.  Le  seul  avantage  des  réunions  chez 
Roland  était  de  donner  de  la  discipline  au  parti  girondin ,  d'im- 
primer un  môme  esprit  à  leur  journaux,  et  de  diriger,  d'une 
main  invisible,  les  suffrages  de  la  Convention  sur  les  noms  de 
leurs  amis  pour  les  comités.  Par  cette  tactique,  ils  gouvernaient 
les  comités  par  les  Jacobins;  mais  Robespierre  gouvernait  l'esprit 
public.  On  sentait  des  deux  côtés  que  la  victoire  resterait  au  parti 
le  plus  populaire.  C'était  donc  la  popularité  qu'il  fallait  se  dis- 
puter. Les  deux  partis  la  cherchaient  partout. 

XXIII. 

Les  Jacobins,  en  ce  moment,  croyaient  la  trouver  au  Temple. 
Celui  des  deux  partis  selon  eux,  qui  déclarerait  par  ses  actes 
la  haine  la  plus  irréconciliable  à  la  royauté,  et  qui  servirait  le 
mieux  le  ressentiment  et  la  vengeance  de  la  nation  en  lui  jetant 
la  tête  du  roi ,  acquerrait  un  titre  tel  à  la  confiance  et  donnerait 
un  tel  gage  à  la  république,  que  la  nation  et  la  république  se 
livreraient  à  lui.  Le  prix  de  la  tête  de  Louis  XVI,  c'était  la  dic- 
tature. L'ambition  ne  marchande  pas.  La  peur  marchande  moins 
encore.  Or  celui  des  deux  partis  qui  refuserait  de  donner  ce  gage 
à  la  république,  trahirait  par  ce  seul  fait  son  penchant  ou  sa 
superstition  pour  la  royauté.  Cette  hésitation  serait  réputée  com- 
plicité. Avouer  la  pitié  pour  un  roi,  c'était  se  déclarer  hostile  à 
la  république.  La  patrie  ne  voulait  ni  ennemis  ni  amis  douteux. 
Lui  refuser  sa  vengeance,  c'était  s'y  dévouer.  Ainsi  la  rivalité  des 
deux  partis  se  posait  sur  une  tête.  L'empire  devait  rester  au  plus 
implacable.  Ces  deux  partis  allaient  lutter  devant  la  république 
à  qui  lui  sacrifierait  le  plus  vite  et  le  plus  complètement  sa  plus 
grande  victime;  sinistre  conjonction  de  circonstances,  où  l'idéal 
humain  est  pour  ainsi  dire  déplacé,  et  où  la  terreur  et  le  ressen- 
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timent  renversent  tellement  l'âme  du  peuple,  qu'au  lieu  de  placer 
sa  force  et  sa  gloire  dans  la  générosité ,  la  passion  publique  voit 
sa  grandeur  dans  sa  colère  et  sa  sûreté  dans  l'immolation. 


XXIV. 

Robespierre  n'avait  aucune  haine  personnelle  contre  le  roi.  Il 
avait  même  bien  espéré  des  vertus  de  ce  prince  à  l'aurore  d'un 
avènement  au  trône  qui  promettait  un  règne  à  la  philosophie. 
Danton  aurait  aimé  à  sauver  Louis  XVI.  Les  rapports  mystérieux 
de  cet  homme  avec  la  reine,  avec  Madame  Elisabeth;  les  pro- 
messes qu'il  leur  avait  faites  de  veiller  sur  leurs  jours  du  milieu 
de  leurs  ennemis;  la  pitié  pour  ce  prince,  dont  le  seul  crime 
était  d'être  né  à  une  époque  de  révolution ,  trop  dénué  de  génie 
pour  la  comprendre ,  trop  clément  pour  la  combattre ,  trop  faible 
pour  la  diriger;  l'attendrissement  pour  ces  enfants,  qui  trouvaient 
en  naissant  un  crime  dans  leur  nom  et  une  prison  dans  leur 
berceau;  le  secret  orgueil  de  sauver  une  famille  couronnée;  la 
pensée  politique  de  garder  ces  grands  otages  et  de  faire  de  leur 
vie  et  de  leur  liberté  un  objet  de  négociation  avec  les  puissances: 
tout  portait  Danton  à  la  modération.  Il  ne  s'en  cachait  pas  avec 
ses  familiers.  «  Les  nations  se  sauvent,  mais  ne  se  vengent  pas,  » 
disait-il  un  jour  à  un  groupe  de  Cordeliers  qui  lui  reprochaient 
de  ne  pas  insister  sur  le  procès  de  Louis  XVI;  «  je  suis  un  révo- 
»  lutionnaire ,  je  ne  suis  pas  une  bête  féroce.  Je  n'aime  pas  le 
»  sang  des  rois  vaincus.  Adressez-vous  à  Marat.  »  Marat  lui-même 
était  indifférent  au  jugement  de  Louis  XVI.  Il  ne  demandait  le 
jugement  du  roi  dans  ses  feuilles  que  pour  jeter  un  défi  de  plus 
aux  Girondins  et  pour  se  montrer  plus  politique  que  Robespierre 
et  plus  impitoyable  que  Danton. 

Ce  défi  jeté,  il  devenait  impossible  aux  Girondins  d'éluder  la 
question.  Proposer  l'amnistie  pure  et  simple  de  Louis  XVI  à  la 
Convention,  c'était  se  présenter  aux  yeux  du  peuple  irrité  comme 
des  traîtres  qui  ne  pardonnaient  au  tyran  que  pour  lui  restituer 
bientôt  la  tyrannie.  Leur  parti  se  divisait  en  deux  opinions  sur 
cette  question.  Vergniaud,  Roland,  Lanjuinais,  Brissot,  Sieyès, 
Condorcet,  Pétion,  Fauchet  sentaient  une  répugnance  invincible 
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à  élever  Féchafaud  d'un  roi  au  seuil  de  la  république.  L'équité, 
la  justice,  les  formes  du  jugement,  la  magnanimité,  la  généro- 
sité, protestaient  dans  leur  cœur.  Ils  ne  se  dissimulaient  pas,  en 
hommes  déjà  expérimentés  sur  les  exigences  des  révolutions, 
que  cette  concession  du  sang  de  Louis  XVI  ne  ferait  qu'entraîner 
la  nécessité  d'autres  concessions ,  et  qu'une  république  née  dans 
le  combat  du  10  août,  inaugurée  dans  le  sang  de  septembre  et 
sanctionnée  de  sang-froid  par  un  supplice ,  ne  promettait  que  la 
terreur  au  dedans  et  n'imprimerait  que  la  répulsion  au  dehors. 
Ils  penchaient  à  contester  à  la  nation  le  droit  déjuger  le  roi, 
tout  en  lui  reconnaissant  le  droit  de  le  vaincre  et  de  l'empri- 
sonner. A  leurs  yeux,  il  y  avait  dans  Louis  XVI  un  vaincu  mais 
point  d'accusé,  dans  le  peuple  un  vainqueur  mais  point  déjuge, 
dans  le  supplice  une  vengeance  mais  point  de  nécessité. 

XXV. 

L'autre  opinion,  tout  en  partageant  l'horreur  du  sang  et  en 
confessant  l'inutilité  de  ce  meurtre  après  le  combat,  regardait 
Louis  XVI  comme  un  criminel  de  lèse-nation  que  la  nation  avait 
le  droit  de  frapper  en  vengeance  du  peuple  et  en  exemple  aux 
rois.  Fonfrède,  Ducos,  Valazé  et  quelques  esprits  rigides  que 
l'exemple  des  tyrans  antiques  immolés  pour  cimenter  la  liberté 
des  peuples  fascinait,  et  que  le  spectacle  des  vicissitudes  humaines 
et  l'attendrissement  sur  les  victimes  n'avaient  pas  encore  fléchis , 
opinaient  dans  ce  sens  :  «  Louis  XVI  va  laisser  sa  tète  sur  l'écha- 
»  faucl,  »  écrivait  vers  ce  temps  Fonfrède  à  ses  frères  de  Bor- 
deaux. «  Cet  événement  simple  en  lui-même,  envisagé  par  chacun 
»  de  nous  sous  différents  aspects ,  est  aussi  diversement  attendu 
»  de  chacun.  Un  reste  de  superstition  mêlé  à  je  ne  sais  quelle 
»  inquiétude  sur  l'avenir  le  fait  redouter  de  quelques  âmes  timo- 
»  rées;  mais  le  grand  nombre  le  désire,  et  la  liberté,  l'égalité  le 
»  commandent  autant  que  la  justice  universelle.  Le  sacrifice  est 
»  grand.  Condamner  un  homme  à  la  mort!  Mon  cœur  se  révolte, 
»  il  gémit;  mais  le  devoir  parle,  je  fais  taire  mon  cœur.  La  peine 
»  est  juste,  très-juste;  je  n'en  veux  point  d'autre  garant  que  la 
»  sécurité  de  ma  conscience.  Quelques  membres  de  l'iVssembléc 
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»  croient  qu'il  serait  utile  de  surseoir  jusqu'à  la  paix.  C'est  une 
»  demi-mesure.  Elle  ne  vaut  rien.  Nous  nous  perdons  si  nous 
»  nous  épouvantons  de  notre  courage.  C'est  au  moment  où  les 
»  potentats  de  l'Europe  se  liguent  contre  nous  que  nous  leur 
»  offrirons  le  spectacle  d'un  roi  supplicié!  » 

—  «  Nous  voulons  diriger  la  Révolution,  de  peur  que  la  Révo- 
»  lution  nous  emporte ,  »  ajoutaient  les  Girondins  de  ce  parti. 
«  Pour  diriger  une  révolution ,  il  faut  rester  à  la  tête  de  la  passion 
»  qui  la  pousse.  Cette  passion,  c'est  la  passion  de  la  liberté.  La 
»  liberté  veut  se  venger  et  se  défendre.  Le  peuple  ne  sera  sûr 
»  d'être  libre  que  quand  il  aura  passé  sur  le  cadavre  d'un  roi.  La 
»  victime  est  coupable ,  il  n'y  a  point  de  crime  à  l'immoler.  Les 
»  Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commune,  le  parti  patriote  de  la 
»  Convention,  les  clubs,  les  journaux,  les  pétitions  des  départe- 
»  ments  nous  imposent  de  juger  l'ennemi  de  la  nation.  Si  nous 
f>  résistons  à  cette  voix  du  peuple,  il  nous  désavouera;  il  se  jet- 
»  tera  tout  entier  à  Robespierre ,  à  Danton ,  à  Marat.  Notre  pitié 
»  sera  notre  crime.  L'échafaud  du  roi  sera  le  trône  de  leur  faction. 
»  Nous  périrons  sans  sauver  la  tête  de  Louis  XVI.  Nous  laisserons 
»  l'empire  à  des  scélérats.  Notre  fatal  scrupule  aura  perdu  la 
»  Révolution.  Gardons  notre  sensibilité  pour  nos  femmes  et  pour 
»  nos  enfants,  dans  notre  vie  privée.  N'apportons  aux  affaires  po- 
»  litiques  que  l'inflexibilité  des  hommes  d'État.  On  sauve  quel- 
»  quefois  les  empires  avec  une  goutte  de  sang ,  jamais  avec  des 
»  larmes.  » 

XXVI. 

Ces  hésitations  se  prolongèrent  longtemps  entre  les  deux  fac- 
tions de  la  Gironde.  Elles  menaçaient  d'en  rompre  l'unité.  Sieyès 
les  concilia.  Esprit  sans  haine  et  sans  amour,  il  n'apportait  que  sa 
raison  dans  les  affaires.  Il  répugnait  autant  que  Vergniaud  à  ce 
jugement  d'un  roi  que  la  victoire  avait  jugé.  Il  ne  reconnaissait  à 
la  Convention  ni  le  droit  ni  l'impartialité  nécessaires  à  un  juge- 
ment. Il  ne  voyait  dans  l'immolation  de  Louis  XVI  qu'un  de  ces 
actes  de  colère  nationale  qui  font  plus  tard  rougir  les  peuples  de 
sang-froid  et  qui  jettent  une  tache  de  sang  sur  le  berceau  de  leur 
liberté.  Sieyès  espérait  que  la  réflexion  et  la  justice  ramèneraient 
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pendant  la  durée  d'un  long  procès  le  sentiment  public  à  l'opinion 
de  l'ostracisme,  seul  jugement  et  seul  supplice  des  pouvoirs 
tombés.  Mais  Sieyès,  qui  avait  le  sang-froid  de  l'intelligence, 
n'avait  pas  l'intrépidité  de  l'àme.  La  politique  et  la  timidité  l'em- 
pêchaient de  prendre  des  partis  absolus.  Il  se  réservait  toujours 
la  possibilité  de  pactiser  avec  la  peur  et  de  subir  la  nécessité  des 
circonstances.  Ses  opinions  étaient  des  avis  plus  que  des  résolu- 
tions. Il  conseilla  donc  aux  Girondins,  ses  amis,  d'ajourner 
la  difficulté  par  un  atermoiement  qui  laisserait  à  chacun  sa  liberté 
d'opinion  sur  le  jugement  du  roi,  et  qui  renverrait  au  peuple  le 
jugement  définitif  et  en  dernier  ressort.  Ainsi  les  Girondins  con- 
serveraient le  crédit  nécessaire  à  leur  influence  dans  la  Conven- 
tion ;  ils  parleraient  et  voteraient  individuellement  chacun  selon 
l'exaltation  de  son  patriotisme  ou  la  magnanimité  de  sa  modé- 
ration, sans  que  l'opinion  d'aucun  des  membres  du  parti  pût 
caractériser  l'opinion  du  parti  lui-même.  Les  opinions  dans  le 
jugement  seraient  individuelles,  mais  une  fois  le  jugement  rendu 
tous  s'accorderaient  à  demander  que  ce  jugement  fût  révisé  sou- 
verainement par  le  peuple.  Us  déchargeraient  ainsi  leur  respon- 
sabilité. C'est  ce  que  l'on  appela  Y  appel  au  peuple.  Sous  la  réserve 
de  cette  mesure,  qui  apaisait  la  conscience  des  uns,  qui  abritait 
la  popularité  des  autres ,  et  qui  concédait  aux  circonstances  non 
la  tête  mais  le  jugement  du  roi ,  le  procès  fut  résolu.  Le  procès 
accordé  sous  l'empire  d'un  ressentiment  national  que  trois  mois 
n'avaient  pu  calmer,  et  sous  la  menace  des  armées  étrangères, 
qui  poussait  le  peuple  aux  coups  désespérés ,  il  était  facile  de  pré- 
voir qu'aucun  parti  ne  pourrait  sauver  la  victime. 

XXVII. 

Ainsi  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Marat,  ni  les  Girondins 
n'avaient  soif  du  sang  de  Louis  XVI,  et  ne  croyaient  à  l'utilité  po- 
litique de  son  supplice.  Isolés,  chacun  de  ces  hommes  et  chacun 
de  ces  partis  aurait  sauvé  le  roi.  Mais ,  face  à  face  et  luttant  de 
patriotisme  et  de  républicanisme  entre  eux,  ces  partis  et  ces 
hommes  acceptaient  le  défi  qu'ils  se  jetaient  mutuellement.  Tous 
auraient  préféré  que  le  défi  ne  fût  pas  porté;  mais,  une  fois 
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porté,  celui  qui  aurait  reculé  était  perdu  et  laissait  non -seule- 
ment sa  popularité  mais  sa  vie  dans  les  mains  de  l'autre.  Ils 
allaient  se  frapper  ou  se  défendre  à  travers  le  corps  du  roi.  Ce 
n'était  aucune  faction,  ce  n'était  aucune  opinion,  ce  n'était  aucun 
homme  qui  immolait  le  roi ,  c'était  l'antagonisme  de  toutes  ces 
opinions  et  de  toutes  ces  factions.  Son  procès  devenait  le  champ 
de  hataille  des  partis.  Sa  tète  n'était  pas  la  dépouille  mais  le  signe 
apparent  et  cruel  du  patriotisme.  Nul  ne  voulait  laisser  ce  signe 
à  ses  adversaires.  Dans  cette  lutte ,  le  roi  devait  tomber  sous  les 
mains  de  tous. 

Ce  parti  adopté,  les  Girondins,  et  Roland  surtout,  voulurent  se 
hâter  d'enlever  ce  texte  de  trouble  et  de  division  dans  la  républi- 
que. Maîtres  du  comité  de  législation,  ils  firent  charger  d'abord 
Valazé ,  puis  Mailhe ,  de  faire  le  rapport  à  la  Convention  sur  les 
crimes,  puis  sur  le  jugement  du  roi.  Ils  voulaient  enlever  à  Robes- 
pierre l'initiative  de  l'accusation,  et  imprimer  un  caractère  judi- 
ciaire au  procès  du  roi ,  pour  que  la  lenteur  et  la  solennité  des 
formes  donnassent  du  temps  au  sang-froid,  à  la  justice  et  au 
retour  d'opinion  en  faveur  de  la  clémence. 

Yalazé  fit  ce  premier  rapport,  long  catalogue  des  crimes  de 
Louis  XVI.  Danton  se  leva  après  la  lecture  de  ce  rapport,  et 
demanda  l'impression  et  l'étude  approfondie  de  toutes  les  pièces 
et  de  toutes  les  opinions  qui  se  rapporteraient  à  cette  grande 
cause.  L'intention  cachée  d'éluder  la  discussion  par  des  délais 
d'instruction  était  visible  dans  les  paroles  de  Danton.  «  Dans  une 
»  pareille  matière ,  »  disait-il ,  «  il  ne  faut  pas  épargner  les  frais 
»  d'impression.  Toute  opinion  qui  paraîtrait  mûrie,  quand  elle 
»  ne  contiendrait  qu'une  bonne  idée  ,  doit  être  publiée.  La  dis- 
»  sertation  du  rapporteur  sur  l'inviolabilité  n'est  pas  complète. 
»  Il  y  aura  beaucoup  d'idées  à  y  ajouter.  Il  sera  facile  de  prouver 
»  que  les  peuples  aussi  sont  inviolables,  qu'il  n'y  a  pas  de  contrat 
»  sans  réciprocité,  et  qu'il  est  évident  que  si  le  ci-devant  roi  a 
»  voulu  violer,  trahir,  perdre  la  nation  française,  il  est  dans  la 
»  justice  éternelle  qu'il  soit  condamné.  » 

Pétion  et  Barbaroux  firent  également  des  motions  temporisa- 
trices ,  tout  en  couvrant ,  comme  Danton ,  leur  secrète  humanité 
d'imprécations  contre  les  trahisons  du  roi. 
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XXVIII. 


L'impatience  réelle  ou  feinte  du  jugement  de  Louis  XVI  agitait 
également  les  sections,  le  journalisme ,  les  Jacobins  et  les  Corde- 
liers.  Des  orateurs  nomades  se  dressaient  des  tribunes  portatives 
au  milieu  des  jardins  publics ,  et  altéraient  la  multitude  de  ven- 
geance et  de  sang.  Le  peuple ,  interrompant  ses  travaux  avant  la 
lin  du  jour,  ondoyait  à  la  voix  de  ces  meneurs  et  à  l'inspiration 
de  ces  affiches ,  de  la  porte  de  la  Convention  à  la  porte  des  Jaco- 
bins et  des  Cordeliers,  prenant  de  plus  en  plus  parti  pour  Robes- 
pierre, et  demandant  à  grands  cris  l'épreuve  des  traîtres  dans  le 
jugement  du  roi.  La  commune  soufflait  ces  agitations,  et  donnait 
pour  mot  d'ordre  aux  sections  les  trahisons  de  Roland  et  de  la 
Gironde.  L'insurrection  en  permanence  était  suspendue  sur  la 
Convention. 

Tantôt  la  rumeur  publique  accusait  les  Girondins  d'affamer 
Paris  en  refusant  d'établir  un  maximum  du  prix  des  subsistances 
au  profit  du  peuple ,  tantôt  de  désorganiser  les  armées  et  d'a- 
mortir l'élan  patriotique  de  la  nation  sur  la  Savoie ,  sur  le  comté 
de  Nice,  sur  la  Belgique  et  sur  l'Allemagne,  tantôt  enfin  de  pac- 
tiser avec  les  royalistes,  et  d'épargner  clans  la  personne  du  roi 
la  victime  du  peuple  et  l'holocauste  de  la  patrie.  Marat  jetait  tous 
les  jours,  sur  ces  ferments  de  haine,  l'étincelle  de  sa  parole.  Ses 
feuilles  éclataient  chaque  matin  comme  ces  cris  d'insurrection 
qui  sortent  par  intervalles  d'une  foule  ameutée.  C'était  l'écho 
grossissant  et  multiplié  de  la  fureur  de  la  nation.  Danton,  tout 
en  se  tenant  sur  la  réserve,  en  silence,  et  un  peu  à  l'écart  des 
deux  partis,  conservait  un  certain  ascendant  aux  Cordeliers  et 
des  intelligences  cimentées  par  une  terrible  complicité  avec  les 
chefs  de  la  commune.  Robespierre,  glorieux  d'être  à  lui  seul 
une  faction ,  se  tenait  immobile  dans  ses  principes  et  dans  son 
désintéressement;  n'aspirant  à  rien  en  apparence,  il  attendait 
que  tout  vînt  à  lui.  Chaque  jour,  en  effet,  depuis  l'accusation  pré- 
maturée de  Louvet ,  quelques  membres  indécis  de  la  Convention 
se  détachaient  du  parti  de  Roland  et  de  Brissot  et  venaient  se  ral- 
lier à  l'homme  des  principes,  ceux-ci  par  peur,  ceux-là  par 
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estime,  le  plus  grand  nombre  par  cette  puissance  d'attraction 
qu'exercent,  indépendamment  de  leur  caractère  ou  de  leur  talent 
personnels,  les  hommes  qui  comprennent  le  mieux  les  dogmes 
d'une  révolution  ,  qui  s'y  attachent  avec  le  plus  de  foi ,  et  qui  les 
professent  avec  le  plus  de  persévérance  et  d'intrépidité ,  à  travers 
toutes  les  circonstances,  toutes  les  fortunes  et  tous  les  partis. 
Ainsi,  d'un  côté,  Marat,  Danton,  Robespierre,  les  Jacobins,  les 
Gordeliers ,  la  commune ,  le  peuple  de  Paris  ;  de  l'autre ,  Roland , 
Pétion,  Brissot,  Yergniaud,  les  députés  girondins,  les  fédérés 
des  départements ,  les  Marseillais  de  Barbaroux  et  la  bourgeoisie 
de  Paris ,  se  formaient  en  deux  factions  qui  allaient  se  déchirer 
en  se  disputant  la  république.  Tel  était  l'aspect  de  la  Convention. 

XXIX. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  l'ambition  de  gouverner  la  répu- 
blique qui  créait  ces  deux  grandes  factions.  Ces  divisions  avaient 
leur  cause  dans  la  différence  de  dogmes  révolutionnaires  professés 
par  chacun  des  deux  partis,  et  dans  la  politique  diverse  que  cette 
diversité  de  dogmes  inspirait  à  leurs  chefs.  Les  Girondins  n'étaient 
que  des  démocrates  de  circonstance.  Robespierre  et  les  Monta- 
gnards étaient  des  démocrates  de  principes.  Les  premiers  n'as- 
piraient ,  comme  l'Assemblée  constituante  et  Mirabeau ,  qu'à 
renverser  les  vieilles  aristocraties  de  l'Église ,  de  la  noblesse  et 
de  la  cour,  pour  les  remplacer  par  les  aristocraties  plus  modernes 
de  l'intelligence,  des  lettres  et  de  la  fortune.  Le  bouleversement 
social  provoqué  par  les  Girondins  s'arrêtait  aux  premières  cou- 
ches de  la  société.  Un  trône,  une  église  et  une  noblesse  une  fois 
supprimés  au  sommet  de  l'État,  ils  voulaient  garder  tout  le  reste. 
Leur  génie  et  leur  orgueil  satisfaits,  ils  prétendaient  arrêter  la 
Piévolution,  poser  la  borne  de  la  démocratie  derrière  eux,  et 
laisser  subsister  en  bas  toutes  les  inégalités  et  toutes  les  injustices, 
au-dessus  desquelles  ils  se  seraient  élevés  seuls  par  le  mouvement 
qu'ils  auraient  imprimé. 

Ils  ne  cachaient  pas  leur  prédilection  pour  la  forme  du  gouver- 
nement anglais  ou  pour  des  institutions  sénatoriales  qui  consti- 
tueraient, sinon  la  royauté  d'un  homme ,  du  moins  la  suprématie 
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d'une  classe.  Les  plus  avancés  de  ces  hommes  d'État  révélaient 
des  tendances  américaines  et  fédératives ,  qui ,  en  divisant  la  ré- 
publique en  groupes  distincts  et  indépendants ,  permettraient  aux 
influences  et  aux  familles  provinciales  de  devenir  des  oligarchies 
de  département. 

Sans  descendre  jusqu'à  la  turbulente  démagogie  de  Marat ,  la 
politique  de  Robespierre  embrassait,  dans  ses  plans  d'émancipa- 
tion et  d'organisation ,  le  peuple  tout  entier.  Tous  les  hommes 
citoyens,  tous  les  citoyens  souverains,  et  exerçant,  selon  des 
formes  déterminées  par  la  constitution,  leur  part  égale  de  souve- 
raineté, la  justice  et  l'égalité  parfaites,  fondées  sur  les  droits  de 
la  nature,  et  distribuant,  à  parts  équitables,  entre  toutes  les 
conditions  et  tous  les  individus,  les  bénéfices  et  les  charges  de 
l'association  commune  ;  les  fruits  héréditaires  du  travail  conservés 
dans  la  propriété ,  base  de  la  famille ,  mais  la  loi  des  successions 
et  l'équité  de  l'État  frappant  sans  cesse  le  riche  de  charges  plus 
lourdes,  soulageant  sans  cesse  le  pauvre  de  secours  plus  abon- 
dants ,  et  tendant  sans  cesse  ainsi  à  niveler  les  fortunes  à  l'exemple 
des  droits  et  des  castes  nivelés;  une  religion  civique  renfermant 
dans  son  symbole ,  exprimant  dans  son  culte  simple  les  dogmes 
rationnels,  les  formules  morales  et  les  aspirations  pieuses  qui 
font  croire,  espérer  et  agir  l'humanité;  en  trois  mots,  un  peuple, 
un  magistrat,  un  dieu;  la  loi  divine,  autant  que  possible,  expri- 
mée et  pratiquée  dans  la  loi  sociale  :  voilà  l'idéal  de  la  politique 
de  Robespierre. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  politique  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  En  remontant  plus  haut,  on  en  retrouve  le  germe  dans 
le  christianisme.  Idéal  divin  mille  fois  trahi  par  l'imperfection 
des  instruments  et  des  institutions  qui  tentèrent  de  le  réaliser, 
mille  fois  noyé  dans  le  sang  des  martyrs  du  perfectionnement  so- 
cial, mais  qui  traverse  néanmoins  toutes  les  déceptions,  toutes 
les  tyrannies ,  toutes  les  époques,  tous  les  rêves,  et  que  l'humanité 
revoit  sans  cesse  briller  devant  elle ,  sinon  comme  un  port ,  du 
moins  comme  un  but  ! 

Une  telle  politique  devait  fasciner  le  peuple.  Cette  doctrine  avait 
des  complices  dans  toutes  les  injustices ,  dans  toutes  les  inéga- 
lités, dans  toutes  les  souffrances  des  classes  déshéritées  de  la 

26. 
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fortune  et  du  pouvoir,  et  dans  toutes  les  aspirations  généreuses 
des  hommes.  Cette  double  complicité  de  tout  ce  qui  souffre  du 
présent  et  de  tout  ce  qui  aspire  à  l'avenir  était  la  force  de  Robes- 
pierre. Le  peuple  ne  voyait  dans  les  Girondins  que  des  ambitieux, 
il  voyait  dans  Robespierre  un  libérateur. 

XXX. 

Mais  les  membres  de  la  commune  et  des  Cordeliers  avaient  un 
autre  motif  de  haïr  et  de  renverser  les  Girondins.  Maîtres  de  Paris 
depuis  le  10  août,  ils  ne  voulaient  pas  céder  l'empire  à  la  Con- 
vention. L'instinct  de  la  Révolution  leur  disait  qu'il  fallait  impri- 
mer une  dictature  à  la  France ,  tendre  tous  ses  ressorts  à  la  fois 
et  communiquer  aux  départements,  membres  éloignés  et  refroidis 
de  la  république ,  cette  chaleur  et  cette  fièvre  qui  se  concentrent 
toujours,  en  certains  moments,  dans  la  tête  des  nations.  Paris 
seul ,  centre  et  foyer  des  idées  révolutionnaires  depuis  un  demi- 
siècle  ,  avait  assez  d'ardeur,  de  passion ,  de  fanatisme  et  d'autorité 
sur  le  reste  de  la  république  pour  se  faire  imiter  ou  obéir,  et 
pour  exercer  sur  les  députés  incertains  ou  épars  des  départements 
une  pression  de  volonté ,  de  terreur  et  quelquefois  d'insurrection 
qui  ferait  d'eux,  malgré  eux,  les  instruments  de  l'énergie  déses- 
pérée des  principes.  Les  Cordeliers ,  la  commune  et  Danton , 
d'accord  en  cela  avec  eux,  méprisaient  dans  les  Girondins  cette 
modération  d'esprit  et  ces  scrupules  de  légalité,  propres,  selon 
eux ,  à  tout  énerver  dans  un  moment  où  tout  devait  être  tendu 
et  violent  comme  les  circonstances.  Ils  haïssaient  surtout,  dans 
ces  hommes  de  département,  cet  esprit  d'isolement  et  ce  tiraille- 
ment du  centre  aux  extrémités  qui  tendaient  à  mettre  chaque 
département  au  niveau  de  Paris ,  et  à  ne  pas  laisser  à  la  capitale 
plus  de  droits  et  plus  d'action  qu'au  dernier  chef-lieu  du  nord 
ou  du  midi.  «  Que  nous  importent  vos  lois  et  vos  théories,  » 
disait  brutalement  Danton  à  Gensonné,  «  quand  la  seule  loi  est 
»  de  triompher,  quand  la  seule  théorie  pour  la  nation  est  la 
»  théorie  de  vivre  ?  Sauvons-nous  d'abord ,  et  nous  disserterons 
»  après.  La  France  en  ce  moment  n'est  ni  à  Lille ,  ni  à  Marseille , 
»  ni  à  Lyon,  ni  à  Bordeaux;  elle  est  tout  entière  où  l'on  pense, 
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où  l'on  agit,  où  l'on  combat  pour  elle  !  Il  n'y  a  plus  de  dépar- 
tements, plus  d'intérêts  séparés,  plus  de  géographie;  il  n'y  a 
qu'un  peuple,  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  république!  Est-ce  à 
Lyon  qu'on  a  pris  la  Bastille?  Est-ce  à  Marseille  qu'on  a  fait  le 
20  juin?  Est-ce  à  Bordeaux  qu'on  a  fait  le  10  août?  Partout  où 
on  a  à  la  sauver,  là  est  la  France ,  là  est  la  nation ,  une ,  en- 
tière, indivisible.  Que  parlez-vous  de  tyrannie  de  Paris?  C'est 
la  tyrannie  de  la  tête  sur  les  membres,  c'est-à-dire  c'est  la 
tyrannie  de  la  vie  sur  la  mort.  Allez  !  vous  êtes  des  hommes  de 
démembrement  !  Vous  nous  accusez  d'asservir  les  départements, 
nous  vous  accusons  de  décapiter  la  république!  Lesquels  de 
nous  sont  les  plus  coupables?  Vous  voulez  morceler  la  liberté 
pour  qu'elle  soit  faible  et  vulnérable  dans  tous  les  membres; 
nous  voulons  déclarer  la  liberté  indivisible  comme  la  nation 
pour  qu'elle  soit  inattaquable  dans  sa  tête.  Lesquels  de  nous 
sont  des  hommes  d'État?  »  Évidemment  c'était  Danton. 


ss>:»-s  «< 
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Louis  XYI  et  la  famille  royale  au  Temple.  —  Description  du  Temple.  —  Manuel. 
—  Tison  et  sa  femme.  —  Le  cordonnier  Simon  et  son  aide  Rocher.  —  Le  roi 
séparé  de  sa  famille.  —  Cléry.  —  Toulan. 


I. 

Pendant  que  la  république ,  déchirée  en  naissant  par  les  factions 
au  dedans ,  menacée  au  dehors  par  la  coalition  des  trônes ,  pous- 
sait ses  bataillons  sur  toutes  ses  frontières,  s'agitait  dans  ses 
spasmes  h  Paris,  et,  ne  sachant  sur  qui  tourner  sa  fureur,  deman- 
dait à  grands  cris  une  tôte  comme  pour  la  dévouer  au  génie  irrité 
du  peuple,  le  roi  et  sa  famille,  enfermés  au  Temple,  entendaient 
confusément,  du  fond  de  leur  prison,  le  bruit  sourd  de  ces  con- 
vulsions. De  jour  en  jour  elles  s'approchaient  davantage  et  les 
menaçaient  de  plus  près. 

IL 

Il  y  a  toujours ,  dans  ces  grands  chocs  d'idées  et  d'événements 
qui  produisent  les  révolutions,  quelques  êtres  expiatoires,  quel- 
ques familles,  quelques  âmes  en  qui  se  personnifie  le  malheur 
commun ,  et  dans  qui ,  par  un  déplorable  privilège  d'infortune , 
les  haines  des  deux  causes  acharnées,  les  coups  qu'elles  se  por- 
tent, les  terreurs  ou  les  fureurs  qu'elles  se  renvoient,  les  factions 
qui  les  déchirent,  les  calamités,  le  sang,  les  larmes  de  tout  un 
empire  viennent ,  pour  ainsi  dire ,  se  concentrer,  éclater,  se  dé- 
chirer, pleurer,  saigner,  souffrir  et  mourir  dans  un  seul  cœur  ! 
C'est  le  point  où  les  révolutions  les  plus  nécessaires  et  les  plus 
saintes  se  résolvent  en  angoisses,  en  tortures  et  en  supplices  dans 
les  victimes  qui  personnifient  les  institutions  immolées.  C'est  là 
aussi  que  l'opinion  se  tait,  que  la  théorie  cesse  d'être  implacable, 
et  que  l'histoire  elle-même,  oubliant  un  moment  sa  partialité 
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pour  la  cause  des  peuples,  n'a  plus  d'autre  cause,  d'autre  gloire 
et  d'autre  devoir  que  la  pitié.  Car  l'histoire  aussi ,  cette  interprète 
du  cœur  humain,  a  des  larmes;  mais  ses  larmes  l'attendrissent 
et  ne  l'aveuglent  pas. 

III. 

Nous  avons  laissé  Louis  XVI  au  seuil  du  Temple ,  où  Pétion 
l'avait  conduit,  sans  que  le  roi  pût  savoir  encore  s'il  y  entrait 
comme  suspendu  du  trône  ou  comme  prisonnier.  Cette  incerti- 
tude dura  quelques  jours. 

Le  Temple  était  une  antique  et  sombre  forteresse  bâtie  par 
l'ordre  monastique  des  Templiers,  dans  le  temps  où  ces  théocraties 
sacerdotales  et  militaires,  unissant  la  révolte  contre  les  princes 
à  la  tyrannie  contre  les  peuples ,  se  construisaient  des  châteaux 
forts  pour  monastères  et  marchaient  à  la  domination  par  la  double 
force  de  la  croix  et  de  l'épée. 

Depuis  leur  chute,  leur  demeure  fortifiée  était  restée  debout, 
comme  un  débris  d'un  autre  temps  négligé  par  le  temps  nouveau. 
Le  château  du  Temple  était  situé  près  du  faubourg  Saint-Antoine, 
non  loin  de  la  Bastille;  il  enfermait,  avec  ses  bâtiments,  son 
palais,  ses  tours,  ses  jardins,  un  vaste  espace  de  solitude  et  de 
silence  au  centre  d'un  quartier  fourmillant  de  peuple.  Les  bâti- 
ments se  composaient  du  prieuré  ou  palais  de  l'ordre,  dont  les 
appartements  servaient  d'hôtellerie  passagère  au  comte  d'Artois, 
quand  ce  prince  venait  de  Versailles  à  Paris.  Ce  palais  délabré 
renfermait  des  appartements  garnis  de  quelques  meubles  anti- 
ques, de  lits  et  de  linge  pour  la  suite  du  prince.  Un  concierge 
et  sa  famille  en  étaient  les  seuls  hôtes.  Un  jardin  l'entourait, 
inculte  et  vide  comme  le  palais.  A  quelques  pas  de  cette  demeure 
s'élevait  le  donjon  ou  château  autrefois  fortifié  du  Temple.  Sa 
masse  abrupte  et  noire  se  dressait  cCun  seul  jet  du  sol  vers  le 
ciel;  deux  tours  carrées,  l'une  plus  grande,  l'autre  plus  petite, 
accolées  l'une  à  l'autre  comme  un  faisceau  de  murs,  portant 
chacune  à  leurs  flancs  d'autres  tourelles  suspendues  et  se  cou- 
ronnant autrefois  de  créneaux  à  leur  extrémité,  formaient  le 
groupe  principal  de  cette  construction.  Quelques  bâtiments  bas 
et  plus  modernes  s'y  adossaient  et  ne  servaient,  en  disparaissant 
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sous  leur  ombre,  qu'à  en  relever  la  hauteur.  Ce  donjon  et  cette 
tour  étaient  construits  en  larges  pierres  taillées  de  Paris,  dont 
les  excoriations  et  les  cicatrices  marbraient  les  murailles  de  taches 
jaunâtres  et  livides  sur  le  fond  noir  qu'impriment  la  pluie  et  la 
fumée  aux  monuments  du  nord  de  la  France. 

La  grande  tour,  presque  aussi  élevée  que  les  tours  d'une  cathé- 
drale, n'avait  pas  moins  de  soixante  pieds  de  la  base  au  faîte. 
Elle  renfermait  entre  ses  quatre  murs  un  espace  de  trente  pieds 
carrés.  Un  énorme  pilier  en  maçonnerie  occupait  le  centre  de  la 
tour  et  montait  jusqu'à  la  flèche  de  l'édifice.  Ce  pilier,  s' élargis- 
sant et  se  ramifiant  à  chaque  étage ,  allait  appuyer  ses  arceaux 
sur  les  murs  extérieurs  et  formait  quatre  voûtes  successives  qui 
portaient  quatre  salles  d'armes.  Chacune  de  ces  salles  communi- 
quait à  des  réduits  plus  étroits  nichés  dans  les  tourelles.  Les 
murs  de  l'édifice  avaient  neuf  pieds  d'épaisseur.  Les  embrasures 
des  rares  fenêtres  qui  l' éclairaient,  très-larges  à  l'ouverture  dans 
la  salle,  s'enfonçaient  en  se  rétrécissant  jusqu'à  la  croisée  de 
pierre  et  ne  laissaient  qu'un  air  rare  et  une  lumière  lointaine 
pénétrer  dans  l'intérieur.  Des  barreaux  de  fer  assombrissaient 
encore  ces  appartements.  Deux  portes,  doublées  l'une  en  bois  de 
chêne  très-épais  et  garnie  de  clous  à  large  tête  de  diamant, 
l'autre  en  lames  de  fer  fortifiées  de  barres  du  même  métal ,  sépa- 
raient chaque  salle  de  l'escalier  par  lequel  on  y  montait. 

Cet  escalier  tournant  se  dressait  en  spirale  jusqu'à  la  plate- 
forme de  l'édifice. 

Sept  guichets  successifs  ou  sept  portes  solides,  fermées  à  la  clef 
ou  au  verrou ,  étaient  étages ,  de  palier  en  palier,  depuis  la  base 
jusqu'à  la  terrasse.  A  chacun  de  ces  guichets  veillaient  une  senti- 
nelle et  un  porte-clefs.  Une  galerie  extérieure  régnait  au  sommet 
de  ce  donjon.  On  y  faisait  dix  pas  sur  chaque  face.  Le  moindre 
souffle  d'air  y  grondait  comme  une  tempête.  Les  bruits  de  Paris 
y  montaient  en  s' affaiblissant.  De  là  la  vue  se  portait  librement , 
par-dessus  les  toits  bas  du  quartier  Saint-Antoine  ou  de  la  rue  du 
Temple  sur  le  dôme  du  Panthéon,  sur  les  tours  de  la  cathédrale, 
sur  les  toits  des  pavillons  des  Tuileries  ou  sur  les  vertes  collines 
d'Issy  ou  de  Choisy-le-l\oi ,  descendant  avec  leurs  villages ,  leurs 
parcs  et  leurs  prairies  vers  le  cours  de  la  Seine. 


LIVRE  TRENTE-DEUXIÈME.  409 

La  petite  tour  était  adossée  à  la  grande.  Elle  portait  aussi  deux 
tourelles  à  chacun  de  ses  flancs.  Elle  était  également  carrée  et 
divisée  en  quatre  étages.  Aucune  communication  intérieure 
n'existait  entre  ces  deux  édifices  contigus.  Chacun  avait  son  esca- 
lier séparé.  Une  plate-forme  en  plein  ciel  régnait  au  lieu  de  toit 
sur  la  petite  tour  comme  sur  le  donjon.  Le  premier  étage  renfer- 
mait une  antichambre,  une  salle  à  manger  et  une  bibliothèque 
de  vieux  livres  rassemblés  par  les  anciens  prieurs  du  Temple ,  ou 
servant  de  dépôt  aux  rebuts  des  bibliothèques  du  comte  d'Artois. 
Le  deuxième ,  le  troisième  et  le  quatrième  étage  offraient  à  l'œil 
la  même  disposition  de  pièces,  la  même  nudité  de  murs  et  le 
même  délabrement  de  mobilier.  Le  vent  y  sifflait ,  la  pluie  y  tom- 
bait à  travers  les  vitres  brisées,  les  hirondelles  y  volaient  en 
liberté.  Ni  lits,  ni  tables,  ni  fauteuils,  ni  tentures.  Un  ou  deux 
grabats  pour  les  aides  du  concierge ,  quelques  chaises  dépaillées 
et  quelque  vaisselle  de  terre  dans  une  cuisine  abandonnée,  for- 
maient tout  l'ameublement.  Deux  portes  basses  et  cintrées ,  dont 
les  moulures  cle  pierre  de  taille  imitaient  un  faisceau  de  colonnes 
surmontées  de  l'écusson  brisé  du  Temple ,  donnaient  entrée  aux 
vestibules  cle  ces  deux  tours. 

De  larges  allées  pavées  circulaient  autour  du  monument.  Ces 
allées  étaient  séparées  par  des  barrières  en  planches.  Le  jardin 
était  souillé  d'une  végétation  touffue  de  mauvaises  herbes,  sali  de 
tas  de  pierres  et  de  gravois,  débris  de  démolitions.  Une  muraille 
haute  et  sombre  comme  le  mur  d'un  cloître  attristait  cette  enceinte 
en  la  renfermant  de  toutes  parts.  Cette  muraille  ne  s'ouvrait  qu'à 
l'extrémité  d'une  large  avenue  sans  arbres  sur  la  Vieille-Rue-du- 
Temple.  Tels  étaient  l'aspect  extérieur  et  la  disposition  intérieure 
de  cette  demeure ,  où  les  hôtes  des  Tuileries ,  de  Versailles  et  de 
Fontainebleau  arrivaient  à  la  tombée  de  la  nuit.  Ces  salles  désertes 
n'attendaient  plus  d'hôtes  depuis  que  les  Templiers  les  avaient 
quittées  pour  aller  au  bûcher  de  Jacques  Molay.  Ces  tours  pyra- 
midales, vides,  froides  et  muettes  pendant  tant  de  siècles,  res- 
semblaient moins  à  une  demeure  qu'aux  chambres  d'une  pyra- 
mide, dans  le  sépulcre  d'un  Pharaon  de  l'Occident. 
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A  son  arrivée  au  Temple,  le  roi  fut  remis  par  Pétion  à  la 
surveillance  des  municipaux  et  à  la  garde  de  San  terre.  Le  pro- 
cureur-syndic de  la  municipalité,  Manuel,  homme  susceptible 
d'attendrissement  comme  d'exaltation  révolutionnaire,  accom- 
pagna le  roi.  On  voyait  à  son  attitude  que  la  pitié  l'avait  déjà  saisi, 
et  que  son  respect  intérieur  pour  la  grandeur  déchue  luttait  en 
lui  contre  l'austérité  officielle  de  son  langage.  Son  front  baissé, 
sa  rougeur  trahissaient  la  honte  secrète  qu'il  éprouvait  d'écrouer 
ce  roi,  cette  reine,  ces  enfants,  cette  princesse  dans  une  de- 
meure si  différente  du  palais  qu'ils  venaient  de  quitter.  Une 
certaine  hésitation  donnait  de  l'incertitude  au  rôle  de  Santerre , 
de  Manuel  et  des  municipaux  chargés  d'installer  la  famille  royale 
au  Temple.  Cette  installation  ressemblait  à  une  exécution.  Les 
magistrats  du  peuple  étaient  aussi  troublés  que  les  captifs.  Les 
canonniers  des  sections,  qui  avaient  servi  d'escorte  à  la  voiture  du 
roi  et  en  qui  les  souvenirs  du  10  août,  l'ivresse  du  triomphe,  les 
cris  et  les  gestes  du  peuple  sur  la  route  avaient  étouffé  tout  res- 
pect ,  voulaient  enfermer  le  roi  dans  la  petite  tour  et  le  reste  de 
la  famille  dans  le  palais.  Pétion  rappela  ces  hommes  à  l'huma- 
nité. La  famille  royale  fut  déposée  tout  entière  dans  le  château. 
Les  concierges  l'y  reçurent  silencieux  et  mornes,  et  firent,  avec 
un  zèle  hâtif,  toutes  les  dispositions  pour  un  long  séjour. 

Le  roi  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  la  résidence  que  la  nation 
lui  assignait  jusqu'au  dénoûment  de  sa  destinée.  11  n'y  entrait  pas 
sans  cette  sorte  de  joie  intérieure  qui  fait  trouver  à  l'homme , 
ballotté  par  le  mouvement  et  fatigué  d'incertitude,  un  bonheur 
dans  l'immobilité  sur  l'écueil  même  où  il  s'est  brisé.  S'il  ne 
croyait  pas  à  la  sûreté,  il  croyait  du  moins  à  la  paix  dans  ce 
séjour.  Il  se  hâta  d'en  prendre  possession  et  d'y  conformer  par  la 
pensée  les  habitudes  de  sa  vie.  Il  mesura  de  l'œil  les  jardins  pour 
les  promenades  de  ses  enfants  et  pour  l'exercice  quotidien  dont 
sa  forte  nature  et  ses  goûts  de  chasseur  lui  imposaient  à  lui- 
même  le  besoin.  11  se  fit  ouvrir  les  appartements,  examina  le 
linge,  les  meubles,  choisit  les  pièces,  marqua  la  chambre  de  la 
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reine ,  la  sienne ,  celle  des  enfants ,  celle  de  sa  sœnr,  de  la  prin- 
cesse de  Lamballe  et  des  personnes  que  leur  tendresse  ou  leur 
fidélité  attachaient  à  ses  pas  jusque  dans  cet  asile. 


V. 

On  servit  le  repas  du  soir  à  la  famille  royale.  Le  roi  soupa  avec 
une  apparence  visible  de  détente  d'esprit  et  de  sérénité.  Manuel 
et  les  municipaux  assistèrent  debout  au  souper.  Le  jeune  Dauphin 
s'étant  endormi  sur  les  genoux  de  sa  mère,  le  roi  ordonna  de 
l'emporter.  On  se  disposait,  à  coucher  l'enfant,  quand  un  ordre 
de  la  commune ,  provoqué  non  par  Manuel  et  Pétion ,  mais  par 
une  dénonciation  des  canonniers  de  garde,  arriva  à  Manuel  et 
troubla  cette  première  joie  de  la  captivité  :  c'était  l'ordre  d'éva- 
cuer immédiatement  le  palais  et  de  renfermer,  dès  la  première 
nuit,  la  famille  royale  dans  la  petite  tour  du  Temple.  Le  roi 
sentit  ce  coup  avec  plus  de  douleur  peut-être  qu'il  n'en  avait  senti 
à  sa  sortie  des  Tuileries.  On  s'attache  souvent  à  un  débris  de  sa 
destinée  avec  plus  de  force  qu'à  sa  destinée  tout  entière.  Tous  les 
préparatifs  d'établissement  furent  interrompus.  Des  canonniers 
et  des  municipaux  transportèrent  à  la  hâte  quelques  matelas  et 
quelque  linge  dans  les  salles  inhabitées  de  la  tour.  Des  corps  de 
garde  s'y  établirent.  Le  roi,  la  reine,  les  princesses,  les  enfants, 
réunis  dans  le  salon  et  rassemblant  autour  d'eux  les  objets  néces- 
saires à  chacun ,  attendirent  plusieurs  heures  en  silence  que  leur 
prison  fût  prête  à  les  recevoir. 

A  une  heure  après  minuit ,  Manuel  vint  les  inviter  à  s'y  rendre. 
La  nuit  était  profonde.  Des  municipaux  portaient  des  lanternes 
devant  le  cortège;  des  canonniers,  le  sabre  nu,  formaient  la 
haie.  Ces  faibles  lumières  n'éclairaient  que  quelques  pas  devant 
eux  et  laissaient  tout  le  reste  dans  l'obscurité;  seulement,  des 
lampions  allumés  aux  fenêtres  et  aux  cordons  de  la  forteresse  du 
Temple  faisaient  entrevoir  ses  hautes  flèches  et  la  masse  noire  des 
tours  vers  lesquelles  on  se  dirigeait  silencieusement.  L'édifice, 
ainsi  éclairé,  présentait  des  profils  gigantesques  et  fantastiques 
inconnus  au  roi  et  à  ses  serviteurs.  Un  valet  de  chambre  du 
roi  ayant  demandé  à  voix  basse  à  un  officier  municipal  si  c'était 
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là  qu'on  conduisait  son  maître  :  —  «  Ton  maître,  »  lui  répondit 
le  municipal,  «  était  accoutumé  aux  lambris  dorés,  eh  bien,  il 
»  va  voir  comment  on  loge  les  assassins  du  peuple.  » 


VI. 

On  entra  dans  la  tour  par  la  porte  étroite  et  oblique  de  la  tou- 
relle qui  renfermait  l'escalier  en  limaçon.  À  chaque  étage,  on 
déposa  une  partie  de  la  famille  royale  et  des  serviteurs  clans  le 
logement  qui  leur  était  affecté  :  Madame  Elisabeth,  dans  une 
cuisine  pourvue  d'un  seul  gi;abat ,  au  rez-de-chaussée  ;  les  hommes 
de  service ,  au  premier  étage  ;  la  reine  et  ses  enfants ,  au  second  ; 
le  roi,  au  troisième.  Un  lit  de  chêne  sans  rideaux  et  quel- 
ques sièges  étaient  les  seuls  meubles  de  cette  pièce.  Les  murs 
étaient  nus;  quelques  gravures  obscènes,  restes  de  l'ameuble- 
ment d'un  valet  de  pied  du  comte  d'Artois ,  étaient  suspendues  à 
des  clous  contre  la  muraille.  Le  roi,  en  entrant,  parcourut  de 
l'œil,  sans  aucun  signe  de  répugnance  ou  de  faiblesse,  ce  loge- 
ment; il  regarda  les  gravures,  les  détacha  de  sa  propre  main,  et 
les  retournant  contre  la  muraille  :  «  Je  ne  veux  pas,  »  dit-il, 
«  laisser  de  pareils  objets  sous  les  yeux  de  ma  fille!  »  La  chambre 
de  la  reine  et  des  enfants  offrait  la  môme  sordidité. 

Le  roi  se  coucha  et  s'endormit.  Deux  de  ses  serviteurs,  MM.  Hue 
et  Ghamilly ,  passèrent  la  nuit  sur  des  chaises  auprès  de  son  lit  ; 
la  princesse  de  Lamballe,  au  pied  du  lit  de  la  reine;  les  autres 
femmes  attachées  au  service  de  la  famille  royale ,  dans  la  cuisine , 
sur  des  matelas  étendus  autour  du  grabat  où  couchait  la  jeune 
sœur  du  roi.  Des  gardiens  et  des  municipaux  surveillaient  à  vue 
ces  chambres. 

La  nuit  s'écoula,  chez  la  reine  et  chez  les  princesses,  en  chu- 
chotements ,  en  larmes  contenues  et  en  présages  sinistres  échan- 
gés à  voix  basse  sur  le  sort  qu'un  tel  avilissement  de  leur  rang 
et  de  leur  sexe  annonçait  aux  captives.  Les  enfants  seuls  dor- 
mirent d'un  sommeil  paisible  et  prolongé ,  comme  sous  les  lam- 
bris de  Versailles.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la  reine  et 
les  princesses  eurent  la  liberté  de  se  voir  dans  l'appartement  du 
roi,  et  de  se  transporter  sans  obstacle,  d'un  étage  à  l'autre,  dans 
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l'intérieur  de  la  tour.  Ils  en  visitèrent  toutes  les  pièces;  ils  y 
disposèrent  définitivement  le  logement  de  chacune  des  personnes 
de  la  famille,  amies  ou  domestiques.  Ils  y  resserrèrent  leur  vie, 
ils  y  plièrent  leurs  habitudes  comme  un  prisonnier  enchaîné 
s'arrange  dans  ses  fers  pour  en  moins  sentir  le  poids.  On  apporta 
quelques  meubles,  on  tendit  quelques  tapisseries  sur  l'humide 
nudité  clés  murailles  ;  on  dressa  quelques  lits.  Ceux  de  la  reine 
et  du  roi  furent  empruntés  au  mobilier  usé  du  palais  du  Temple  : 
c'étaient  les  lits  des  écuyers  du  comte  d'Artois.  Un  seul,  celui  du 
roi ,  avait  des  rideaux  de  damas  vert  éraillés  et  déchirés ,  comme 
il  convenait  à  un  si  misérable  réduit. 

Après  le  premier  déjeuner,  servi  encore  avec  un  certain  luxe 
dans  la  salle  à  manger  du  premier  étage,  le  roi  passa  dans  la 
tourelle  à  côté ,  feuilleta  avec  intérêt  les  vieux  livres  latins  entas- 
sés dans  cette  partie  de  la  tour  par  les  archivistes  de  l'ordre  des 
Templiers ,  volumes  endormis  depuis  si  longtemps  sous  la  pous- 
sière. Il  y  trouva  Horace,  ce  poète  de  la  volupté  insouciante, 
oublié  là  comme  une  ironie  de  ces  grandeurs  détruites,  de  ces 
jeunesses  ensevelies,  de  ces  beautés  découronnées.  Il  y  découvrit 
Cicéron,  cette  grande  âme  où  la  philosophie  sereine  domine  les 
vicissitudes  de  la  politique,  et  où  la  vertu  et  l'adversité,  luttant 
dans  un  génie  digne  de  les  contenir ,  sont  données  en  spectacle 
et  en  leçons  aux  âmes  qui  ont  à  s'exercer  avec  la  fortune.  Enfin 
il  y  déterra  quelques  livres  religieux,  que  sa  piété,  ravivée  par 
le  malheur,  lui  fit  recevoir  comme  un  don  du  ciel;  de  vieux 
bréviaires  contenant  dans  leurs  versets  de  psaumes,  distribués 
pour  chaque  jour  ,  tous  les  gémissements  de  la  terre  ;  une  Imita- 
tion du  Christ,  ce  vase  de  douleur  du  chrétien,  où  toutes  les 
larmes  se  changent,  par  la  résignation,  en  apaisement  du  cœur 
et  en  joies  anticipées  d'immortalité.  Le  roi  emporta  précieusement 
ces  livres  dans  son  cabinet  de  travail ,  enfoncement  pris  sur  la 
tourelle  à  côté  de  sa  chambre.  Il  voulait  s'en  nourrir  lui-même 
et  s'en  servir  à  exercer  la  mémoire  et  l'intelligence  de  son  fils 
dans  l'étude  de  la  langue  latine. 
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VII. 

Les  princesses  se  réunirent  dans  l'appartement  de  la  reine,  au 
second  étage,  au-dessous  de  la  chambre  du  roi.  La  reine  fit 
dresser  son  lit  et  celui  de  son  fils  dans  la  salle  qui  occupait  le 
centre  de  la  tour  ;  Madame  Elisabeth ,  sa  nièce ,  la  princesse  de 
Lamballe  s'établirent  dans  une  pièce  plus  petite  et  plus  obscure, 
qui  servait,  le  jour,  de  passage  aux  municipaux,  aux  gardiens, 
aux  hommes  de  service  de  tout  cet  étage,  pour  se  rendre  dans 
les  autres  pièces  consacrées  aux  plus  vils  usages.  Les  cuisines  du 
rez-de-chaussée  restèrent  vicies  ainsi  que  le  quatrième  étage  de 
la  tour.  Une  autre  cuisine,  placée  au  troisième  étage  et  contiguë 
à  la  chambre  du  roi,  reçut  les  lits  de  ses  deux  serviteurs, 
MM.  Hue  et  Chamilly. 

Une  promenade  d'une  heure  dans  le  jardin,  sous  une  sombre 
allée  de  marronniers  antiques ,  fut  permise  à  la  famille  avant  le 
dîner  :  ce  repas  fut  servi  à  deux  heures.  Santerre  et  deux  de  ses 
aides  de  camp  y  assistèrent  sans  insolence  et  sans  respect.  Les 
heures  qui  séparent  le  milieu  du  jour  de  la  nuit  furent  occupées 
par  des  entretiens ,  des  lectures ,  les  leçons  données  à  son  fils  par 
le  roi;  par  les  jeux  et  par  la  prière  des  enfants ,  les  tendres  épan- 
chements  de  famille  entre  les  captifs.  A  neuf  heures,  on  apporta 
le  souper  clans  la  chambre  du  roi,  pour  que  le  bruit  de  ce  dernier 
repas  ne  troublât  pas  le  sommeil  des  enfants ,  déjà  endormis  dans 
l'étage  de  la  reine.  Après  le  souper  et  les  adieux  échangés  par  de 
tendres  serrements  de  main  entre  le  roi ,  la  reine  et  sa  sœur ,  les 
princesses  redescendirent;  et  le  roi,  entrant  dans  son  cabinet  de 
lecture,  s'y  renferma  pour  réfléchir,  lire  et  prier  jusqu'à  minuit. 

VIII. 

Ainsi  s'écoula  cette  première  journée  de  la  captivité.  La  pré- 
sence et  les  consolations  de  la  princesse  de  Lamballe  ;  l'assiduité, 
le  dévouement  de  la  duchesse  de  Tourzel  et  de  sa  fille  Pauline  ; 
l'affection  de  serviteurs  éprouvés,  volontairement  enfermés  avec 
leurs  maîtres  et  heureux  de  leurs  sacrifices;  le  culte  pieux  de 
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Madame  Elisabeth  pour  son  frère  ;  la  nouveauté  du  malheur ,  les 
diversions ,  les  tristes  sourires  que  donnèrent  plusieurs  fois  aux 
prisonniers  les  arrangements  de  leurs  chambres  et  le  renverse- 
ment de  leurs  habitudes  dans  ce  morne  séjour  ;  la  lassitude  des 
tumultes  passés,  le  sentiment  d'une  plus  grande  sûreté  pour  leur 
vie  dans  cette  forteresse ,  le  vœu  de  la  reine  à  Danton  ainsi  pro- 
videntiellement accompli  :  «  Il  faut  nous  enfermer  trois  mois 
»  dans  une  tour;  »  l'approche  certaine  des  étrangers,  l'ignorance 
des  triomphes  de  Dumouriez,  le  sentiment  de  tant  d'attachement, 
de  tant  de  compassion ,  de  tant  de  vœux  qui  les  suivaient  du  fond 
de  la  nation  dans  ces  cachots;  l'espoir  vague  mais  confiant  d'un 
changement  possible  dans  les  dispositions  du  peuple ,  répandirent 
quelque  charme  sur  leurs  heures  et  quelque  adoucissement  sur 
leur  tristesse.  Tant  que  l'infortune  a  des  témoins  qui  la  contem- 
plent, des  confidences  qui  l'écoutent,  des  amitiés  qui  la  parta- 
gent, elle  peut  avoir  môme  ses  joies.  Cette  famille,  ces  amies, 
ces  serviteurs  resserrés  ensemble  par  ces  murs,  se  donnaient 
réciproquement  cette  consolation. 

IX. 

Le  jour  suivant,  les  prisonniers  allèrent,  par  distraction  à  leur 
gêne  actuelle,  visiter  les  salles  plus  vastes  de  la  grande  tour  du 
Temple,  où  Santerre  leur  avait  annoncé  qu'on  leur  préparait 
leur  habitation  définitive.  Manuel,  Santerre  et  une  forte  escorte 
de  municipaux  les  accompagnèrent  clans  cette  visite  à  leur  pri- 
son, et  de  là  dans  les  jardins.  En  traversant  les  rangs  des  munici- 
paux et  les  groupes  des  gardes  nationaux  pressés  sur  leur  passage,, 
le  roi  et  la  reine  entendirent  des  murmures  menaçants  contre 
la  présence  de' la  princesse  de  Lamballe,  de  madame  de  Tourzel 
et  des  femmes  de  service  qu'on  leur  laissait  comme  une  ombre 
de  la  royauté  «  qu'on  ne  pouvait  tolérer  après  les  crimes  de  la 
»  cour,  et  qui  semblait  un  outrage  au  peuple  en  conservant  une 
»  apparence  de  superstition  à  la  souveraineté.  » 

Ces  propos ,  rapportés  à  la  commune ,  firent  prendre  un  arrêté 
qui  ordonnait  le  renvoi  de  toutes  ces  personnes.  L'humanité  de 
Manuel  suspendit  quelques  jours  l'exécution  de  cette  mesure 
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rigoureuse.  Manuel  espérait  faire  révoquer  un  ordre  qui  allait 
déchirer  si  cruellement  tant  de  cœurs.  Mais  dans  la  nuit  du  19 
au  20  août,  pendant  le  premier  sommeil  des  prisonniers,  un 
bruit  inusité  réveilla  en  sursaut  la  famille  royale.  Des  munici- 
paux entrèrent  dans  les  chambres  du  roi  et  de  la  reine ,  et  leur 
lurent  un  arrêté  plus  impératif  qui  ordonnait  l'expulsion  immé- 
diate de  tous  les  individus  étrangers  à  la  famille  royale ,  sans  en 
excepter  les  femmes  de  service  et  les  deux  serviteurs  attachés  à 
leur  personne.  Cet  ordre,  promulgué  à  une  pareille  heure  avec 
des  termes  et  des  gestes  qui  en  redoublaient  la  cruauté,  frappa 
tous  les  détenus  de  stupeur  et  de  consternation.  Hue  et  Ghamilly, 
se  précipitant  à  demi  vêtus  dans  la  chambre  de  leur  maître,  se 
tenaient  mutuellement  les  mains ,  debout  devant  le  lit  du  roi.  Ils 
exprimaient  par  ce  geste  muet  leur  horreur  de  se  séparer.  — 
«  Prenez  garde,  »  leur  dit  un  officier  municipal,  «  la  guillotine 
»  est  permanente  et  frappe  de  mort  les  serviteurs  des  rois.  » 

Madame  de  Tourzel,  gouvernante  du  Dauphin,  apporta  l'enfant 
assoupi  sur  le  lit  de  la  reine  éplorée.  Mademoiselle  Pauline  de 
Tourzel  était  serrée  dans  les  bras  de  la  jeune  princesse  royale,  à 
laquelle  l'âge  et  l'amitié  l'attachaient  comme  à  une  sœur.  Madame 
de  Navarre,  dame  de  Madame  Elisabeth;  les  trois  femmes  de 
service  de  la  reine,  des  princesses,  des  enfants;  mesdames  Saint- 
Brice,  Thibault,  Bazire,  fondaient  en  larmes  aux  pieds  de  leur 
maîtresse.  Marie-Antoinette  et  la  princesse  de  Lamballe,  enlacées 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  sanglotaient  de  douleur.  La  vio- 
lence seule  put  les  séparer.  Les  municipaux  entraînèrent  madame 
de  Lamballe  évanouie  sur  l'escalier,  hors  de  ces  murs  où  elle 
laissait  sa  reine  et  son  amie.  Le  roi  ne  put  se  rendormir.  Madame 
Elisabeth  et  la  jeune  princesse  royale  passèrent  le  reste  de  la 
nuit  à  pleurer  dans  la  chambre  de  la  reine.  De  ce  jour  seule- 
ment Marie-Antoinette  se  sentit  captive.  On  venait  de  lui  enlever 
l'amitié. 

X. 

Pour  remplacer  ces  femmes ,  ces  serviteurs ,  ces  amis ,  besoin 
des  cœurs  comme  des  habitudes,  les  commissaires  de  la  com- 
mune installèrent  dans  la  tour  un  homme  et  une  femme  nommés 
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Tison.  Ils  étaient  chargés  seuls  du  service  des  prisonniers.  Ce 
Tison,  vieillard  morose,  était  un  ancien  commis  aux  barrières 
de  Paris,  homme  accoutumé  par  son  état  au  soupçon,  à  l'inqui- 
sition et  à  la  rudesse  envers  les  personnes.  Cette  rudesse  chan- 
geait tous  ses  services  en  injures. 

La  femme  de  Tison,  plus  jeune  et  moins  insensible,  flottait 
entre  son  attendrissement  sur  les  malheurs  de  la  reine  et  la 
crainte  que  cet  attendrissement  ne  fût  imputé  à  crime  à  son 
mari.  Elle  passait  sans  cesse  du  dévouement  à  la  trahison,  et  des 
larmes  versées  aux  genoux  de  la  reine  aux  délations  contre  sa 
maîtresse.  Son  cœur  était  faible;  cette  reine  de  France  à  sa  merci 
exaltait  et  troublait  ses  idées.  Cette  lutte  de  la  sensibilité  et  de 
la  terreur  dans  un  esprit  faible  finit  par  égarer  la  raison  de 
cette  femme  :  c'est  cette  démence  qui  fit  imputer  à  Marie-Antoi- 
nette des  crimes  contre  nature  qui  n'étaient  que  les  délires  de 
cette  malheureuse. 

Un  cordonnier  nommé  Simon,  commissaire  de  la  commune 
pour  inspecter  les  travaux  et  les  dépenses,  était  le  seul  des  muni- 
cipaux qui  ne  fût  jamais  relevé  de  son  service  au  Temple.  Tous 
ces  serviteurs,  ces  geôliers,  ces  porte-clefs  prenaient  les  ordres 
de  cet  homme.  Ouvrier  rougissant  du  travail  et  ambitieux  d'un 
rôle,  même  du  plus  abject,  Simon  briguait  celui  de  geôlier  et 
l'exerçait  en  bourreau.  Il  avait  pour  aide  un  ancien  sellier  du 
nom  de  Rocher. 

XL 

Rocher  était  un  de  ces  hommes  pour  qui  l'infortune  est  un 
jouet  et  qui  aiment  à  aboyer  aux  victimes  comme  des  chiens  aux 
haillons.  On  l'avait  choisi  à  la  masse  de  la  stature,  à  l'apparence 
sinistre,  à  la  férocité  des  traits.  C'était  l'homme  qui  avait  forcé  la 
chambre  du  roi  le  20  juin  et  levé  la  main  sur  lui  pour  le  frapper. 
Hideux  de  visage,  insolent  de  regard,  grossier  de  geste,  ordu- 
rier  de  propos,  un  bonnet  de  poil,  une  longue  barbe,  une  voix 
rauque  et  souterraine,  l'odeur  du  tabac  et  du  vin  qui  s'exhalait 
de  ses  habits,  le  nuage  de  la  pipe  qui  l'enveloppait  sans  cesse, 
faisaient  de  lui  l'apparition  visible  du  cachot.  Il  traînait  un  grand 
sabre  sur  les  dalles  et  sur  les  marches  des  escaliers.  Une  cein- 
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turc  de  cuir  tenait  suspendu  à  ses  flancs  un  énorme  trousseau 
de  clefs.  Le  bruit  de  ces  clefs,  qu'il  faisait  résonner  à  dessein; 
le  fracas  des  verrous,  qu'il  tirait  et  refermait  tout  le  jour,  lui 
plaisaient  comme  à  d'autres  le  bruit  des  armes.  Il  semblait  que 
ce  cliquetis ,  qui  faisait  retentir  son  importance ,  faisait  retentir 
aussi  leur  captivité  plus  rudement  aux  oreilles  des  prisonniers. 
Quand  la  famille  royale  sortait  pour  sa  promenade  au  milieu  du 
jour,  Rocher,  feignant  de  cboisir  parmi  son  trousseau  de  clefs  et 
d'essayer  vainement  les  serrures,  faisait  attendre  longtemps  le 
roi  et  les  princesses  debout  derrière  lui.  À  peine  la  porte  du  pre- 
mier guiebet  était-elle  ouverte ,  qu'il  descendait  précipitamment 
l'escalier  en  froissant  du  coude  le  roi  et  la  reine,  et  qu'il  allait  se 
placer  en  factionnaire  à  la  dernière  porte.  Là,  debout,  obstruant 
l'issue,  examinant  les  figures,  il  lançait  de  sa  pipe  des  nuages 
de  famée  au  visage  de  la  reine,  de  Madame  Elisabeth  et  de  la 
princesse  royale,  regardant  à  chaque  bouffée  si  l'intention  de  son 
insulte  était  comprise  et  si  les  témoins  de  sa  bassesse  l'en  récom- 
pensaient par  des  sourires  d'intelligence. 

Ses  outrages  applaudis  l' encourageaient  à  les  renouveler  tous 
les  jours.  Les  gardes  nationaux  de  service  avaient  soin  de  se  ras- 
sembler chaque  fois,  à  la  sortie  du  roi,  pour  jouir  de  ce  supplice 
de  la  dignité  royale  livrée  aux  outrages  d'un  porte-clefs.  Ceux 
que  révoltait  cette  lâcheté  renfermaient  dans  leur  cœur  une  indi- 
gnation qui  eût  paru  un  crime  à  leurs  camarades.  Les  plus  cruels 
ou  les  plus  curieux  se  faisaient  apporter  des  chaises  du  corps 
de  garde.  Ils  s'asseyaient,  le  chapeau  sur  la  tête,  quand  le  roi 
passait,  rétrécissant  avec  affectation  le  passage  pour  que  le  mo- 
narque déchu  contemplât  de  plus  près  leur  irrévérence  et  sa 
dégradation.  Des  éclats  de  rire,  des  chuchotements,  des  épithètes 
grossières  ou  obscènes  couraient  dans  les  rangs  sur  le  passage 
du  roi  et  des  princesses.  Ceux  qui  n'osaient  pas  prononcer  ces 
injures  les  écrivaient  avec  la  pointe  des  baïonnettes  sur  les  murs 
du  vestibule  et  des  escaliers.  On  y  lisait  à  chaque  marche  des 
allusions  outrageantes  à  la  grosseur  du  roi ,  aux  prétendus  dés- 
ordres de  la  reine,  des  menaces  de  mort  aux  enfants,  louveteaux 
à  étrangler  avant  l'âge  où  ils  dévoreraient  le  peuple! 

Pendant  la  promenade,  les  canonniers,  quittant  leurs  pièces 
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et  les  ouvriers  leurs  truelles ,  se  rassemblaient  le  plus  près  pos- 
sible des  prisonniers  et  dansaient  des  rondes  aux  refrains  révo- 
lutionnaires et  aux  couplets  des  chansons  les  plus  obscènes ,  que 
l'innocence  des  enfants  ne  comprenait  pas. 


XII. 

Cette  heure  de  communication  avec  le  ciel  et  la  nature ,  que  la 
pitié  des  lois  les  plus  sévères  accorde  aux  plus  grands  criminels , 
était  ainsi  transformée  en  heure  d'humiliation  et  de  tortures 
pour  les  captifs.  Le  roi  et  la  reine  auraient  pu  s'y  soustraire  en 
restant  enfermés  dans  leur  prison  intérieure ,  mais  leurs  enfants 
auraient  dépéri  dans  cette  réclusion  et  dans  cette  immobilité.  Il 
fallait  à  leur  âge  de  la  respiration  et  du  mouvement.  Leurs  pa- 
rents achetaient  volontairement  au  prix  de  ces  outrages  le  peu 
d'air,  de  soleil  et  d'exercice  nécessaire  à  ces  jeunes  vies. 

Santerre  et  les  six  officiers  municipaux  de  service  au  Temple 
précédaient  dans  ces  promenades  la  famille  royale  et  la  surveil- 
laient de  près  pendant  la  sortie.  Les  nombreuses  sentinelles 
devant  lesquelles  il  fallait  passer  faisaient  le  salut  militaire  au 
commandant  de  la  force  armée  de  Paris,  et  portaient  les  armes 
aux  municipaux.  Elles  renversaient  leurs  armes  et  portaient 
la  crosse  du  fusil  en  l'air,  en  signe  de  mépris,  à  l'approche 
du  roi. 

Les  pas  de  la  famille  royale  étaient  comptés  et  bornés  dans  le 
jardin  à  une  moitié  de  la  longueur  d'une  allée  de  marronniers. 
Les  démolitions,  les  constructions,  les  ouvriers,  obstruaient 
l'autre  moitié.  Ce  court  et  étroit  espace,  parcouru  lentement  par 
le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur,  servait  aux  courses  et  aux  jeux  de 
la  jeune  princesse  royale  et  de  son  frère.  Le  roi  feignait  de  par- 
ticiper à  ces  jeux  pour  les  encourager.  Il  jouait  au  palet  et  au 
ballon  avec  le  Dauphin.  Il  posait  le  but,  le  prix  aux  courses. 
Pendant  ces  jeux,  la  reine  et  sa  sœur  s'entretenaient  à  voix 
basse  ou  s'efforçaient  de  distraire  les  enfants  des  chants  scanda- 
leux qui  les  poursuivaient  jusque  sous  l'ombre  de  ces  arbres. 

Un  jour,  pendant  ces  promenades,  la  reine,  causant  avec 
Cléry  de  l'inutilité  des  efforts  que  la  cour  avait  tentés  pour 
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amollir  ou  corrompre  les  républicains  et  surtout  Pétion,  Danton 
et  Lacroix,  lui  confia,  pour  qu'il  en  rendît  témoignage  un  jour, 
un  acte  de  dévouement  dont  son  cœur  paraissait  profondément 
ému. 

A  l'époque  d'une  de  ces  crises  désespérées  où  Louis  XVI, 
épuisé  de  ressources ,  cherchait  son  dernier  espoir  de  salut  dans 
rattachement  désintéressé  et  dans  la  bourse  de  quelques  amis, 
le  commandeur  d'Estourmel,  descendant  d'un  de  ces  croisés  qui 
avaient  monté  les  premiers  à  l'assaut  de  Jérusalem,  était  procu- 
reur général  de  l'ordre  de  Malte  à  Paris.  Il  apprit  le  dénûment 
du  roi,  réalisa  en  quelques  heures  une  somme  de  cinq  cent 
mille  francs,  et  la  fît  porter  à  Louis  XVI.  Le  roi  accepta  cette 
somme,  l'employa  à  solder  quelques  jours  de  plus  les  intermé- 
diaires qui  lui  répondaient  du  peuple,  et  fut  trompé  par  eux. 
Cette  dette  de  reconnaissance  pesait  sur  le  cœur  du  roi  et  de  la 
reine  dans  la  prison  du  Temple  ;  ils  se  reprochaient  souvent  d'a- 
voir accepté  tant  de  sacrifices  inutiles,  et  d'entraîner  dans  leur 
catastrophe  la  fortune  des  amis  de  leur  maison.  Quelquefois 
aussi ,  et  surtout  dans  les  premiers  temps ,  les  princesses  avaient 
dans  ces  promenades  de  douces  intelligences  avec  le  dehors.  La 
vigilance  des  bourreaux  ne  pouvait  intercepter  les  regards.  Du 
haut  des  étages  supérieurs  des  maisons  qui  bordaient  l'enclos  du 
Temple,  les  yeux  plongeaient  sur  le  jardin.  Ces  maisons,  habi- 
tées par  de  pauvres  familles,  n'offraient  aucun  prétexte  de  suspi- 
cion ni  de  violence  à  la  commune.  Ce  peuple  de  petits  trafics, 
d'ouvriers,  de  femmes  revendeuses,  ne  pouvait  être  accusé  de 
complicité  avec  la  tyrannie  ni  de  trames  contre  l'égalité.  On  n'a- 
vait pas  osé  faire  interdire  l'ouverture  de  ces  fenêtres.  Aussitôt 
que  l'heure  de  la  promenade  du  roi  fut  connue  dans  Paris ,  la 
curiosité,  la  pitié  et  la  fidélité  les  remplirent  de  nombreux  spec- 
tateurs, dont  on  ne  pouvait  de  si  loin  reconnaître  les  visages, 
mais  dont  l'attitude  et  les  gestes  révélaient  la  tendre  curiosité  et 
la  compassion.  La  famille  royale  élevait  des  regards  furtifs  vers 
ces  amis  inconnus.  La  reine,  pour  correspondre  silencieusement 
aux  désirs  de  ces  visiteurs ,  écartait  avec  intention  le  voile  de  son 
visage,  s'arrêtait  pour  entretenir  le  roi  sous  le  regard  des  plus 
empressés,  ou  dirigeait  les  pas  et  les  jeux  du  jeune  Dauphin, 
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comme  par  hasard ,  du  coté  où  la  charmante  figure  de  l'enfant 
pouvait  être  le  mieux  aperçue.  Alors  quelques  fronts  s'incli- 
naient, quelques  mains  faisaient,  en  se  rapprochant  l'une  de 
l'autre ,  le  geste  muet  de  l'applaudissement.  Quelques  fleurs  tom- 
haient,  comme  par  hasard,  des  petits  jardins  suspendus  aux  toits 
du  pauvre  ;  quelques  écriteaux  en  caractères  majuscules  se  dé- 
roulaient à  une  ou  deux  mansardes  et  laissaient  lire  un  mot 
tendre,  un  présage  heureux,  une  espérance,  un  respect. 

Des  gestes  contenus  mais  plus  intelligibles  répondaient  d'en 
bas.  Une  ou  deux  fois  le  roi  et  les  princesses  crurent  avoir  re- 
connu parmi  ces  visages  les  traits  d'amis  dévoués,  d'anciens 
ministres,  de  femmes  de  haut  rang  attachées  à  la  cour,  et  dont 
l'existence  était  devenue  incertaine  pour  eux.  Cette  intelligence 
mystérieuse,  établie  ainsi  entre  la  prison  et  la  partie  de  la  nation 
restée  fidèle  au  malheur,  était  si  douce  aux  captifs  qu'elle  leur  fit 
braver,  pour  en  jouir  tous  les  jours,  la  pluie,  le  froid,  le  soleil 
et  les  insultes  plus  intolérables  des  canonniers  de  garde.  Le  fil 
de  leur  existence  proscrite  leur  semblait  ainsi  se  renouer  avec 
l'âme  de  leurs  anciens  sujets.  Ils  se  sentaient  en  communication 
avec  quelques  cœurs,  et  l'air  extérieur,  imprégné  d'attachement 
pour  eux,  leur  apportait  du  moins  du  dehors  cette  pitié  qu'on 
leur  refusait  au  dedans.  Ils  montaient  sur  la  plate-forme;  ils  se 
présentaient  souvent  aux  fenêtres  de  la  tour.  Ils  formaient  des 
intimités  à  distance,  des  amitiés  anonymes.  La  reine  et  sa  sœur 
se  disaient  entre  elles  :  «  Telle  maison  nous  est  dévouée,  tel 
»  étage  est  à  nous.  Telle  chambre  est  royaliste,  telle  fenêtre  est 
»  amie.  » 

XIII. 

Mais  si  quelque  joie  leur  venait  du  dehors,  la  tristesse  et  la  ter- 
reur leur  arrivaient  aussi  par  le  retentissement  des  bruits  de  la 
ville.  Ils  avaient  entendu  jusqu'au  pied  de  la  tour  les  hurlements 
des  assassins  de  septembre  voulant  forcer  les  consignes,  couper 
la  tête  de  la  reine  ou  tout  au  moins  étaler  à  ses  pieds  le  corps 
tronqué  et  mutilé  de  la  princesse  de  Lamballe. 

Le  21  septembre,  à  quatre  heures  du  soir,  le  roi  étant  endormi 
après  son  dîner,  à  côté  des  princesses,  qui  se  taisaient  pour  ne 
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pas  interrompre  son  sommeil,  un  officier  municipal,  nommé 
Lubin,  vint,  accompagné  d'une  escorte  de  gendarmerie  à  cheval 
et  d'un  flot  tumultueux  de  peuple,  faire  au  pied  de  la  tour  la 
proclamation  de  l'abolition  de  la  royauté  et  de  l'établissement  de 
la  république.  Les  princesses  ne  voulurent  pas  éveiller  le  roi. 
Elles  lui  racontèrent  la  proclamation  après  son  réveil.  «  Mon 
»  royaume ,  »  dit-il  à  la  reine  avec  un  triste  sourire ,  «  a  passé 
»  comme  un  songe,  mais  ce  n'était  pas  un  songe  heureux!  Dieu 
»  me  l'avait  imposé,  mon  peuple  m'en  décharge;  que  la  France 
»  soit  heureuse,  je  ne  me  plaindrai  pas.  »  Le  soir  du  môme  jour, 
Manuel  étant  venu  visiter  les  prisonniers  :  «  Vous  savez,  »  dit-il 
au  roi,  «  que  les  principes  démocratiques  triomphent,  que  le 
»  peuple  a  aboli  la  royauté,  et  qu'il  a  adopté  le  gouvernement 
»  républicain?  —  Je  l'ai  entendu  dire,  »  répliqua  le  roi  avec  une 
sereine  indifférence,  «  et  j'ai  fait  des  vœux  pour  que  la  républi- 
»  que  soit  favorable  au  peuple.  Je  ne  me  suis  jamais  mis  entre 
»  son  bonheur  et  lui.  » 

Le  roi,  en  ce  moment,  portait  encore  son  épée,  ce  sceptre  du 
gentilhomme  en  France,  et  les  insignes  des  ordres  de  chevalerie, 
dont  il  était  le  chef,  étaient  encore  attachés  à  son  habit.  «  Vous 
»  saurez  aussi,  »  reprit  Manuel,  «  que  la  nation  a  supprimé  ces 
»  hochets.  On  aurait  dû  vous  dire  d'en  dépouiller  les  marques. 
»  Rentré  dans  la  classe  des  autres  citoyens ,  vous  devez  être  traité 
»  comme  eux.  Au  reste,  demandez  à  la  nation  ce  qui  vous  est 
»  nécessaire,  la  nation  vous  l'accordera.  —  Je  vous  remercie,  » 
dit  le  roi,  «  je  n'ai  besoin  de  rien;  »  et  il  reprit  tranquillement 
sa  lecture. 

XIV. 

Manuel  et  les  commissaires ,  pour  éviter  toute  peine  inutile  et 
toute  dégradation  violente  de  la  dignité  personnelle  du  roi ,  se 
retirèrent  en  faisant  signe  à  son  valet  de  chambre  de  les  suivre. 
Ils  chargèrent  ce  fidèle  serviteur  d'enlever  les  insignes  de  l'habit 
du  roi,  quand  il  l'aurait  déshabillé  pour  la  nuit,  et  d'envoyer  à 
la  Convention  ces  dépouilles  de  la  royauté  et  ces  blasons  de  la 
noblesse.  Le  roi  en  donna  lui-même  l'ordre  à  Gléry.  Seulement  il 
se  refusa  à  se  séparer  de  ces  insignes ,  qu'il  avait  reçus  au  ber- 
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ceau  avec  sa  vie  et  qui  lui  semblaient  tenir  plus  à  sa  personne 
que  le  trône  même.  Il  les  fit  renfermer  dans  un  coffret,  et  les 
garda,  soit  comme  un  souvenir,  soit  comme  une  espérance.  Le 
fougueux  Hébert,  si  fameux  depuis  sous  le  nom  de  Père  Duchesne, 
alors  membre  de  la  commune ,  avait  demandé  à  être  de  service 
ce  jour-là,  pour  jouir  de  cette  rare  dérision  du  sort,  et  pour  con- 
templer, clans  les  traits  du  roi ,  le  supplice  moral  de  la  royauté 
dégradée.  Hébert  scrutait  de  l'œil,  avec  un  sourire  cruel,  la  phy- 
sionomie du  roi.  Le  calme  de  l'homme  dans  les  traits  du  souve- 
rain déçu  déjoua  la  curiosité  d'Hébert.  Le  roi  ne  voulut  pas 
donner  à  ses  ennemis  la  joie  de  saisir  une  émotion  sur  son 
visage.  Il  affecta  de  lire  tranquillement  l'histoire  de  la  décadence 
de  l'empire  romain  dans  Montesquieu,  pendant  que  sa  propre 
histoire  s'accomplissait  et  qu'on  lui  lisait  sa  catastrophe;  plus 
attentif  aux  revers  d' autrui  qu'à  ses  propres  revers.  Le  roi  fut 
grand  d'indifférence;  la  reine ,  sublime  de  fierté.  Pleurer  sa  gran- 
deur lui  parut  plus  humiliant  que  d'en  descendre.  Cette  dé- 
chéance de  son  caractère  l'aurait  plus  avilie  que  la  déchéance  de 
son  rang.  Aucune  faiblesse  d'âme  ne  réjouit  les  spectateurs  de 
cette  exécution.  Les  trompettes  ayant  sonné  dans  les  cours ,  après 
l'installation  de  la  république,  le  roi  parut  un  moment  à  la 
fenêtre  comme  pour  voir  l'apparence  du  nouveau  gouverne- 
ment. La  multitude  l'aperçut.  Les  imprécations,  les  sarcasmes, 
les  injures,  s'élevèrent  comme  un  dernier  adieu  à  la  monarchie 
du  sein  de  cette  foule.  Les  gendarmes  agitant  leurs  sabres  aux 
cris  de  Vive  la  république!  firent  le  signe  impérieux  au  roi  de  se 
retirer.  Louis  XVI  ferma  la  fenêtre.  Après  tant  de  siècles  de  mo- 
narchie, ainsi  se  séparèrent  le  peuple  et  le  roi. 

XV. 

La  Convention  avait  assigné  une  somme  de  cinq  cent  mille 
livres  pour  les  dépenses  relatives  à  l'établissement  et  à  l'entretien 
de  la  famille  royale  dans  sa  prison.  La  commune,  par  l'intermé- 
diaire de  commissions  successives,  avait  employé  la  plus  grande 
partie  de  ce  subside  alimentaire  à  des  constructions  de  sûreté  et 
de  resserrement  de  captivité.   Ce  qui  devait  servir  à  consoler 
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l'existence  des  prisonniers  servit  à  aggraver  leurs  fers  et  à 
salarier  leurs  geôliers.  Le  roi  n'avait  à  sa  disposition  aucune 
somme  pour  vêtir  la  reine ,  sa  sœur,  ses  enfants ,  pour  récom- 
penser les  services  qu'il  avait  à  demander  au  dehors,  ou  pour 
procurer  à  sa  famille ,  dans  les  meubles ,  dans  les  occupations  de 
la  prison,  ces  adoucissements  que  la  fortune  privée  des  détenus 
laisse  pénétrer  jusque  dans  les  cachots  des  criminels.  Sortis  ino- 
pinément des  Tuileries  sans  autres  vêtements  que  ceux  qu'ils 
portaient  sur  leurs  corps  dans  la  matinée  du  10  août,  leurs 
garde-robes ,  leurs  habillements ,  leurs  cassettes  ayant  été  pillées 
pendant  le  combat;  transportés  de  là  au  Temple  sans  autre  linge 
que  le  linge  envoyé  au  Manège  par  l'ambassadrice  d'Angleterre 
ou  prêté  à  la  famille  royale  par  quelques  serviteurs ,  les  prison- 
niers, à  l'entrée  d'un  rigoureux  hiver,  présentaient  l'apparence 
d'un  véritable  dénùmcnt.  La  reine  et  Madame  Elisabeth  passaient 
leurs  journées  comme  de  pauvres  ouvrières  à  raccommoder  le 
linge  du  roi  et  des  enfants  et  à  rapiécer  leurs  robes  d'été. 

Au  moment  où  les  négociateurs  prussiens  avaient  exigé  de 
Dumouriez ,  pour  colorer  leur  retraite ,  un  rapport  secret  sur  le 
Temple  et  des  adoucissements  respectueux  propres  à  déguiser 
l'emprisonnement  aux  yeux  de  l'Europe,  Manuel  et  Pétion,  à  la 
prière  de  Westermann,  se  rendirent  au  Temple  et  accomplirent 
avec  égards  les  prescriptions  de  Dumouriez.  Ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  magistrats  supérieurs  de  la  commune  ne  partageaient 
le  honteux  besoin  de  vengeance  et  de  sévices  des  municipaux 
contre  celui  qui  avait  été  leur  roi.  L'élévation  des  idées  donne  de 
la  dignité  aux  ressentiments,  de  la  décence  à  la  haine.  Manuel 
et  Pétion,  hommes  de  pensées  républicaines,  voyaient  dans 
Louis  XVI  un  principe  à  proscrire ,  mais  un  homme  à  épargner  ; 
dans  la  reine,  dans  les  princesses,  dans  le  Dauphin,  des  femmes, 
des  enfants ,  victimes  d'une  vicissitude  des  choses  humaines,  que 
le  peuple  devait  plaindre  et  soutenir  plutôt  que  broyer  dans  leur 
chute.  Ils  eurent  avec  le  roi  un  entretien  secret,  dans  lequel, 
tout  en  confessant  la  république,  ils  ne  désavouèrent  ni  l'intérêt 
pour  ses  malheurs,  ni  l'espoir  de  voir  ses  jours  préservés  par 
l'apaisement  des  craintes  publiques  après  la  victoire  et  la  paix. 
Louis  XYI  et  la  reine  elle-même,  frappés  par  la  terreur  de  sep- 
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tcmbre,  parurent  comprendre  que  leur  vie  était  plus  dans  la 
main  du  peuple  que  dans  l'armée  des  rois  coalisés,  ils  joignirent 
leurs  vœux  à  ceux  des  républicains  humains  et  modérés  pour 
une  prompte  évacuation  du  territoire.  Le  roi  demanda  que  Pé- 
tion  lui  fît  délivrer  une  somme  en  numéraire  pour  ses  besoins 
personnels  et  pour  ceux  de  sa  famille.  Pétion  lui  envoya  cent 
louis  ,  aumône  de  la  république  au  souverain  tombé  dans  l'indi- 
gence. On  dressa  une  liste  de  tous  les  objets  nécessaires  à  la 
famille  royale  en  linge,  meubles,  vêtements,  chauffage,  ali- 
ments, livres,  et  il  fut  largement  pourvu,  aux  frais  de  la  com- 
mune et  par  l'entremise  de  ses  commissaires,  à  toutes  ces 
dépenses,  dans  une  proportion  convenable,  non  aux  besoins 
d'une  famille,  mais  à  la  générosité  de  la  nation  et  aux  respects 
dus  à  la  grandeur  déchue.  La  république  exerça,  dans  ce  mo- 
ment-là, avec  luxe  son  ostracisme. 


XVI. 

Mais  Pétion  et  Manuel  n'étaient  plus  que  les  magistrats  officiels 
de  la  commune.  Ils  adoucissaient  ses  ordres  en  les  exécutant,  ils 
ne  les  inspiraient  pas.  L'esprit  de  représaille,  de  vengeance,  de 
soupçon  et  de  basse  persécution  des  démagogues  illettrés ,  préva- 
lait dans  les  commissions.  Chaque  jour  des  délateurs  nouveaux 
venaient  se  populariser  dans  le  conseil  de  l'hôtel  de  ville,  par  des 
dénonciations  contre  les  prisonniers  du  Temple.  Le  conseil  géné- 
ral choisissait  les  commissaires  délégués  par  lui  à  la  surveillance 
de  Louis  XVI ,  parmi  les  plus  prévenus  et  les  plus  acharnés.  Les 
hommes  de  quelque  générosité  d'àme  déclinaient  ces  fonctions 
odieuses.  Elles  devaient  échoir  aux  cœurs  abjects  et  aux  mains 
impitoyables.  Ces  geôliers  enchérissaient  les  uns  sur  les  autres 
par  les  mesures  de  rigueur  et  de  vexation  nécessaires,  selon  eux, 
pour  prévenir  l'évasion  des  captifs  et  leurs  correspondances  avec 
l'étranger.  Bien  que  ces  mesures  répugnassent  souvent  au  bon 
sens  et  à  l'humanité  du  conseil  général,  nul  n'osait  les  contester, 
de  peur  d'être  accusé  de  mollesse  ou  de  complicité  avec  les 
royalistes.  Ainsi  ce  qui  répugnait  individuellement  à  chacun  était 
voté  par  tous.  Quand  la  terreur  plane  sur  une  époque,  elle  ne 
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pèse  pas  moins  sur  le  corps  qui  l'inspire  que  sur  la  nation  qui 
la  subit. 

L'administration  et  le  régime  intérieurs  du  Temple  étaient  ainsi 
dévolus  à  un  petit  nombre  d'hommes ,  l'écume  du  conseil  de  la 
commune  ;  presque  tous  artisans  sans  éducation ,  sans  magnani- 
mité, sans  pudeur,  jouissant  avec  orgueil  de  cet  arbitraire  que 
la  fortune  leur  donnait  sur  un  roi  descendu  au-dessous  d'eux,  et 
croyant  avoir  sauvé  la  patrie  chaque  fois  qu'ils  avaient  arraché 
une  larme. 

XVII. 

Vers  la  fin  de  septembre ,  au  moment  où  le  roi  allait  sortir  de 
la  chambre  de  la  reine ,  après  le  souper ,  pour  remonter  dans 
son  appartement ,  six  officiers  municipaux  entrèrent  avec  appa- 
reil dans  la  tour.  Ils  lurent  au  roi  un  arrêté  de  la  commune  qui 
ordonnait  sa  translation  dans  la  grande  tour  et  sa  séparation 
complète  du  reste  de  sa  famille.  La  reine ,  Madame  Elisabeth ,  la 
princesse  royale,  le  jeune  Dauphin,  enlaçant  le  roi  clans  leurs 
bras  et  couvrant  ses  mains  de  baisers  et  de  larmes ,  essayèrent  en 
vain  de  fléchir  les  municipaux  et  d'obtenir  cette  dernière  con- 
solation des  infortunés  :  souffrir  ensemble.  Les  municipaux, 
Simon,  Rocher  lui-même ,  quoique  attendris,  n'osèrent  modifier 
l'inflexibilité  de  l'ordre.  On  fouilla  avec  la  plus  stricte  inquisition 
les  meubles,  les  lits,  les  vêtements  des  prisonniers;  on  les  dé- 
pouilla de  tous  les  moyens  de  correspondance  au  dehors  :  papier, 
encre,  plumes,  crayons;  faisant  cesser  ainsi  les  leçons  que  le 
prince  royal  commençait  à  recevoir  de  ses  parents ,  et  condam- 
nant l'héritier  d'un  trône  à  l'ignorance  de  l'art  d'écrire;  igno- 
rance dont  rougissent  les  derniers  enfants  du  peuple. 

Le  roi,  arraché  aux  embrassements  et  aux  cris  de  sa  famille, 
fut  conduit  dans  l'appartement  à  peine  achevé  qu'on  lui  avait 
destiné  dans  la  grande  tour.  Les  ouvriers  y  travaillaient  encore. 
Un  lit  et  une  chaise  au  milieu  des  déblais,  des  gravois,  des 
planches  et  des  briques ,  en  formaient  tout  l'ameublement.  Le  roi 
se  jeta  tout  habillé  sur  ce  lit.  Il  passa  les  heures  à  compter  les 
pas  des  sentinelles  qu'on  relevait  à  sa  porte,  et  à  essuyer  les  pre- 
mières larmes  que  la  prison  eût  encore  arrachées  à  sa  fermeté. 
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Cléry,  son  valet  de  chambre,  passa  la  nuit  sur  la  chaise,  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  attendant  avec  impatience  le  jour, 
pour  savoir  s'il  lui  serait  permis  d'aller  donner  aux  princesses 
les  soins  dont  elles  avaient  l'habitude.  C'était  lui  qui  peignait  le 
Dauphin  et  qui  bouclait  les  longs  cheveux  de  la  reine  et  de  Ma- 
dame Elisabeth  depuis  la  captivité. 

Ayant  demandé  à  sortir  pour  ce  service  :  —  «  Vous  n'aurez 
»  plus  de  communication  avec  les  prisonnières,  »  lui  répondit 
brutalement  le  commissaire  de  la  commune  Véron.  «  Votre 
»  maître  ne  doit  pas  même  revoir  ses  enfants  !  » 

Le  roi  ayant  adressé  quelques  observations  touchantes  aux 
commissaires  sur  une  barbarie  qui  outrageait  la  nature,  qui 
suppliciait  cinq  cœurs  pour  punir  un  seul ,  et  qui  donnait  à  des 
êtres  vivants  la  torture  d'une  séparation  plus  cruelle  que  la 
mort,  les  commissaires  ne  daignèrent  pas  lui  répondre.  Ils  se 
détournèrent  de  lui  comme  des  hommes  sans  oreilles,  importunés 
des  murmures  suppliants. 

XVIII. 

Un  morceau  de  pain  insuffisant  pour  la  nourriture  de  deux 
personnes  et  une  carafe  d'eau  où  l'on  avait  exprimé  le  jus  d'un 
citron,  furent,  ce  jour-là,  tout  le  déjeuner  apporté  au  roi.  Ce 
prince  s'avança  vers  son  serviteur,  rompit  le  pain  et  lui  en  pré- 
senta la  moitié.  —  «  Ils  ont  oublié  que  nous  sommes  encore 
»  deux,  »  lui  dit  le  roi,  «  mais  je  ne  l'oublie  pas;  prenez  ceci, 
»  j'ai  assez  du  reste.  »  Cléry  refusait;  le  roi  insista.  Le  serviteur 
prit  enfin  la  moitié  du  pain  de  son  maître.  Ses  larmes  arrosaient 
les  morceaux  qu'il  portait  à  sa  bouche.  Le  roi  vit  ces  pleurs  et  ne 
put  retenir  les  siens.  Ils  mangèrent  ainsi  en  pleurant  et  en  se 
regardant,  sans  rien  dire,  le  pain  des  larmes  et  de  l'égalité. 

Le  roi  supplia  de  nouveau  un  municipal  de  lui  donner  des  nou- 
velles de  sa  femme  et  de  ses  enfants ,  et  de  lui  procurer  quelques 
livres  pour  l'arracher  aux  lassitudes  d'esprit  de  son  isolement. 
Louis  XVI  indiqua  quelques  volumes  d'histoire  et  de  philosophie 
religieuse.  Ce  municipal,  plus  humain  que  les  autres,  consulta 
ses  collègues  et  les  entraîna  pour  remplir  cette  mission  chez  la 
reine.  Cette  princesse  avait  passé  la  nuit  à  se  lamenter  dans  sa 
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chambre  entre  les  bras  de  sa  belle-sœur  et  de  sa  fille.  La  pâleur 
de  ses  lèvres ,  les  sillons  de  ses  pleurs ,  sa  chevelure  épaisse  où 
l'on  voyait  des  veines  blanches  de  cheveux  morts,  comme  des 
déchirures  de  sa  jeunesse;  la  fixité  de  ses  yeux  secs,  l'obstination 
avec  laquelle  elle  avait  refusé  de  toucher  aux  aliments  de  son 
déjeuner,  jurant  de  se  laisser  mourir  de  faim  si  l'on  persistait  à 
la  séparer  du  roi,  émurent  et  intimidèrent  les  municipaux.  La 
responsabilité  de  la  vie  de  leurs  prisonniers  pesait  sur  eux.  La 
commune  elle-même  leur  demanderait  compte  d'une  victime 
enlevée,  par  une  mort  volontaire,  au  jugement  et  à  l'échafaud 
du  peuple.  La  nature  aussi  parlait  dans  leur  cœur  cette  langue 
des  larmes  qui  se  fait  obéir  des  plus  endurcis.  Les  princesses,  à 
genoux  devant  ces  hommes,  les  conjuraient  de  permettre  qu'elles 
fussent  réunies  au  roi  au  moins  pendant  quelques  instants  du 
jour  et  aux  heures  des  repas.  —  Des  gestes,  des  cris  du  cœur, 
des  larmes  tombant  des  yeux  sur  le  plancher,  prêtaient  leur 
toute-puissance  à  ces  supplications.  —  «  Eli  bien,  ils  dîneront 
»  ensemble  aujourd'hui,  »  dit  un  officier  municipal,  «  et  demain 
»  la  commune  en  décidera.  »  A  ces  mots ,  les  cris  de  douleur  des 
princesses  et  des  enfants  se  changèrent  en  cris  de  joie  et  de  béné- 
diction. La  reine  tenant  ses  enfants  dans  ses  bras  les  précipita 
à  genoux ,  et  s'y  précipita  avec  eux  pour  remercier  le  ciel.  Les 
membres  de  la  commune  s'entre- regardèrent  avec  des  regards 
mouillés;  Simon  lui-même,  s'essuyant  les  yeux  :  «  Je  crois,  » 
s'écria-t-il,  «  que  ces  scélérates  de  femmes  me  feraient  pleurer  !  » 
Puis  se  retournant  vers  la  reine ,  et  comme  honteux  de  sa  fai- 
blesse :  «  Vous  ne  pleuriez  pas  ainsi,  »  lui  dit-il,  «  quand  vous 
»  faisiez  assassiner  le  peuple  au  10  août!  —  Ah!  le  peuple  est 
»  bien  trompé  sur  nos  sentiments,  »  répondit  la  reine. 

Ces  hommes  jouirent  un  moment  du  spectacle  de  leur  clé- 
mence. Les  prisonniers  se  revirent  à  l'heure  du  repas,  et  sentirent 
plus  que  jamais  combien  le  malheur  les  rendait  nécessaires  les 
uns  aux  autres. 

XIX. 

La  sensibilité  du  roi  se  développait  dans  les  disgrâces ,  l'àme 
de  la  reine  se  sanctifiait  dans  l'adversité;  toutes  les  vertus  de 
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Madame  Elisabeth  se  convertissaient  en  pitié  active  pour  son 
frère  et  pour  sa  belle-sœur.  La  raison  des  enfants  s'attendrissait 
dans  les  cachots  constamment  arrosés  par  les  larmes  de  leurs 
parents.  Un  jour  de  captivité  leur  enseignait  plus  de  la  vie  qu'une 
année  de  cour.  L'infortune  hâte  la  maturité  de  ses  victimes. 
Cette  famille  souffrait  et  jouissait  de  tout  comme  un  seul  cœur. 
La  commune  ne  réclama  pas  contre  la  réunion  des  prisonniers 
motivée  sur  la  crainte  d'un  suicide  de  la  reine.  De  ce  moment 
les  captives  furent  amenées  trois  fois  le  jour  dans  la  grande  tour 
pour  y  prendre  leurs  repas  avec  le  roi.  Seulement  des  municipaux 
présents  à  ces  entrevues  en  interceptaient  la  douceur  en  s' oppo- 
sant à  toute  confidence  intime  des  prisonniers  entre  eux.  Il  leur 
était  sévèrement  interdit  de  parler  bas  ou  de  s'entretenir  en 
langues  étrangères.  Ils  devaient  parler  haut  et  en  français. 

Madame  Elisabeth,  ayant  une  fois  oublié  cette  prescription  et 
dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  son  frère,  fut  violemment  gour- 
mandée  par  un  municipal.  «  Les  secrets  des  tyrans,  »  lui  dit  cet 
homme,  «  sont  des  conspirations  contre  le  peuple.  Parlez  haut 
»  ou  taisez-vous.  La  nation  doit  tout  entendre.  » 

Ces  deux  prisons  pour  une  seule  famille  accroissaient  les  cli  ffî- 
cultés  de  surveillance  et  les  ombrages  des  geôliers;  mais  elles 
accroissaient  aussi  les  facilités  pour  les  serviteurs  du  roi  de 
tromper  les  consignes  de  la  prison.  Gléry  était  parvenu  à  nouer 
quelques  relations  furtives  avec  le  dehors.  Trois  employés  des 
cuisines  du  roi  aux  Tuileries,  nommés  Turgy,  Marchand  et 
Chrétien,  qui,  en  affectant  le  patriotisme,  avaient  réussi  à  se 
faire  admettre  dans  les  cuisines  du  Temple  pour  y  rendre  à  leurs 
anciens  maîtres  tous  les  bons  offices  de  la  captivité ,  secondaient 
Cléry.  Clôry,  en  se  familiarisant  avec  les  municipaux  de  garde  et 
en  leur  rendant  tous  les  petits  services  de  la  domesticité  pendant 
les  nuits  qu'ils  passaient  au  Temple,  découvrait  quelquefois 
parmi  eux  des  signes  d'intérêt  pour  la  famille  royale.  Il  faisait, 
tantôt  par  leur  entremise,  tantôt  par  celle  de  sa  femme,  admise 
une  fois  par  semaine  à  le  voir  au  guichet,  passer  des  billets  de 
Madame  Elisabeth  et  de  la  reine  aux  personnes  que  ces  prin- 
cesses lui  désignaient.  Elles  avaient  soustrait  un  crayon  aux 
recherches  des  commissaires.  Des  feuilles  blanches  déchirées  des 
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pages  de  leurs  livres  de  prières  recevaient  ces  rares  confidences 
de  leurs  cœurs.  Ce  n'étaient  que  quelques  mots  innocents  de  tout 
complot,  destinés  à  donner  à  leurs  amis  d'autrefois  des  nouvelles 
de  leur  situation  et  à  s'informer  du  sort  des  personnes  qu'elles 
avaient  aimées. 

Madame  Elisabeth,  malgré  sa  beauté,  n'avait  jamais  permis  à 
son  cœur  d'autre  sentiment  que  l'amitié.  Mais  l'amitié  dans  son 
âme  était  une  passion  :  elle  avait  l'inquiétude  et  la  chaleur  de 
l'amour.  L'objet  de  sa  plus  tendre  affection  était  la  marquise  de 
Raigecourt  (mademoiselle  de  Causans),  une  de  ses  dames  d'hon- 
neur dans  le  temps  de  sa  prospérité.  Cette  jeune  femme,  douée 
de  la  grâce  des  cours,  du  courage  de  l'adversité,  et  dont  l'esprit 
à  la  fois  sensé,  enjoué  et  nourri  de  l'antiquité  rappelait  les  jours 
de  Louis  XIV,  avait  été  élevée  avec  la  princesse.  La  vie  avait 
noué  leurs  cœurs  et  leur  sort  dès  l'enfance.  Mariée  par  les  bien-' 
faits  de  Madame  Elisabeth  à  un  gentilhomme  des  premières  mai- 
sons de  Lorraine,  la  marquise  de  Raigecourt  avait  été  obligée  de 
rejoindre  son  mari  en  émigration.  Madame  Elisabeth  avait  exigé 
elle-même  cet  éloignement,  que  nécessitait  un  état  avancé  de 
grossesse,  dans  la  crainte  que  les  malheurs  prévus  par  elle  dès 
les  premiers  troubles  de  la  monarchie  ne  retombassent  sur 
d'autres  cœurs.  Les  deux  amies  s'écrivaient  tous  les  jours  des 
lettres  où  un  attachement  de  sœurs  s'épanchait  à  travers  les  tristes 
appréhensions  du  temps.  Cette  correspondance,  seule  consolation 
de  Madame  Elisabeth,  avait  duré  jusqu'à  la  journée  du  10  août. 
Les  derniers  mots  de  la  princesse  à  son  amie  attestaient  môme, 
à  ce  moment  suprême,  des  espérances  de  salut  que  les  heures 
suivantes  avaient  cruellement  trompées. 

Cléry  parvint  à  faire  passer  à  la  marquise  de  Raigecourt  encore 
un  ou  deux  soupirs  de  la  prison;  puis  le  silence  de  la  tombe  s'in- 
terposa entre  ces  deux  âmes  et  devança  d'un  an  l'échafaud. 

La  reine  reçut  et  laissa  échapper  par  le  même  moyen  quelques 
rares  communications  avec  le  dehors.  C'étaient  des  phrases  à 
double  signification.  Des  volumes  d'angoisses  et  de  tendresse  s'y 
pressaient  dans  un  seul  mot.  Ces  mots  ne  pouvaient  être  traduits 
que  par  les  yeux  habitués  à  lire  clans  le  cœur  d'où  ils  étaient 
tombés. 
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Cléry  réussit  également  à  informer  quelquefois  le  roi  de  la 
situation  des  choses  publiques  en  lui  faisant  lire  les  journaux 
introduits  dans  le  guichet  par  ruse,  et  en  transmettant  les  faits 
du  jour  à  l'oreille  de  son  maître  aux  heures  de  son  coucher  ou 
de  son  lever.  Quand  ces  moyens  d'information  vinrent  à  man- 
quer à  la  famille  royale ,  des  crieurs  publics  affidés  et  payés  par 
des  amis  du  dehors  venaient  le  soir,  aux  heures  du  silence  des 
rues ,  vociférer  sous  les  murs  de  l'enceinte  du  Temple  les  prin- 
cipaux événements  de  la  journée.  Le  roi,  averti  par  Cléry,  ouvrait 
sa  fenêtre  et  saisissait  ainsi  à  mots  interrompus  les  décrets  de  la 
Convention ,  les  victoires  et  les  défaites  des  armées ,  les  condam- 
nations et  les  exécutions  de  ses  anciens  ministres ,  les  arrêts  ou 
les  espérances  de  sa  destinée. 

Cependant  cette  privation  des  feuilles  publiques  n'était  pas 
absolue.  Souvent,  par  une  intention  cruelle  des  municipaux,  les 
feuilles  atroces  qui  provoquaient  au  meurtre  du  roi  se  trouvaient 
comme  par  hasard  déposées  sur  le  marbre  de  sa  cheminée  ;  ses 
regards  en  tombant  sur  ces  feuilles  étaient  ainsi  poursuivis  jusque 
dans  son  intérieur  par  ces  menaces  et  par  ces  imprécations.  Ce 
prince  lut  ainsi  un  jour  la  pétition  d'un  canonnier  qui  deman- 
dait à  la  Convention  la  tête  du  tyran  pour  en  charger  sa  pièce 
et  pour  la  lancer  à  l'ennemi. —  «  Quel  est,  »  dit  tristement  le 
roi  en  lisant  cette  pétition,  «  le  plus  malheureux  de  moi  ou  du 
»  peuple  qu'on  trompe  ainsi  ?  » 

XX. 

Les  princesses  et  les  enfants  furent  enfin  réunis  au  roi  dans  la 
grande  tour.  Le  second  et  le  troisième  étage  de  ce  monument, 
divisés  chacun  en  quatre  pièces  par  des  cloisons  en  planches, 
furent  assignés  à  la  famille  royale  et  aux  personnes  chargées  du 
service  ou  de  la  surveillance.  La  chambre  du  roi  contenait  un 
lit  à  rideaux,  un  fauteuil,  quatre  chaises,  une  table,  une  glace 
au-dessus  de  la  cheminée.  Le  plafond  était  de  toile.  La  fenêtre, 
garnie  d'un  treillis  en  barres  de  fer,  était  obscurcie  par  des  pla- 
teaux de  chêne  disposés  en  entonnoir,  qui  interceptaient  tout 
regard  sur  les  jardins  ou  sur  la  ville,  et  qui  ne  laissaient  voir 
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que  le  ciel.  La  tenture  de  la  chambre  du  roi,  en  papier  peint, 
comme  pour  supplicier  deux  fois  le  regard  du  prisonnier,  repré- 
sentait l'intérieur  d'une  prison  avec  des  geôliers,  des  chaînes, 
des  fers  et  tout  le  hideux  appareil  des  cachots.  L'odieuse  imagi- 
nation de  l'architecte  Palloy  avait  ajouté  avec  raffinement  les 
tortures  de  l'œil  à  celles  de  la  réalité. 

L'appartement  de  la  reine,  au-dessus  de  celui  du  roi,  était 
disposé  avec  la  même  avarice  de  lumière,  d'air  et  d'espace. 
Marie-Antoinette  couchait  dans  la  même  chambre  que  sa  fille; 
Madame  Elisabeth  dans  une  chambre  obscure ,  à  côté  ;  le  geôlier 
Tison  et  sa  femme  dans  un  réduit  contigu;  les  municipaux  dans 
la  première  pièce  servant  d'antichambre.  Les  princesses  étaient 
obligées  de  traverser  cette  pièce  pour  passer  les  unes  chez  les 
autres,  à  travers  les  regards  et  les  chuchotements  des  gardiens. 
Deux  guichets,  encombrés  de  porte-clefs  et  de  sentinelles,  étaient 
établis  entre  l'appartement  de  la  reine  et  celui  du  roi ,  sur  l'esca- 
lier. Le  quatrième  étage  était  inhabité.  La  plate-forme,  au-dessus 
du  roi,  avait  été  disposée  pour  servir  de  préau.  Mais  de  peur 
que  les  promeneurs  ne  fussent  aperçus  des  maisons  de  la  ville 
ou  que  leurs  yeux  ne  fussent  égayés  par  l'horizon  de  Paris,  on 
avait  fait  établir  de  hautes  cloisons  de  planches  pour  mesurer 
même  le  ciel  aux  regards  des  prisonniers. 


Tel  était  le  logement  définitif  de  la  famille  royale.  Elle  jouit 
néanmoins  de  s'y  voir  installée  à  cause  du  rapprochement  de 
tous  ses  membres  dans  les  mêmes  murs.  Cette  courte  joie  fut 
changée  en  larmes,  le  soir  de  ce  jour,  par  un  arrêté  de  la  com- 
mune qui  ordonnait  d'enlever  le  Dauphin  à  sa  mère  et  de  le 
loger  avec  le  roi.  Le  cœur  de  la  reine  éclata  en  vain  en  suppli- 
cations et  en  douleur.  La  commune  ne  voulut  pas  que  «  le  fils 
»  fût  nourri  plus  longtemps  par  la  mère  de  la  haine  de  la  Révo- 
»  lution.  »  On  remit  l'enfant  à  son  père,  en  attendant  qu'on  le 
remît  à  Simon.  La  reine  et  les  princesses  conservèrent  néan- 
moins la  liberté  de  voir  le  Dauphin  tous  les  jours  chez  le  roi, 
aux  heures  des  repas  et  à  la  promenade ,  en  présence  des  coin- 
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missaires.  Leur  vie  sembla  s'adoucir  et  leur  douleur  s'asseoir, 
comme  pour  respirer  dans  ce  logement.  Les  captifs  y  prirent  des 
habitudes  régulières,  qui  rappelaient  le  cloître  des  rois  empri- 
sonnés de  la  première  race. 

Le  père  de  famille  survivait  seul  au  roi  dans  Louis  XVI.  Les 
princesses  oubliaient  qu'elles  avaient  été  reine ,  sœur  ou  fille  de 
rois,  pour  se  souvenir  seulement  qu'elles  étaient  femme,  sœur 
ou  fille,  d'un  mari,  d'un  frère,  d'un  père  captif.  Leurs  cœurs 
se  renfermaient  tout  entiers  dans  ces  devoirs ,  dans  ces  tristesses , 
dans  ces  joies  de  la  famille.  Cette  dynastie  n'était  plus  qu'un 
ménage  de  prisonniers. 

Le  roi  se  levait  avec  le  jour  et  priait  longtemps  à  genoux  au 
pied  de  son  lit.  Après  sa  prière ,  il  s'approchait  de  la  fenêtre  ou 
de  la  réverbération  de  son  foyer;  il  lisait  avec  recueillement  les 
psaumes  dans  le  Bréviaire,  recueil  de  prières  et  de  cantiques  indi- 
qués pour  chaque  jour  de  l'année  aux  fidèles  par  la  liturgie  catho- 
lique. Il  suppléait  ainsi  à  l'habitude  qu'avaient  les  rois  d'assister 
tous  les  matins  au  sacrifice  de  l'autel  dans  leur  palais.  La  com- 
mune lui  avait  refusé  la  présence  d'un  prêtre  et  les  cérémonies 
de  sa  foi.  Pieux,  mais  sans  superstition  et  sans  faiblesse, 
Louis  XVI  s'élevait  à  Dieu  sans  l'intermédiaire  d'un  autre 
homme,  et  se  plaisait  seulement  à  se  servir  pour  ses  prières  des 
mots  et  des  formes  consacrés  par  la  religion  de  sa  race  et  de  son 
trône.  La  reine  et  sa  sœur  se  livraient  aux  mêmes  pratiques.  On 
les  surprenait  souvent  les  mains  jointes,  leurs  livres  de  dévo- 
tion mouillés  de  larmes,  priant  auprès  de  leur  lit  :  l'une,  comme 
précipitée  de  sa  hauteur,  à  genoux  par  le  coup  de  son  désespoir  ; 
l'autre,  comme  prosternée  naturellement  au  pied  du  Dieu  dont 
elle  reconnaissait  et  baisait  la  main  partout.  Après  ses  prières, 
le  roi  lisait,  dans  sa  tourelle,  tantôt  des  ouvrages  latins,  tantôt 
Montesquieu,  tantôt  Buffon,  tantôt  l'histoire,  tantôt  des  récits  de 
voyages  autour  du  monde.  Ces  pages  semblaient  absorber  complè- 
tement son  esprit,  soit  que  ce  fût  pour  lui  un  moyen  d'échapper 
à  l'importune  attention  des  commissaires  toujours  présents,  soit 
qu'il  cherchât  en  effet,  dans  la  nature,  dans  la  politique,  dans 
les  mœurs  des  peuples  et  dans  leur  histoire ,  des  diversions  à  ses 
peines,  des  instructions  pour  son  rang,  ou  des  analogies  avec  sa 
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situation.  A  neuf  heures,  sa  famille  descendait  auprès  de  lui 
pour  déjeuner.  Le  roi  embrassait  sa  femme ,  sa  sœur,  ses  enfants 
sur  le  front.  Après  le  déjeuner,  les  princesses,  dénuées  de 
femmes  de  toilette,  faisaient  peigner  leurs  cheveux  dans  la 
chambre  du  roi,  par  Gléry.  Pendant  ce  temps,  le  roi  donnait  à 
son  fils  les  premières  leçons  de  grammaire,  d'histoire,  de 
géographie,  de  latinité,  évitant  avec  soin,  dans  ces  leçons,  tout 
ce  qui  pouvait  rappeler  à  l'enfant  qu'il  était  né  dans  un  rang 
au-dessus  des  autres  citoyens,  et  ne  lui  donnant  que  les  con- 
naissances applicables  à  la  destinée  du  dernier  de  ses  sujets.  On 
eût  dit  que  ce  père  se  hâtait  de  profiter  de  l'adversité  et  de  l'éloi- 
gnement  des  cours  pour  élever  son  fils ,  non  en  prince ,  mais  en 
homme,  et  pour  lui  faire  une  âme  adaptée  à  toutes  les  fortunes. 

XXII. 

L'enfant ,  précoce  comme  les  fruits  d'un  arbre  blessé,  semblait 
devancer  de  l'intelligence  et  de  l'âme  les  enseignements  de  la 
pensée  et  les  délicatesses  du  sentiment.  Sa  mémoire  retenait 
tout,  sa  sensibilité  lui  faisait  tout  comprendre.  Les  secousses  que 
tant  d'événements  sinistres  avaient  données  à  son  imagination  et 
à  son  cœur,  ces  larmes  constamment  surprises  dans  les  yeux  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur  plus  âgée  que  lui ,  ces  scènes  tragiques 
dont  il  avait  été  témoin  dans  les  bras  de  sa  gouvernante,  ces 
fuites  de  Versailles  et  des  Tuileries,  cette  exposition  de  trois 
jours,  au  milieu  des  armes,  des  menaces,  des  cadavres,  dans  la 
tribune  de  l'Assemblée  législative;  cette  prison,  ces  geôliers,  ces 
dégradations  de  son  père,  cette  réclusion  de  tous  les  instants 
avec  les  êtres  dont  il  voyait  les  peines  sans  les  comprendre 
toutes,  cette  obligation  de  surveiller  ses  gestes,  ses  larmes  mômes 
devant  des  ennemis  qui  les  épiaient,  l'avaient  initié  comme  par 
instinct  à  la  situation  de  ses  parents  et  à  la  sienne.  Ses  jeux 
mômes  étaient  graves,  ses  sourires  tristes.  Il  saisissait  avec  rapi- 
dité les  moments  d'inattention  des  geôliers  pour  échanger  à  voix 
basse  quelques  signes,  quelques  mots  d'intelligence  avec  sa  mère 
ou  avec  sa  tante.  Il  était  le  complice  adroit  de  toutes  ces  ruses 
pieuses  que  les  victimes  inventent  pour  échapper  à  l'œil  et  aux 
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dénonciations  de  leurs  surveillants.  Il  tremblait  d'aggraver  leurs 
peines.  Il  jouissait  du  moindre  éclaircissement  de  leur  front.  Il 
évitait,  avec  un  tact  plus  développé  que  ses  années,  de  leur  rap- 
peler dans  la  conversation  les  circonstances  douloureuses  de  leiir 
vie  ou  les  temps  heureux  de  leur  grandeur,  comme  s'il  eût  deviné 
ce  que  la  mémoire  des  jours  heureux  jette  d'amertume  dans  les 
disgrâces. 

Un  jour  ayant  paru  reconnaître  un  des  commissaires  de  la 
commune  dans  la  chambre  de  son  père,  ce  commissaire  s'ap- 
procha et  lui  demanda  s'il  se  souvenait  de  l'avoir  vu  et  dans 
quelle  circonstance.  L'enfant  fit  un  signe  de  tète  affirmatif ,  mais 
refusa  obstinément  de  répondre.  Sa  sœur,  l'ayant  pris  à  part 
dans  un  coin  de  l'appartement,  lui  demanda  pourquoi  il  refu- 
sait de  dire  dans  quelle  circonstance  il  avait  vu  ce  commissaire. 
«  C'est  au  voyage  de  Varennes,  »  lui  répondit  à  l'oreille  le  Dau- 
phin. «  Je  n'ai  pas  voulu  le  dire  tout  haut,  de  peur  de  le  rappeler 
»  à  ma  mère  et  de  faire  pleurer  nos  parents.  » 

Lorsqu'il  reconnaissait  dans  l'antichambre  de  son  père  un 
commissaire  plus  respectueux  envers  les  prisonniers  et  moins 
odieux  à  la  reine  que  ses  collègues,  il  se  hâtait  de  courir  au- 
devant  de  sa  mère ,  quand  elle  descendait  chez  le  roi ,  et  de  lui 
annoncer,  en  battant  des  mains,  cette  bonne  journée.  La  vue  de 
cet  enfant  attendrissait  presque  toutes  ces  haines.  La  royauté, 
sous  la  figure  d'un  enfant  innocent  et  prisonnier,  n'avait  pour 
ennemis  que  des  brutes.  Les  commissaires  les  plus  prévenus,  les 
canonniers  de  garde,  les  geôliers,  le  féroce  Rocher  lui-même 
jouaient  avec  le  Dauphin.  Simon  seul  lui  parlait  avec  rudesse  et 
le  regardait  d'un  œil  défiant  et  sinistre,  comme  un  tyran  caché 
dans  un  enfant.  Les  traits  du  visage  de  ce  jeune  prince  rappe- 
laient en  les  confondant  la  grâce  un  peu  efféminée  de  Louis  XV, 
son  aïeul,  et  la  fierté  autrichienne  de  Marie-Thérèse.  Les  yeux 
bleu  de  mer,  le  nez  d'aigle,  les  narines  relevées,  la  bouche  fendue, 
les  lèvres  bombées,  le  front  large  du  haut,  étroit  vers  les  tempes; 
les  cheveux  blonds,  séparés  en  deux  ondes  au  sommet  de  la  tète 
et  jouant  en  boucles  sur  ses  deux  épaules  et  jusque  sur  ses  bras, 
retraçaient  sa  mère  avant  les  années  de  larmes.  Toute  la  beauté 
de  sa  double  race  semblait  refleurir  dans  ce  dernier  rejeton. 

28. 
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XXIII. 


A  midi  on  venait  chercher  la  famille  royale  pour  qu'elle  res- 
pirât l'air  du  jardin.  Quel  que  fût  le  froid,  le  soleil  ou  la  pluie, 
les  prisonniers  descendaient.  Ils  accomplissaient  cette  prome- 
nade ,  sous  les  regards  et  sous  les  outrages ,  comme  un  des  plus 
rigoureux  devoirs  de  leur  captivité.  L'exercice  violent  dans  ces 
cours,  les  jeux  de  l'enfant  avec  sa  sœur  dans  l'intérieur  de 
l'appartement,  la  vie  régulière  et  sobre,  les  études  familières  et 
douces  entre  les  genoux  de  son  père,  les  tendres  soins  de  ces 
trois  femmes  lui  conservaient  l'ardeur  de  vie  et  la  fraîcheur  de 
teint  de  l'enfance.  L'air  de  la  prison  le  caressait  jusque-là  autant 
que  l'air  des  forets  de  Saint-Cloud.  Les  regards  de  la  reine  et  du 
roi  se  rencontraient  et  se  consolaient  sur  cette  tète ,  où  la  rigueur 
des  hommes  n'empêchait  pas  la  nature  de  croître  et  de  s'einhellir 
tous  les  jours. 

La  princesse  royale  touchait  déjà  à  l'âge  où  la  jeune  fille  sent 
qu'elle  devient  femme,  et  recueille  en  soi-même  son  rayonne- 
ment. Pensive  comme  son  père,  fière  comme  sa  mère,  pieuse 
comme  sa  tante,  elle  retraçait  dans  son  âme  ces  trois  âmes  au 
milieu  desquelles  elle  avait  grandi.  Sa  heauté,  svelte  et  pâle 
comme  les  apparitions  fantastiques  de  la  Germanie,  tenait  plus 
de  l'idéal  que  de  la  matière.  Toujours  attachée  au  hras  et  comme 
enfouie  au  sein  de  sa  mère  ou  de  sa  tante ,  elle  semblait  intimidée 
de  la  vie.  Ses  cheveux  blonds,  encore  pendants  sur  ses  épaules 
comme  ceux  d'un  enfant,  l'enveloppaient  presque  tout  entière. 
Elle  regardait  du  fond  de  ce  voile  d'un  regard  craintif,  ou  bais- 
sait les  yeux.  Elle  imprimait  une  admiration  muette  aux  plus 
endurcis.  Les  porte-clefs  et  les  sentinelles  se  rangeaient  sur  son 
passage.  Ils  éprouvaient  une  sorte  de  tressaillement  religieux 
quand  ils  étaient  effleurés  clans  les  corridors  ou  dans  les  escaliers 
par  sa  robe  ou  par  ses  cheveux.  Sa  tante  achevait  son  éducation 
et  lui  apprenait  la  piété,  la  patience,  le  pardon.  Mais  le  senti- 
ment de  son  rang  inné  dans  son  âme,  les  humiliations  de  son 
père  et  les  supplices  de  sa  mère  se  gravaient  profondément  en 
cicatrices  toujours  saignantes  dans  son  cœur,  et  s'y  recueillaient, 
sinon  en  ressentiment,  du  moins  en  éternelle  tristesse. 
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XXIV. 

A  deux  heures  la  famille  rentrait  pour  dîner.  Les  joies  intimes 
et  les  épanchements  familiers  dont  ces  repas  sont  le  signal  dans 
la  maison  du  pauvre,  lui  étaient  refusés.  Le  roi  lui-même  ne  pou- 
vait se  livrer  impunément  à  l'appétit  de  sa  forte  nature.  Des  yeux 
comptaient  ses  morceaux,  des  ricanements  les  lui  reprochaient. 
La  robuste  santé  de  l'homme  était  une  honte  de  plus  pour  le  roi. 
La  reine  et  les  princesses  mangeaient  peu  et  lentement  pour 
laisser  au  roi  le  prétexte  de  satisfaire  sa  faim  et  de  prolonger  le 
dîner.  Après  ce  repas  la  famille  se  réunissait.  Le  roi  jouait  avec 
la  reine  à  ces  jeux  de  cartes  inventés  jadis  en  France  pour  amuser 
l'oisiveté  d'un  roi  prisonnier.  Le  plus  souvent  ils  jouaient  au  jeu 
rêveur  et  contemplatif  des  échecs;  jeu  dont  les  pièces  princi- 
pales, par  leurs  noms  de  roi  ou  de  reine,  et  les  manœuvres  sur 
le  damier  qui  ont  pour  but  de  faire  le  roi  prisonnier,  étaient 
pleines  d'allusions,  significatives  et  souvent  sinistres,  à  leur 
propre  captivité.  Ils  cherchaient  moins  dans  ces  jeux  une  diver- 
sion machinale  à  leurs  peines,  qu'une  occasion  de  s'entretenir  à 
mots  couverts  sans  éveiller  l'inquiet  espionnage  de  leurs  gar- 
diens. Vers  quatre  heures,  le  roi  s'endormait  quelques  moments 
dans  son  fauteuil.  Les  jeunes  enfants  cessaient,  au  signe  de  leur 
mère,  leurs  jeux  bruyants.  Les  princesses  reprenaient  leurs  tra- 
vaux d'aiguille.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  chambre 
pendant  ce  sommeil  du  roi.  On  n'entendait  que  le  léger  froisse- 
ment des  étoffes  travaillées  par  la  reine  et  sa  sœur,  la  respiration 
du  roi  et  le  pas  régulier  des  sentinelles  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment et  au  pied  de  la  tour.  On  eût  dit  que  les  persécuteurs  et  la 
prison  elle-même  tout  entière  se  taisaient  pour  ne  pas  enlever  au 
roi  prisonnier  la  seule  heure  qui  rendît  la  liberté  à  ses  pensées 
et  l'illusion  des  rêves  à  son  ûme.  A  six  heures  le  roi  reprenait 
ses  leçons  à  son  fils,  et  s'amusait  avec  lui  jusqu'au  souper.  La 
reine  alors  déshabillait  elle-même  l'enfant,  lui  faisait  réciter  ses 
prières  et  le  portait  dans  son  lit. 

Quand  il  était  couché,  elle  se  penchait,  comme  pour  l'em- 
brasser une  dernière  fois,  et  lui  soufflait  à  l'oreille  une  courte 
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prière,  que  l'enfant  répétait  tout  bas  pour  que  les  commissaires 
ne  pussent  l'entendre. 

Cette  prière,  composée  par  la  reine,  a  été  retenue  et  révélée 
par  sa  fille  :  «  Dieu  tout-puissant  qui  m'avez  créé  et  racheté,  je 
»  vous  aime!  Conservez  les  jours  de  mon  père  et  de  ma  famille! 
»  Protégez-nous  contre  nos  ennemis  !  Donnez  à  ma  mère ,  à  ma 
»  tante,  à  ma  sœur,  les  forces  dont  elles  ont  besoin  pour  sup- 
»  porter  leurs  peines  !  » 

XXV. 

Cette  simple  prière  des  lèvres  d'un  enfant  demandant  la  vie 
pour  son  père  et  la  patience  pour  sa  mère  était  un  crime  dont  il 
fallait  se  cacher. 

L'enfant  endormi,  la  reine  faisait  une  lecture  à  haute  voix 
pour  l'instruction  de  sa  fille  et  pour  le  délassement  du  roi  et  des 
princesses.  C'était  ordinairement  dans  un  livre  d'histoire  qui 
reportait  la  pensée  sur  les  grandes  catastrophes  des  peuples  et 
des  souverains.  Lorsque  de  trop  fréquentes  allusions  à  leur  propre 
situation  venaient  à  se  présenter  dans  le  cours  du  récit,  la  voix 
de  la  reine  se  voilait  ou  se  trempait  de  larmes  intérieures,  et  les 
prisonniers  échangeaient  entre  eux  un  regard,  comme  si  le  livre, 
d'intelligence  avec  eux,  leur  eût  révélé  la  crainte  ou  l'espérance 
cachée  dans  le  cœur  de  tous.  Le  roi,  à  la  fin  de  la  journée, 
remontait  un  instant  dans  la  chambre  de  sa  femme ,  lui  prenait 
la  main  en  la  regardant  tendrement,  et  lui  disait  adieu.  Il  em- 
brassait ensuite  sa  sœur  et  sa  fille,  et  redescendait  s'enfermer 
dans  la  tour  à  côté  de  sa  chambre,  où  il  lisait,  méditait  et  priait 
jusqu'à  minuit. 

Le  ciel  seul  avait  le  secret  de  ces  heures  nocturnes  consacrées 
par  ce  prince  à  ce  recueillement  dans  la  solitude  de  son  propre 
cœur.  Peut-être  réfléchissait-il  aux  actes  de  son  règne ,  aux  fautes 
de  sa  politique,  à  ses  alternatives  de  confiance  excessive  dans 
son  peuple  ou  de  défiance  malhabile  contre  la  Révolution?  Peut- 
être  cherchait-il  à  conjecturer  le  sort  de  la  France  et  l'avenir  de 
sa  race  après  la  crise  du  moment ,  à  laquelle  il  se  flattait  peu  de 
survivre  lui-même  ?  Peut-être  se  repentait-il  de  ses  luttes  inégales 
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pour  et  contre  la  liberté,  et  se  reprochait-il  de  n'avoir  pas  fait 
héroïquement  son  choix ,  dès  le  premier  jour,  entre  l'ancien  et 
le  nouveau  régime,  et  de  ne  s'être  pas  déclaré  le  chef  du  peuple 
nouveau?  Car  ce  prince,  au  fond,  avait  péché  plutôt  faute  de 
comprendre  que  faute  d'aimer  la  Révolution.  Peut-être  se  réser- 
vait-il ces  heures  secrètes  pour  épancher  librement,  devant  les 
murs  seuls ,  ces  larmes  sur  sa  femme ,  sur  son  fils ,  sur  sa  sœur, 
sur  sa  fille  et  sur  lui-même,  qu'il  dérobait  le  jour  à  leur  sensi- 
bilité et  à  la  joie  de  ses  surveillants.  Quand  il  sortait  de  ce 
cabinet  pour  se  coucher,  son  visage  était  serein,  quelquefois 
souriant;  mais  son  front  plissé,  ses  yeux  contusionnés,  la  trace 
de  ses  doigts  imprimée  sur  ses  joues  annonçaient  à  son  valet  de 
chambre  qu'il  avait  appuyé  sa  tète  entre  ses  mains,  et  que  des 
pensées  graves  s'étaient  entretenues  dans  son  esprit. 

XXVI. 

Avant  de  s'endormir,  le  roi  attendait  toujours  que  le  municipal 
du  lendemain,  qu'on  relevait  à  minuit,  fût  arrivé,  pour  savoir 
le  nom  de  ce  nouveau  surveillant,  et  pour  connaître  par  ce  nom 
ce  que  la  journée  suivante  présageait  de  douceur  ou  de  rudesse 
à  sa  famille.  Il  s'endormait  ensuite  d'un  sommeil  paisible,  car  le 
poids  des  jours  d'infortune  ne  lasse  pas  moins  l'homme  que  la 
fatigue  des  jours  heureux.  Depuis  que  ce  prince  était  captif,  les 
défauts  de  sa  jeunesse  avaient  peu  à  peu  disparu.  La  bonhomie 
un  peu  rude  de  son  caractère  s'était  changée  en  sensibilité  et  en 
grâce  pour  ceux  qui  l'entouraient.  Il  semblait  vouloir  racheter, 
à  force  de  patience  pour  lui-même  et  de  tendre  intérêt  pour  les 
autres,  le  tort  de  leur  faire  partager  ses  malheurs.  On  ne  recon- 
naissait plus  ses  brusqueries  de  roi.  Tous  ses  petits  défauts  de 
caractère  s'étaient  effacés  devant  la  grandeur  de  sa  patience.  La 
solennité  tragique  de  son  abaissement  donnait  à  sa  personne  la 
dignité  que  le  trône  lui  avait  refusée.  La  chute  l'avait  attendri, 
la  prison  l'avait  ennobli,  l'approche  de  la  mort  le  consacrait.  Il 
pressait  dans  cet  étroit  espace,  dans  ce  cercle  de  famille,  dans 
ce  peu  de  jours  qui  lui  restaient,  tout  ce  que  la  nature,  l'amour 
et  la  religion  avaient  mis  dans  son  âme  de  tendresse,  de  courage 
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et  de  vertus.  Ses  enfants  l'adoraient,  sa  sœur  l'admirait.  La  reine 
s'étonnait  des  trésors  de  douceur  et  de  force  qu'elle  lui  décou- 
vrait dans  le  cœur.  Elle  déplorait  que  tant  de  vertus  eussent  brillé 
si  tard  et  seulement  dans  l'obscurité  d'une  prison.  Elle  se  repro- 
chait amèrement,  et  elle  l'avouait  à  sa  sœur,  d'avoir  laissé  trop 
distraire  son  âme  aux  jours  de  la  prospérité,  et  de  n'avoir  pas 
assez  senti  alors  le  prix  de  l'amour  du  roi. 

Ses  geôliers  eux-mêmes  ne  reconnaissaient  pas,  en  l'appro- 
chant, l'homme  sensuel  et  vulgaire  que  le  préjugé  public  leur 
avait  dépeint.  En  voyant  un  si  bon  père,  un  époux  si  tendre,  un 
frère  si  compatissant,  ils  commençaient  à  ne  plus  croire  qu'un 
homme  pareil  eût  pu  contenir  un  tyran.  Quelques-uns  même 
semblaient  l'aimer  en  le  persécutant  et  le  martyriser  avec  res- 
pect. Sa  bonhomie  apprivoisait  les  hommes  les  plus  rudes,  instru- 
ments passifs  de  sa  captivité. 

Un  jour  un  factionnaire  des  faubourgs,  vêtu  en  paysan,  était  en 
sentinelle  dans  l'antichambre  de  ce  prince.  Le  valet  de  chambre 
Cléry  s'aperçut  que  cet  homme  le  contemplait  d'un  œil  de  res- 
pect et  de  compassion.  Cléry  s'avança  vers  lui.  Le  factionnaire 
s'incline ,  présente  les  armes ,  et  balbutie  d'une  voix  tremblante 
et  comme  à  regret  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  sortir.  —  Vous  me 
»  prenez  donc  pour  le  roi?  »  répond  Cléry.  «  Quoi!  »  reprend 
l'homme  du  peuple,  «  vous  n'êtes  pas  le  roi?  —  Non  sans  doute, 
»  vous  ne  l'avez  donc  jamais  vu?  —  Hélas!  non,  et  je  voudrais 
»  bien  le  voir  ailleurs  qu'ici.  —  Parlez  bas!  je  vais  entrer  dans 
»  sa  chambre ,  je  laisserai  la  porte  entr'ouverte  et  vous  verrez  le 
»  roi.  Il  est  assis  près  de  la  fenêtre  un  livre  à  la  main.  »  Cléry 
avait  averti  la  reine  de  la  bienveillante  curiosité  de  la  sentinelle , 
la  reine  en  parla  au  roi.  Ce  prince  interrompit  sa  lecture  et  se 
promena  complaisamment  plusieurs  fois  d'une  chambre  à  une 
autre ,  en  affectant  de  passer  près  du  factionnaire  et  en  lui  adres- 
sant un  signe  muet  d'intelligence.  «  Oh!  monsieur,  »  dit  cet 
homme  à  Cléry  quand  le  roi  se  fut  retiré ,  «  que  le  roi  est  bon  ! 
»  Comme  il  aime  ses  enfants!  Non,  je  ne  croirai  jamais  qu'il 
»  nous  ait  fait  tant  de  mal  !  » 

Une  autre  fois  un  jeune  homme  placé  en  sentinelle  à  l'extré- 
mité de  l'allée  des  Marronniers,  exprimait,  par  la  bienveillance 
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peinte  clans  sa  physionomie  et  par  ses  larmes ,  la  douleur  que  lui 
inspirait  la  captivité  de  la  famille  de  ses  rois.  Madame  Elisabeth 
s'approcha  de  ce  jeune  homme  pour  échanger  quelques  mots 
furtifs  avec  cet  ami  inconnu  de  son  frère.  Il  fit  signe  à  la  prin- 
cesse qu'un  papier  était  sous  les  décombres  qui  jonchaient  cette 
partie  de  l'allée.  Cléry  se  pencha  pour  ramasser  ce  papier,  en 
feignant  de  chercher  des  briques  plates  pour  servir  de  palets  au 
Dauphin.  Les  canonniers  s'aperçurent  du  geste  de  ce  faction- 
naire. Ses  yeux  humides  l'accusaient.  On  le  conduisit  à  l'Abbaye 
et  de  là  au  tribunal  révolutionnaire ,  qui  lui  fit  payer  cette  larme 
de  son  sang. 

XXVII. 

Toute  la  famille  ayant  été  malade  et  alitée  tour  à  tour  par  suite 
de  l'humidité  des  murs  et  des  premiers  froids  de  l'hiver,  la 
commune  autorisa,  après  de  longues  formalités,  l'introduction 
clans  la  prison  du  premier  médecin  du  roi,  M.  Lemonnier.  Ses 
soins  rétablirent  promptement  la  reine,  Madame  Elisabeth  et  les 
enfants.  La  maladie  du  roi  se  prolongea  davantage  et  inspira 
même  des  alarmes  à  ses  gardiens.  La  reine  et  sa  fille  ne  quit- 
taient pas  le  chevet  du  roi,  et  retournaient  elles-mêmes  son  lit. 
Cléry  veillait  clans  la  chambre  de  son  maître  toutes  les  nuits. 
Quand  la  fièvre  eut  cessé,  Cléry  lui-même  tomba  dangereusement 
malade  et  ne  put  se  lever  pour  servir  le  roi  convalescent  et  pour 
habiller  le  Dauphin.  Le  roi,  remplissant  pour  la  première  fois 
les  devoirs  d'une  mère,  levait,  habillait  et  peignait  son  fils.  L'en- 
fant, passant  toute  la  journée  dans  la  chambre  obscure  et  glacée 
de  Cléry,  lui  donnait  à  boire  et  lui  rendait  tous  les  soins  que  son 
âge  et  sa  faiblesse  permettent  à  un  enfant  de  rendre  à  un  malade. 
Le  roi  lui-même,  se  relevant  dans  la  nuit  et  épiant  le  sommeil 
du  commissaire  qui  veillait  clans  son  antichambre,  allait,  pieds 
nus  et  en  chemise,  porter  un  verre  de  tisane  à  son  serviteur. 
«  Mon  pauvre  Cléry,  »  lui  disait-il,  «  que  je  voudrais  veiller  à 
»  mon  tour  auprès  de  votre  lit  !  Mais  vous  voyez  combien  nous 
»  sommes  observés.  Prenez  courage  et  conservez-vous  pour  vos 
»  amis,  car  vous  n'avez  plus  de  maîtres!  »  Le  serviteur  attendri 
pleurait  sur  les  mains  du  roi. 
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XXVIII. 

La  commune  ayant  ordonné  des  resserrements  plus  étroits  de 
captivité  dans  l'enceinte  même  de  la  tour,  on  fit  monter  un  tail- 
leur de  pierres.  L'ouvrier  creusa  des  trous  dans  l'embrasure  de 
la  porte  de  l'antichambre  du  roi  pour  y  faire  jouer  des  verrous. 
A  l'heure  de  midi ,  cet  homme  étant  descendu  pour  prendre  son 
repas,  le  Dauphin  se  mit  à  jouer  avec  les  outils  déposés  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Le  roi  survenant  prit  des  mains  de  l'enfant  le 
marteau  et  le  ciseau  du  tailleur  de  pierres,  et,  se  souvenant  de 
son  ancienne  habileté  dans  les  ouvrages  de  serrurerie  et  de  ses 
goûts  d'artisan,  il  montra  à  son  fils  comment  il  fallait  tenir  ces 
outils  et  creusa  lui-même  la  pierre  entamée.  L'ouvrier  étant 
remonté  et  voyant  le  roi  faire  son  ouvrage  avec  le  sérieux  d'un 
homme  du  métier,  ne  put  regarder  sans  se  sentir  ému  ce  ren- 
versement de  la  fortune.  «  Quand  vous  sortirez  de  cette  tour,  » 
dit-il  au  roi  avec  un  instinct  de  compassion  qui  donnait  l'espé- 
rance pour  une  certitude,  «  vous  pourrez  dire  que  vous  avez 
»  travaillé  vous-même  à  votre  prison.  —  Hélas!  mon  ami,  » 
répondit  le  roi  en  lui  remettant  le  marteau  et  le  ciseau,  «  quand 
»  et  comment  en  sortirai -je?  »  Et,  reprenant  son  fils  par  la 
main,  il  rentra  dans  sa  chambre  et  s'y  promena  longtemps  en 
silence. 

XXIX. 

Insensible  aux  privations  qui  ne  tombaient  que  sur  lui-même, 
la  comparaison  de  la  splendeur  passée  où  il  avait  vu  sa  femme  et 
sa  sœur,  avec  leur  dénûment  présent,  revenait  souvent  à  son 
esprit  et  lui  échappait  quelquefois  du  cœur.  Les  anniversaires  de 
ses  jours  heureux,  de  son  couronnement,  de  son  mariage,  de  la 
naissance  de  sa  fille  et  de  son  fils ,  de  la  fête  de  son  nom ,  étaient 
pour  lui  des  jours  marqués  par  plus  de  tristesse,  souvent  aussi 
par  plus  d'outrages  :  le  jour  de  saint  Louis,  les  fédérés  et  les 
canonniers  de  garde  vinrent  avec  une  ironie  cruelle  danser  des 
rondes  et  chanter  l'air  du  Ça  ira  sous  ses  fenêtres.  Le  roi  rappe- 
lait mélancoliquement  à  la  reine  ces  jours  de  leur  union  et  de 
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leur  félicité,  et  lui  demandait  de  pardonner  à  son  sort  qui  les 
avait  changés,  pour  elle,  en  jours  de  deuil.  «  Ah!  madame,  » 
lui  disait-il  un  soir  en  voyant  la  reine  balayer  elle-même  le  pavé 
de  la  chambre  de  son  fds  malade ,  «  quel  métier  pour  une  reine 
»  de  France  !  Et  si  on  le  voyait  à  Vienne!  Ah!  qui  eût  dit  en  vous 
»  unissant  à  mon  sort  que  je  vous  faisais  descendre  si  bas?  — ■  Et 
»  comptez-vous  pour  rien,  »  lui  dit  Marie-Antoinette,  «  la  gloire 
»  d'être  la  femme  du  meilleur  et  du  plus  persécuté  des  hommes  ! 
»  De  tels  malheurs  ne  sont-ils  pas  les  plus  majestueuses  de  toutes 
»  les  grandeurs!  » 

Une  autre  fois  il  vit  Madame  Elisabeth,  qui  raccommodait  la 
robe  de  la  reine  et  à  qui  on  avait  enlevé  jusqu'à  ses  ciseaux, 
obligée  de  couper  avec  ses  dents  le  fil  de  son  aiguille  !  «  Ah  !  ma 
»  sœur,  »  lui  dit-il ,  «  quel  contraste  !  vous  ne  manquiez  de  rien 
»  dans  votre  jolie  maison  de  Montreuil!  »  Il  faisait  allusion  à  une 
délicieuse  résidence  qu'il  s'était  plu  à  embellir  pour  sa  sœur  de 
toutes  les  élégances  de  la  vie  rustique  au  temps  de  sa  prospérité. 
Ce  furent  ses  seuls  retours  sur  le  passé  !  Il  l'évitait  comme  un 
choc  de  l'âme  qui  pouvait  arracher  un  cri  involontaire  à  sa 
fermeté. 

XXX. 

L'uniformité  de  cette  vie  commençait  à  la  changer  en  habitude 
et  en  tranquillité  d'esprit.  La  présence  quotidienne  des  êtres 
aimés,  la  tendresse  mutuelle  plus  sentie  depuis  que  l'étiquette 
des  cours  ne  s'interposait  plus  entre  les  sentiments  de  la  nature, 
la  régularité  des  mêmes  actes  aux  mêmes  heures,  les  passages 
d'un  appartement  dans  l'autre,  les  leçons  des  enfants,  leurs 
jeux,  les  sorties  dans  le  jardin  souvent  consolées  par  des  regards 
compris,  les  repas  en  commun,  les  conversations,  les  lectures, 
ce  silence  profond  dans  les  murs  autour  des  prisonniers,  pendant 
que  tant  de  bruit  se  faisait  loin  d'eux  autour  de  leurs  noms; 
quelques  visages  de  commissaires  attendris,  quelques  intelligences 
furtives  avec  le  dehors,  quelques  complots  obscurs  d'évasion 
grossis  par  l'espérance,  ce  mirage  des  cachots,  accoutumaient 
insensiblement  les  détenus  à  leur  adversité,  et  leur  faisaient 
même  découvrir  le  côté  consolant  du  malheur,  quand  un  redou- 
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blement  de  rigueurs  dans  leur  emprisonnement  et  de  rudesse 
dans  leurs  geôliers  vint  agiter  de  nouveau  leur  vie  intérieure  et 
leur  faire  conjecturer  de  sinistres  événements. 

La  surveillance  devint  odieuse  et  outrageante  pour  la  pudeur 
des  princesses.  On  rompait  le  pain  des  prisonniers  pour  y  décou- 
vrir des  billets  cachés.  On  coupait  les  fruits,  on  fendait  jusqu'aux 
noyaux  de  pêches  de  peur  qu'une  ruse  adroite  n'y  eût  glissé  des 
correspondances.  Après  chaque  repas,  on  retirait  les  couteaux  et 
les  fourchettes  nécessaires  pour  découper  les  aliments.  On  mesu- 
rait la  longueur  des  aiguilles  de  femme,  sous  prétexte  qu'elles 
pouvaient  se  transformer  en  armes  de  suicide.  On  voulut  suivre 
la  reine  chez  Madame  Elisabeth,  où  elle  allait  tous  les  jours,  à 
midi,  pour  dépouiller  sa  robe  du  matin.  La  reine,  obsédée  par 
ce  regard  injurieux,  renonça  à  changer  de  vêtement  pendant  le 
jour.  Le  linge  était  déplié  pièce  à  pièce.  On  fouilla  le  roi.  On  lui 
enleva  jusqu'aux  petits  ustensiles  de  toilette  en  or  à  l'aide  des- 
quels il  roulait  ses  cheveux  et  soignait  ses  dents.  Il  fut  obligé  de 
laisser  croître  sa  barbe.  Les  poils  rudes  et  retournés  contre  la 
chair  échauffèrent  douloureusement  sa  peau  et  le  forcèrent  de 
se  laver  plusieurs  fois  par  jour  le  visage  dans  de  l'eau  fraîche. 
Tison  et  sa  femme  espionnaient  et  rapportaient  sans  cesse  aux 
commissaires  les  moindres  chuchotements,  les  gestes,  les  regards. 
On  laissait  entrer  dans  la  cour  du  Temple  des  vociférateurs  qui 
demandaient  à  grands  cris  la  tête  de  la  reine  et  du  roi.  Rocher 
chantait  la  Carmagnole  aux  oreilles  du  roi  et  enseignait  au  Dau- 
phin des  couplets  crapuleux  contre  sa  mère  et  contre  lui-même. 
L'enfant  répétait  innocemment  ces  couplets,  qui  faisaient  monter 
la  rougeur  au  front  de  sa  tante.  Cet  homme,  un  moment  adouci, 
avait  repris  sa  nature  et  puisait  une  nouvelle  insolence  dans  le 
vin;  l'ivrognerie  dans  laquelle  il  s'assoupissait  tous  les  soirs 
recommençait  tous  les  matins.  Les  princesses,  obligées  de  tra- 
verser sa  chambre  pour  passer  dans  celle  du  roi  et  pour  en 
sortir,  trouvaient  cet  homme  toujours  couché,  à  l'heure  du  sou- 
per, souvent  même  au  milieu  du  jour.  Il  vomissait  contre  elles 
des  imprécations,  et  les  forçait  d'attendre,  les  yeux  baissés,  qu'il 
eût  jeté  sur  son  corps  ses  vêtements.  Les  ouvriers  qui  travail- 
laient à  l'extérieur  de  la  tour  se  répandaient  en  menaces  contre 
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le  roi.  Ils  brandissaient  leurs  outils  au-dessus  de  sa  tête.  Un 
d'eux  leva  sa  hache  sur  le  cou  de  la  reine,  et  lui  aurait  abattu  la 
tête  si  l'arme  n'eût  été  détournée. 

Un  municipal  éveilla  un  soir  le  Dauphin  en  le  tirant  avec 
rudesse  par  le  bras  pour  s'assurer,  disait-il,  de  la  présence  de 
l'enfant.  La  reine  se  précipita  entre  cet  homme  et  son  fils  et 
perdit  sa  patience.  Elle  foudroya  le  commissaire  de  son  regard. 
Pour  la  première  fois  la  reine  humiliée  disparut,  la  mère  se 
montra. 

Une  députation  de  la  Convention  vint  visiter  le  Temple.  Chabot, 
Dubois-Crancé ,  Drouet,  Duprat  en  faisaient  partie.  A  l'aspect  de 
Drouet ,  ce  maître  de  poste  de  Sainte-Menehould  qui ,  en  recon- 
naissant le  roi  et  en  le  faisant  arrêter  à  Varennes ,  avait  été  la  cause 
première  de  tous  leurs  malheurs,  la  reine,  Madame  Elisabeth  et 
les  enfants  pâlirent  et  crurent  voir  ce  mauvais  génie  qui  avait 
apparu  à  Brutus  la  veille  de  Pharsale.  Chabot  et  Drouet  s'assirent 
irrespectueusement  devant  les  femmes  debout.  Ils  interrogèrent 
la  reine ,  qui  dédaigna  de  leur  répondre.  Ils  demandèrent  au  roi 
s'il  avait  des  réclamations  à  faire.  «  Je  ne  me  plains  de  rien,  » 
répondit  le  roi;  «  je  demande  seulement  qu'on  fasse  parvenir  à 
»  ma  femme  et  à  mes  enfants  le  linge  et  les  vêtements  dont  vous 
»  voyez  qu'ils  ont  besoin.  »  Les  robes  des  princesses  tombaient 
en  lambeaux.  La  reine  était  obligée ,  pour  que  le  roi  ne  fût  pas 
vêtu  de  haillons,  de  rapiécer  son  habit  pendant  son  sommeil. 
Toutes  ces  rigueurs  et  tous  ces  dénûments  avaient  été  la  consé- 
quence des  ordres  de  jour  en  jour  plus  sévères  de  la  commune. 
Tison  et  sa  femme  dénoncèrent  la  famille  royale  à  la  Convention. 
Ils  affirmèrent  que  les  prisonniers  entretenaient  une  correspon- 
dance avec  le  dehors;  qu'ils  avaient  des  chuchotements  suspects 
avec  certains  commissaires;  que  Madame  Elisabeth,  un  soir,  au 
souper,  avait  laissé  tomber  un  crayon  de  son  mouchoir;  qu'on 
avait  trouvé  chez  la  reine  des  pains  à  cacheter  et  une  plume.  Les 
recherches  recommencèrent.  On  fouilla  dans  les  oreillers  et  dans 
les  matelas.  Le  Dauphin  fut  impitoyablement  enlevé  tout  endormi 
de  sa  couchette  pour  qu'on  la  visitât  jusque  sous  son  corps.  La 
reine  prit  l'enfant  et  le  réchauffa,  pendant  ce  temps-là,  tout  nu 
et  tout  grelottant  dans  ses  bras. 
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XXXI. 


Cependant,  plus  la  haine  et  la  persécution  sévissaient  autour 
des  captifs,  plus  l'émotion  de  leur  chute  et  le  saisissement  de 
leur  situation  inspiraient  d'intérêt  à  quelques  âmes,  et  de  témé- 
rité à  quelques  dévouements.  La  vue  journalière  des  souffrances, 
de  la  dignité,  et  peut-être  aussi  de  la  touchante  beauté  de  la 
reine,  avait  fait  des  traîtres  dans  la  commune  elle-même.  Si  les 
grands  crimes  tentent  quelquefois  des  âmes  ardentes,  les  grands 
dévouements  tentent  aussi  des  cœurs  généreux.  La  compassion  a 
son  fanatisme.  Arracher  à  sa  prison,  à  ses  persécuteurs,  à  l'écha- 
faud,  la  famille  des  rois,  et  la  rendre,  par  une  ruse  héroïque,  à 
la  liberté,  au  bonheur,  au  trône  peut-être,  était  une  tentative 
qui  devait  séduire  par  la  grandeur  même  des  difficultés  et  des 
périls,  et  trouver  des  imaginations  capables  de  la  rêver  et  de 
l'oser.  Elle  en  trouva. 

Il  y  avait  alors  parmi  les  membres  de  la  commune  un  jeune 
homme  nommé  Toulan;  ce  jeune  homme  était  né  à  Toulouse 
dans  une  condition  subalterne.  Passionné  pour  ces  études  litté- 
raires qui  ennoblissent  le  cœur,  il  était  venu  s'établir  à  Paris.  Le 
commerce  de  la  librairie,  qu'il  y  exerçait,  satisfaisait  à  la  fois 
ses  goûts  et  ses  besoins.  Ses  volumes,  sans  cesse  feuilletés  pour 
son  trafic ,  avaient  communiqué  à  son  imagination  la  passion  de 
la  liberté  et  ces  émanations  romanesques  qui  sortent  des  livres 
et  qui  enivrent  l'esprit.  Il  s'était  jeté  dans  la  révolution  comme 
dans  un  rêve  en  action.  Son  ardeur  et  son  éloquence  l'avaient 
popularisé  dans  sa  section  ;  un  des  premiers  à  l'assaut  des  Tuile- 
ries le  10  août,  il  avait  été  un  des  premiers  aussi  au  conseil  de  la 
commune.  Signalé  à  ses  collègues  par  sa  haine  fougueuse  contre 
la  tyrannie,  il  avait  été  choisi  à  ce  signe  pour  commissaire  au 
Temple.  Entré  avec  l'horreur  du  tyran  et  de  sa  famille,  il  en 
était  sorti  dès  le  premier  jour  avec  une  adoration  passionnée 
pour  les  victimes.  La  vue  de  Marie  -  Antoinette  surtout,  cette 
majesté  relevée  par  sa  dégradation,  cette  physionomie  où  la  lan- 
gueur d'une  captive  tempérait  la  fierté  d'une  reine,  cette  tristesse 
jetée  tout  à  coup  comme  un  voile  sur  des  traits  où  respiraient 
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encore  tant  de  grâces,  cette  dernière  lueur  de  la  jeunesse  qui 
allait  s'éteindre  dans  l'humidité  des  cachots,  cette  tète  charmante 
sur  laquelle  la  hache  était  suspendue  de  si  près ,  et  qui  lui  sem- 
blait déjà  tenue  par  les  cheveux  et  présentée  au  peuple  dans  la 
main  du  bourreau ,  tout  cela  avait  remué  profondément  la  sensi- 
bilité de  Toulan.  C'était  une  de  ces  âmes  que  les  émotions  jettent 
du  premier  coup  à  l'extrémité  opposée  de  leurs  pensées  et  qui 
ne  discutent  pas  contre  un  sentiment.  Avant  d'avoir  réfléchi,  il 
s'était  dévoué  dans  son  cœur.  Tout  ce  qui  était  beau  lui  paraissait 
possible.  Il  avait  recherché  et  brigué,  par  de  fausses  démonstra- 
tions de  fureur  contre  le  roi,  des  missions  plus  fréquentes  et  plus 
assidues  à  la  tour  du  Temple  :  on  les  lui  avait  prodiguées.  Il  avait 
cherché  en  toute  occasion  à  se  faire  remarquer  de  Marie-Antoi- 
nette par  des  signes  muets,  qui,  sans  donner  d'ombrages  à  ses 
collègues,  fissent  reconnaître  à  la  reine  qu'elle  avait  un  ami 
parmi  ses  persécuteurs  :  il  avait  réussi. 

Toulan,  très-jeune,  petit  de  taille,  frêle  de  stature,  avait  une 
de  ces  physionomies  délicates  et  expressives  du  Midi  où  la  pensée 
parle  dans  les  yeux  et  où  la  sensibilité  palpite  dans  la  mobilité 
des  muscles  du  visage.  Son  regard  était  un  langage.  Depuis  long- 
temps la  reine  l'avait  compris.  La  présence  d'un  second  commis- 
saire, toujours  attaché  aux  pas  de  Toulan,  l'empêchait  de  s'ex- 
pliquer davantage.  Il  parvint  à  séduire  un  de  ses  collègues  du 
conseil  de  la  commune,  nommé  Lepitre,  et  à  l'entraîner,  par  la 
grandeur  du  projet  et  par  la  splendeur  de  la  récompense ,  dans 
un  complot  d'évasion  de  la  famille  royale. 

La  reine  vit  les  deux  commissaires  de  service  ensemble  clans 
la  prison  tomber  à  ses  genoux  et  lui  offrir,  dans  l'ombre  de  son 
cachot,  un  dévouement  que  le  lieu,  le  péril,  la  mort  présente 
élevaient  au-dessus  de  tous  les  dévouements  prodigués  à  sa  pro- 
spérité. Elle  l'accepta  et  l'encouragea,  elle  remit  de  sa  propre 
main  à  Toulan  une  mèche  de  ses  cheveux  avec  cette  devise  en 
langue  italienne  :  «  Celui  qui  craint  de  mourir  ne  sait  pas  assez 
»  aimer.  »  C'était  la  lettre  de  crédit  donnée  par  elle  à  Toulan 
auprès  de  ses  amis  du  dehors.  Elle  y  joignit  bientôt  après  un 
billet  de  sa  main  pour  le  chevalier  de  Jarjais,  son  correspon- 
dant secret  et  le  chef  invisible  de  ce  complot.  —  «  Vous  pouvez 


448  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  prendre  confiance,  »  lui  disait- elle,  «  dans  l'homme  qui  vous 
»  parlera  de  ma  part,  ses  sentiments  me  sont  connus;  depuis 
»  cinq  mois  il  n'a  pas  varié.  » 

Un  certain  nombre  de  royalistes  sûrs,  cachés  dans  Paris  et 
répandus  dans  les  bataillons  de  la  garde  nationale,  fut  initié 
vaguement  à  ce  plan  d'évasion.  Il  consistait  à  corrompre  à  prix 
d'or  quelques-uns  des  commissaires  de  la  commune  chargés  de 
la  surveillance  de  la  prison  ;  à  dresser  une  liste  des  royalistes  les 
plus  dévoués  parmi  les  bataillons  de  garde  nationale  de  chaque 
section;  à  prendre  des  mesures  pour  que  ces  hommes,  indiqués 
comme  par  le  hasard,  se  trouvassent,  au  jour  marqué,  composer 
la  majorité  dans  le  détachement  de  garde  à  la  tour  du  Temple; 
à  faire  désarmer  par  ces  conspirateurs  déguisés  le  reste  du  déta- 
chement pendant  la  nuit;  à  délivrer  la  famille  royale  et  à  la  con- 
duire, par  des  relais  préparés,  jusqu'à  Dieppe,  où  une  barque 
de  pêcheur  l'attendrait  et  la  porterait  en  Angleterre  avec  ses 
principaux  libérateurs. 

Toulan ,  intrépide  et  infatigable  dans  son  zèle ,  muni  de  sommes 
considérables  qu'un  signe  du  roi  avait  mises  à  sa  disposition 
dans  Paris ,  mûrissait  son  plan  dans  le  mystère ,  transmettait  à  la 
reine  les  trames  de  ses  partisans ,-  reportait  au  dehors  les  inten- 
tions du  roi ,  sondait  avec  réserve  les  principaux  chefs  de  parti  à 
la  Convention  et  dans  la  commune,  essayait  de  deviner  partout 
des  complicités  secrètes,  môme  chez  Marat,  chez  Robespierre  et 
chez  Danton;  tentait  la  générosité  des  uns,  la  cupidité  des  autres, 
et,  de  jour  en  jour  plus  heureux  dans  ses  entreprises  et  plus 
certain  du  succès,  comptait  déjà  plusieurs  des  gardiens  de  la 
tour  et  cinq  membres  de  la  commune  parmi  les  complices  de  ses 
périlleux  desseins.  De  ce  côté  un  rayon  pénétrait  donc  dans 
l'ombre  de  la  prison  et  entretenait  dans  l'âme  des  captifs  sinon 
l'espérance,  du  moins  le  rêve  de  la  liberté. 
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Les  Jacobins  forcent  les  Girondins  à  se  prononcer  dans  le  procès  du  roi.  —  Saint- 
Just.  —  Son  portrait.  —  Il  demande  la  mort  du  roi.  —  La  Montagne.  —  Sa 
pensée.  —  Thomas  Payne.  —  Disette  à  Paris.  —  Le  clergé  salarié.  —  L'ar- 
moire de  fer.  —  Dénonciations.  —  La  populace  autour  du  Temple.  —  Madame 
Roland  à  la  barre.  —  Robespierre  demande  que  le  roi  soit  jugé  sans  appel.  — 
Yergniaud  lutte  pour  la  vie  du  roi. 


I. 

Cependant  les  Jacobins  étaient  pressés  d'arracher  aux  Giron- 
dins, à  la  face  du  peuple ,  leur  secret  sur  la  vie  on  la  mort  du  roi. 
Impatients  de  s'armer  contre  eux  du  soupçon  de  royalisme,  il 
leur  fallait  la  discussion  immédiate  sur  ce  grand  texte  pour  ran- 
ger leurs  ennemis  parmi  les  faibles  ou  parmi  les  traîtres.  Ils 
connaissaient  la  répugnance  de  Vergniaud  à  cette  immolation  de 
sang-froid  à  la  vengeance  plus  qu'au  salut  de  la  république.  Ils 
suspectaient  les  intentions  de  Brissot,  de  Sieyès,  de  Pétion,  de 
Condorcet,  de  Guadet,  de  Gensonné.  Ils  brûlaient  de  voir  éclater 
au  grand  jour  ces  répugnances  et  ces  scrupules,  pour  en  faire  un 
signe  de  réprobation  contre  les  amis  de  Roland.  Le  procès  du  roi 
allait  séparer  les  faibles  des  forts;  le  peuple  demandait  ce  juge- 
ment comme  une  satisfaction ,  les  partis  comme  un  dernier  com- 
bat ,  les  ambitieux  comme  le  gage  du  gouvernement  de  la  répu- 
blique entre  leurs  mains. 

II. 

Pétion  demanda  le  premier,  à  la  Convention,  que  la  question 
d'inviolabilité  du  roi  fût  posée,  et  qu'on  délibérât  avant  tout  sur 
ce  préliminaire  indispensable  à  tout  jugement  :  «  Le  roi  peut- il 
»  être  jugé?  »  Morisson  prétendit  que  l'inviolabilité  déclarée  par 
la  constitution  de  1791  couvrait  la  personne  du  souverain  contre 
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tout  autre  jugement  que  le  jugement  de  la  victoire,  et  que  toute 
violence  de  sang-froid  contre  sa  vie  serait  un  crime.  «  Si,  le 
»  10  août,  »  dit-il,  «  j'avais  trouvé  Louis  XVI  le  poignard  à  la 
»  main,  couvert  du  sang  de  mes  frères;  si  j'avais  vu  bien  claire- 
»  ment,  ce  jour-là,  que  c'était  lui  qui  avait  donné  l'ordre  d'égor- 
»  ger  les  citoyens,  j'aurais  été  le  frapper  moi-même.  Mais  plu- 
»  sieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour.  Il  est  entre  nos 
»  mains,  il  est  sans  armes,  sans  défense,  et  nous  sommes  Fran- 
»  çais.  Cette  situation  est  la  loi  des  lois.  » 


III. 

Saint-Just  se  leva  à  ces  mots.  Saint-Just  était  dès  lors  comme 
la  pensée  de  Robespierre  que  Robespierre  faisait  marcher  à  quel- 
ques pas  en  avant  de  lui.  Ce  jeune  homme ,  muet  comme  un 
oracle  et  sentencieux  comme  un  axiome,  semblait  avoir  dépouillé 
toute  sensibilité  humaine  pour  personnifier  en  lui  la  froide  intel- 
ligence et  l'impitoyable  impulsion  de  la  Révolution.  Il  n'avait  ni 
regards ,  ni  oreilles ,  ni  cœur  pour  tout  ce  qui  lui  paraissait  faire 
obstacle  à  l'établissement  de  la  république  universelle.  Rois , 
trônes,  sang,  femmes,  enfants,  peuples,  tout  ce  qui  se  rencon- 
trait entre  ce  but  et  lui  disparaissait  ou  devait  disparaître.  Sa 
passion  avait,  pour  ainsi  dire,  pétrifié  ses  entrailles.  Sa  logique 
avait,  contracté  l'impassibilité  d'une  géométrie  et  la  brutalité 
d'une  force  matérielle.  C'était  lui  qui,  dans  des  conversations 
intimes  et  longtemps  prolongées  dans  la  nuit  sous  le  toit  de  Du- 
play ,  avait  le  plus  combattu  ce  qu'il  appelait  les  faiblesses  d'àme 
de  Robespierre  et  sa  répugnance  à  verser  le  sang  du  roi.  Immo- 
bile à  la  tribune,  froid  comme  une  idée,  ses  longs  cheveux  blonds 
tombant  des  deux  côtés  sur  son  cou,  sur  ses  épaules,  le  calme 
de  la  conviction  absolue  répandu  sur  ses  traits  presque  féminins, 
comparé  au  saint  Jean  du  Messie  du  peuple  par  ses  admirateurs,  la 
Convention  le  contemplait  avec  cette  fascination  inquiète  qu'exer- 
cent certains  êtres  placés  aux  limites  indécises  de  la  démence  ou 
du  génie.  Attaché  aux  pas  de  Robespierre  seul,  Saint-Just  se 
communiquait  peu  aux  autres.  Il  sortait  de  sa  place  à  la  Conven- 
tion pour  apparaître  comme  un  précurseur  des  opinions  de  son 
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maître.  Son  discours  fini,  il  y  rentrait  silencieux  et  impalpable, 
non  comme  un  homme,  mais  comme  une  voix. 


IV. 

«  On  vous  dit ,  »  murmura  froidement  Saint- Just ,  «  que  le  roi 
»  doit  être  jugé  en  citoyen;  et  moi  j'entreprends  de  vous  prouver 
»  qu'il  doit  être  jugé  en  ennemi.  Nous  n'avons  pas  à  le  juger; 
»  nous  avons  à  le  combattre.  La  plus  funeste  des  lenteurs  que  nos 
»  ennemis  nous  recommandent ,  serait  celle  qui  nous  ferait  tem- 
»  poriser  avec  le  roi.  Un  jour ,  des  peuples,  aussi  éloignés  de  nos 
»  préjugés  que  nous  le  sommes  des  préjugés  des  Vandales,  s'é- 
»  tonneront  qu'un  peuple  ait  délibéré  pour  savoir  s'il  avait  le 
»  droit  de  juger  ses  tyrans.   On  s'étonnera  qu'au  dix-huitième 
»  siècle  on  ait  été  moins  avancé  que  du  temps  de  César.  Le  tyran 
»  fut  immolé  en  plein  sénat  sans  autre  formalité  que  vingt-deux 
»  coups  de  poignard ,  sans  autre  loi  que  la  liberté  de  Rome  ;  et 
»  aujourd'hui  on  fait  avec  respect  le  procès  d'un  homme,  assassin 
»  du  peuple ,  pris  la  main  dans  le  sang ,  la  main  dans  le  crime  ! 
»  Ceux  qui  attachent  quelque  importance  au  juste  châtiment  d'un 
»  roi  ne  feront  jamais  une  république.  Parmi  nous  la  mollesse 
»  des  caractères  est  un  grand  obstacle  à  la  liberté.  Les  uns  sem- 
»  blent  craindre  dans  cette  occasion  de  porter  un  jour  la  peine 
»  de  leur  courage.  Les  autres  n'ont  point  renoncé  finalement  à 
»  la  monarchie.  Ceux-ci  craignent  un  exemple  de  vertu  qui  serait 
»  un  lien  de  responsabilité  commune  et  d'unité  de  la  république. 
»  Citoyens ,  si  le  peuple  romain ,  après  six  cents  ans  de  vertus  et 
»  de  haine  des  rois,  si  l'Angleterre,  après  Croimvell  mort ,  virent 
»  renaître  les  rois  malgré  leur  énergie,  que  ne  doivent  pas  crain- 
»  dre  les  bons  citoyens  en  voyant  la  hache  trembler  dans  nos 
»  mains,  et  un  peuple,  dès  le  premier  jour  de  sa  liberté,  res- 
»  pecter  le  souvenir  de  ses  fers!  On  parle  d'inviolabilité!  Elle 
»  existait,  peut-être,  cette  inviolabilité  mutuelle,  de  citoyen  à 
»  citoyen  ;  mais  de  peuple  à  roi  il  n'y  a  plus  de  rapport  naturel. 
»  Le  roi  était  en  dehors  du  contrat  social  qui  unissait  entre  eux 
»  les  citoyens.  Il  ne  peut  être  couvert  par  ce  contrat,  auquel  seul 
»  il  faisait  une  tyrannique  exception. 

29. 
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»  Et  l'on  invoque  les  lois  en  faveur  de  celui  qui  les  a  toutes 
détruites!  Quelle  procédure,  quelle  information  voulez-vous 
faire  de  ses  crimes,  qui  sont  partout  écrits  avec  le  sang  du 
peuple?  Ne  passa-t-il  point  avant  le  combat  les  troupes  en 
revue?  Ne  prit-il  pas  la  fuite  au  lieu  de  les  empêcher  de  tirer  sui- 
te nation?  Mais  à  quoi  bon  chercher  des  crimes?  Il  est  telle  âme 
généreuse  qui  dira  dans  un  autre  temps  que  le  procès  doit  être 
fait  à  un  roi ,  non  pour  les  crimes  de  son  gouvernement ,  mais 
pour  le  seul  crime  d'avoir  été  roi  !  Car  la  royauté  est  un  crime 
pour  lequel  l'usurpateur  est  justiciable  devant  tout  citoyen! 
Tous  les  hommes  ont  reçu  de  la  nature  la  mission  secrète 
d'exterminer  la  domination.  On  ne  peut  régner  innocemment: 
tout  roi  est  un  rebelle.  Et  quelle  justice  pourrait  lui  faire  le 
tribunal  auquel  vous  remettriez  son  jugement?  Aurait-il  In 
faculté  de  lui  restituer  la  patrie  et  de  citer  devant  lui,  pour  lui 
faire  réparation,  la  volonté  générale?  Citoyens,  le  tribunal  qui 
doit  juger  Louis  est  un  conseil  politique.  C'est  le  droit  des  na- 
tions qui  juge  les  rois.  N'oubliez  pas  que  l'esprit  dans  lequel 
vous  jugerez  votre  maître  sera  l'esprit  dans  lequel  vous  établi- 
rez votre  république.  La  théorie  de  votre  jugement  sera  celle 
de  vos  magistratures.  La  mesure  de  votre  philosophie  dans  ce 
jugement  sera  aussi  la  mesure  de  votre  liberté  dans  votre  con- 
stitution. A  quoi  bon  même  un  appel  au  peuple!  Le  droit  des 
hommes  contre  les  rois  est  personnel.  Le  peuple  tout  entier  ne 
saurait  contraindre  un  seul  citoyen  à  pardonner  à  son  tyran. 
Mais  hàtez-vous  !  car  il  n'est  pas  de  citoyen  qui  n'ait  sur  lui  le 
droit  qu'avait  Brutus  sur  César!  le  droit  d'Ankarstroem  sur 
Gustave!  Louis  est  un  autre  Catilina.  Le  meurtrier  jurerait, 
comme  le  consul  de  Rome ,  qu'il  a  sauvé  la  patrie  en  l'immo- 
lant. Vous  avez  vu  ses  desseins  perfides,  vous  avez  compté  son 
armée;  le  traître  n'était  pas  le  roi  des  Français,  mais  le  roi  de 
quelques  conjurés.  Il  faisait  des  levées  de  troupes;  il  avait  des 
ministres  particuliers;  il  avait  proscrit  secrètement  tous  les 
gens  de  bien  et  de  courage  ;  il  est  le  meurtrier  de  Nancy ,  de 
Courtrai ,  du  Champ  de  Mars ,  des  Tuileries.  Quel  ennemi 
étranger  nous  a  fait  plus  de  mal  ?  Et  l'on  cherche  à  remuer  la 
pitié  !  On  achètera  bientôt  des  larmes  comme  aux  enterrements 
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»  de  Rome!  Prenez  garde  à  vos  cœurs!  Peuple!  si  le  roi  est 
»  jamais  absous ,  souviens-toi  que  nous  ne  sommes  plus  dignes 
»  de  ta  confiance ,  et  ne  vois  en  nous  que  des  traîtres  !  » 


Y. 

La  Montagne  s'appropria  ces  paroles  par  l'enthousiasme  avec 
lequel  elle  les  applaudit.  On  eût  dit  qu'une  main  hardie  venait 
de  déchirer  le  nuage  des  lois  écrites ,  et  de  faire  apparaître  la  ju- 
ridiction du  glaive  sur  le  front  de  tous  les  rois.  Fauchet,  bravant 
le  délire  de  l'Assemblée,  prononça,  mais  sans  pouvoir  les  faire 
entendre ,  de  courageuses  paroles  sur  l'inutilité  de  la  mort  et  sur 
la  vertu  politique  de  la  magnanimité.  «  Non,  conservons,  »  dit-il, 
«  cet  homme  criminel  qui  fut  roi.  Qu'il  reste  un  spectacle  vivant. 
»  de  l'absurdité  et  de  l'avilissement  de  la  royauté.  Nous  dirons 
»  aux  nations  :  Voyez-vous  cette  espèce  d'homme  anthropophage 
»  qui  se  faisait  un  jeu  de  nous,  de  vous  ?  C'était  un  roi.  Aucune 
»  loi  antérieure  n'avait  prévu  son  crime.  Il  a  passé  les  bornes  des 
»  attentats  prévus  dans  notre  code  pénal.  La  nation  se  venge  en 
»  lui  infligeant  un  supplice  plus  terrible  que  la  mort  :  elle 
»  l'expose  à  perpétuité  à  l'univers ,  en  le  plaçant  sur  un  échafaud 
»  d'ignominie.  » 

Grégoire,  dans  une  des  séances  suivantes,  attaqua  la  théorie  de 
l'inviolabilité  des  rois.  «  Cette  fiction  ne  survit  pas  à  la  fiction 
»  constitutionnelle  qui  la  crée.  »  Il  demanda  non  la  mort ,  mais 
le  jugement  avec  toutes  ses  conséquences,  fût-ce  la  mort;  et  il 
préjugea  l'arrêt  par  ces  paroles  terribles  :  «  Est-il  un  parent,  un 
»  ami  de  nos  frères  immolés  sur  nos  frontières,  qui  n'ait  le  droit 
»  de  traîner  son  cadavre  aux  pied-s  de  Louis  XVI  et  de  lui  dire  : 
»  —  Voilà  ton  ouvrage  !  —  et  cet  homme  ne  serait  pas  justiciable 
»  du  peuple  ? 

»  Je  réprouve  la  peine  de  mort,  »  continua  Grégoire,  «  et  j'es- 
»  père  que  ce  reste  de  barbarie  disparaîtra  de  nos  lois.  Il  suffit  à 
»  la  société  que  le  coupable  ne  puisse  plus  nuire.  Vous  le  con- 
»  damnerez,  sans  doute,  à  l'existence,  afin  que  le  remords  et 
»  l'horreur  de  ses  forfaits  le  poursuive  dans  le  silence  de  sa  cap- 
»  tivité.  Mais  le  repentir  est-il  fait  pour  les  rois?  L'histoire  qui 
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»  burinera  ses  crimes  pourra  le  peindre  d'un  seul  trait.  Aux  Tui- 
»  leries,  le  10  août,  des  milliers  d'hommes  étaient  égorgés,  le 
»  bruit  du  canon  annonçait  un  carnage  effroyable;  et  ici,  dans 
»  cette  salle ,  il  mangeait  ! . . .  Ses  trahisons  ont  enfin  amené  notre 
»  délivrance.  L'impulsion  est  donnée  au  monde.  La  lassitude  des 
»  peuples  est  à  son  comble.  Tous  s'élancent  vers  la  liberté.  Le 
»  volcan  va  faire  explosion  et  opérer  la  résurrection  politique  du 
»  globe.  Qu'arriverait-il  si,  au  moment  où  les  peuples  vont  briser 
»  leurs  fers,  vous  proclamiez  l'impunité  de  Louis  XVI?  L'Europe 
»  douterait  de  votre  intrépidité  et  les  despotes  reprendraient  con- 
»  fiance  dans  cette  maxime  de  notre  servitude,  qu'ils  tiennent 
»  leur  couronne  de  Dieu  et  de  leur  épée  !  » 

De  nombreuses  adresses  des  départements  et  des  villes  furent 
lues  dans  les  séances  suivantes,  demandant  toutes  la  tête  cle  l'as- 
sassin du  peuple.  Le  premier  besoin  de  la  nation  ne  semblait  pas 
tant  de  se  défendre  que  de  se  venger. 


VI. 


Un  étranger  siégeait  parmi  les  membres  de  la  Convention 
nationale  :  c'était  le  philosophe  Thomas  Payne.  Né  en  Angleterre, 
mêlé  aux  luttes  de  l'indépendance  américaine,  ami  de  Franklin, 
auteur  du  Bon  sens,  des  Droits  de  l'homme,  et  de  YAge  de  raison, 
trois  pages  de  l'évangile  nouveau,  dans  lesquelles  il  avait  rappelé 
les  institutions  politiques  et  les  croyances  religieuses  à  la  justice 
et  à  la  lumière  primitives,  son  nom  avait  une  grande  autorité 
parmi  les  novateurs  des  deux  mondes.  Sa  réputation  lui  avait 
servi  de  naturalisation  en  France.  La  nation  qui  pensait,  qui 
combattait  alors  non  pour  elle  seule,  mais  pour  l'univers  tout 
entier,  reconnaissait  pour  compatriotes  tous  les  zélateurs  de  la 
raison  et  de  la  liberté.  Le  patriotisme  de  la  France,  comme  celui 
des  religions ,  n'était  ni  dans  la  communauté  de  langue  ni  dans  la 
communauté  des  frontières,  mais  dans  la  communauté  des  idées. 
Payne,  lié  avec  madame  Roland,  avec  Conclorcet  et  Brissot,  avait 
été  élu  par  la  ville  de  Calais.  Les  Girondins  le  consultaient  et 
l'avaient  introduit  au  comité  de  législation.  Robespierre  lui-même 
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affectait  pour  le  radicalisme  cosmopolite  de  Payne  le  respect  d'un 
néophyte  pour  des  idées  qui  viennent  de  loin. 

Payne  avait  été  comblé  d'égards  par  le  roi  lorsqu'il  était  venu 
à  Paris  pour  implorer  le  secours  de  la  France  en  faveur  de 
l'Amérique.  Louis  XVI  avait  fait  don  de  six  millions  à  la  jeune 
république.  Payne  n'eut  ni  la  mémoire  ni  la  convenance  de  sa 
situation.  Ne  pouvant  s'énoncer  en  français  à  la  tribune,  il  écrivit 
et  fit  lire  à  la  Convention  une  lettre  ignoble  dans  les  termes, 
cruelle  dans  l'intention;  longue  injure  jetée  jusqu'au  fond  du 
cachot  à  l'homme  dont  il  avait  jadis  sollicité  la  généreuse  assis- 
tance et  à  qui  il  devait  le  salut  de  sa  patrie  adoptive.  «  Considéré 
»  comme  individu,  cet  homme  n'est  pas  digne  de  l'attention  de  la 
»  république;  mais  comme  complice  de  la  conspiration  contre 
»  les  peuples,  vous  devez  le  juger,  »  disait  Payne.  «  À  l'égard  de 
»  l'inviolabilité,  il  ne  faut  faire  aucune  mention  de  ce  motif.  Ne 
»  voyez  plus  dans  Louis  XVI  qu'un  homme  d'un  esprit  borné, 
»  mal  élevé  comme  tous  ses  pareils,  sujet,  dit-on,  à  de  fréquents 
»  excès  d'ivrognerie,  et  que  l'Assemblée  constituante  rétablit 
»  imprudemment  sur  un  trône  pour  lequel  il  n'était  pas  fait.  » 

L'ingratitude  s'exprimait  en  outrages.  La  philosophie  se  dégra- 
dait au-dessous  du  despotisme  dans  le  langage  de  Payne.  Madame 
Roland  et  ses  amis  applaudirent  à  la  rudesse  républicaine  de  cet 
acte  et  de  ces  expressions.  La  Convention  ordonna  à  l'unanimité 
l'impression  de  cette  lettre. 

VIL 

Le  duc  d'Orléans,  qu'Hébert  avait  baptisé  la  veille  à  la  com- 
mune du  nom  de  Philippe-Égalité,  et  qui  avait  accepté  ce  nom 
pour  dépouiller  jusqu'aux  syllabes  qui  rappelaient  la  race  de 
Bourbon ,  monta  à  la  tribune  après  la  lecture  de  la  lettre  de  Tho- 
mas Payne.  «  Citoyens,  »  dit-il,  «  ma  fille,  âgée  de  quinze  ans,  a 
»  passé  en  Angleterre  au  mois  d'octobre  1791,  avec  la  citoyenne  de 
»  Genlis-Sillery,  son  institutrice,  et  deux  jeunes  personnes  élevées 
»  avec  elle  depuis  son  enfance,  dont  l'une  est  la  citoyenne  Henriette 
»  Sercey,  orpheline,  et  l'autre  la  citoyenne  Paméla  Scymour, 
»  naturalisée  Française  depuis  plusieurs  années.  La  citoyenne 
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»  Sillery  a  fait  l'éducation  de  tous  mes  enfants,  et  la  manière 
»  dont  ils  se  comportent  prouve  qu'elle  les  a  formés  de  bonne 
»  heure  aux  idées  républicaines.  Un  des  motifs  de  ce  voyage  de 
»  ma  fille  a  été  de  la  soustraire  à  l'influence  des  principes  d'une 
»  femme  (sa  mère),  très- estimable  sans  doute,  mais  dont  les 
»  opinions  sur  les  affaires  présentes  n'ont  pas  toujours  été  con- 
»  formes  aux  miennes.  Lorsque  des  raisons  si  puissantes  rete- 
»  naient  ma  fille  en  Angleterre,  mes  fds  étaient  aux  armées.  Je 
»  n'ai  cessé  d'être  avec  eux  au  milieu  de  vous,  et  je  puis  dire  que 
»  moi ,  que  mes  enfants ,  ne  sommes  pas  les  citoyens  qui  auraient 
»  couru  le  moins  de  dangers  si  la  cause  de  la  liberté  n'avait  pas 
»  triomphé!  Il  est  impossible,  il  est  absurde  d'envisager  le  voyage 
»  de  ma  tille  comme  une  émigration.  Mais  le  plus  léger  doute 
»  suffit  pour  tourmenter  un  père.  Je  vous  prie  donc,  citoyens, 
»  de  calmer  mes  inquiétudes.  Si,  par  impossible,  et  je  ne  puis  le 
»  croire ,  vous  frappiez  de  la  rigueur  de  la  loi  ma  fille ,  quelque 
»  cruel  que  fût  ce  décret  pour  moi ,  les  sentiments  de  la  nature 
»  n'étoufferaient  pas  les  devoirs  du  citoyen,  et  en  l'éloignant  de 
»  la  patrie  pour  obéir  à  la  loi,  je  prouverais  de  nouveau  tout  le 
»  prix  que  j'attache  à  ce  titre  de  citoyen,  que  je  préfère  à  tout!  » 
L'Assemblée  renvoya  dédaigneusement  la  demande  du  duc 
d'Orléans  au  comité  de  législation.  La  Convention,  qui  n'avait 
plus  besoin  de  complices ,  commençait  à  s'inquiéter  de  compter 
un  Bourbon  dans  son  sein.  Trop  voisin  du  trône  pour  qu'elle  pût 
s'en  servir  sans  danger,  trop  fidèle  à  la  Révolution  pour  qu'elle 
osât  l'accuser,  elle  le  couvrait  d'une  tolérance  qui  ressemblait  à 
l'oubli.  Elle  voulait  l'effacer;  il  voulait  s'effacer  lui-même.  Mais 
son  nom  trop  éclatant  le  dénonçait  à  l'attention  de  la  république. 
(Tétait  le  seul  crime  dont  sa  prostration  devant  le  peuple  ne  pût 
l'absoudre.  Ce  nom,  quoique  répudié,  l'écrasait.  La  France  et 
l'Europe  attentives  se  demandaient  comment  son  patriotisme 
subirait  la  terrible  épreuve  du  procès  de  son  parent  et  de  son  roi. 
La  nature  le  récusait,  l'opinion  lui  demandait  une  tète.  On  trem- 
blait de  dire  qui  triompherait  de  la  nature  ou  de  l'opinion. 
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VIII. 

Au  même  moment,  Paris  et  les  départements,  menacés  de  la 
famine,  s'agitaient  par  l'effet  de  la  panique  plus  encore  que  par 
la  réalité  de  la  disette.  Le  discrédit  où  étaient  tombés  les  assignats, 
monnaie  de  papier,  idéale  comme  la  confiance,  faisait  resserrer 
les  blés;  le  resserrement  des  blés  amenait  la  violation  des  mar- 
chés et  des  domiciles.  Toutes  les  petites  villes  autour  de  Paris,  ce 
grenier  de  la  France ,  étaient  dans  une  perpétuelle  sédition.  Les 
commissaires  de  la  Convention  envoyés  sur  les  lieux  étaient  inju- 
riés, menacés,  chassés.  Le  peuple  leur  redemandait  du  pain  et 
des  prêtres.  Ils  revenaient  à  la  Convention  étaler  leurs  alarmes, 
leurs  injures  et  leur  impuissance.  «  On  nous  conduit  à  l'anar- 
»  chie,  »  disait  Pétion.  «  Nous  nous  déchirons  de  nos  propres 
»  mains.  Il  y  a  des  causes  cachées  à  ces  troubles.  C'est  dans  les 
»  départements  les  plus  abondants  en  blé  que  les  troubles  écla- 
»  tent.  Conspirateurs,  qui  avilissez  la  Convention,  dites -nous 
»  donc  ce  que  vous  voulez  de  nous  ?  Nous  avons  aboli  toutes  les 
»  tyrannies,  nous  avons  aboli  la  royauté;  que  voulez -vous  de 
»  plus?  » 

Les  idées  religieuses ,  froissées  dans  les  consciences ,  agitaient 
au  môme  moment  les  départements.  Des  séditions  prenaient  la 
croix  pour  étendard.  Danton  s'en  émut.  «  Tout  le  mai  n'est  pas 
»  dans  les  alarmes  sur  les  subsistances,  »  dit-il  à  la  Convention. 
«  On  a  jeté  dans  l'Assemblée  une  idée  imprudente  :  on  a  parlé  de 
»  ne  plus  salarier  les  prêtres.  On  s'est  appuyé  sur  des  idées  phi- 
»  losophiques  qui  me  sont  chères,  car  je  ne  connais  d'autre  Dieu 
»  que  celui  de  l'univers,  d'autre  culte  que  celui  de  la  justice  et 
»  celui  de  la  liberté.  Mais  l'homme  maltraité  de  la  fortune  cher- 
»  che  des  jouissances  idéales.  Quand  il  voit  un  homme  riche  se 
»  livrer  à  tous  ses  goûts ,  caresser  tous  ses  désirs ,  alors  il  croit , 
»  et  cette  idée  le  console,  il  croit  que  dans  une  autre  vie  les 
»  jouissances  se  multiplieront  en  proportion  de  ses  privations 
»  dans  ce  inonde.  Quand  vous  aurez  eu  pendant  quelque  temps 
»  des  officiers  de  morale,  qui  auront  fait  pénétrer  la  lumière 
»  dans  les  chaumières ,  alors  il  sera  bon  de  parler  au  peuple  de 
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»  morale  et  de  philosophie.  Mais,  jusque-là,  il  est  barbare,  c'est 
»  un  crime  de  lèse-nation,  de  vouloir  enlever  au  peuple  des 
»  hommes  dans  lesquels  il  espère  encore  trouver  quelques  conso- 
»  lations.  Je  penserais  donc  qu'il  serait  utile  que  la  Convention 
»  fît  une  adresse  pour  persuader  au  peuple  qu'elle  ne  veut  rien 
»  détruire,  mais  tout  perfectionner;  et  que  si  elle  poursuit  le 
»  fanatisme,  c'est  qu'elle  veut  la  liberté  des  opinions  religieuses. 
»  Mais  il  est  encore  un  objet  qui  exige  la  prompte  décision  de 
»  l'Assemblée,  »  ajouta  Danton  plus  contraint  qu'emporté  à  cette 
manifestation  contre  Louis  XVI.  «  Le  jugement  du  ci -devant  roi 
»  est  attendu  avec  impatience.  D'une  part,  le  républicain  s'in- 
»  digne  de  ce  que  ce  procès  semble  interminable;  de  l'autre,  le 
»  royaliste  s'agite  en  tout  sens,  et  comme  il  a  encore  sa  fortune 
»  et  son  orgueil,  vous  verrez  peut-être,  au  grand  scandale  de  la 
»  liberté,  deux  partis  s'entre -choquer.  Tout  vous  commande 
»  d'accélérer  le  jugement  du  roi.  » 

IX. 

Robespierre ,  ne  voulant  pas  laisser  à  Danton  la  priorité  de  sa 
motion,  se  joignit  à  lui  pour  demander  que  «  le  dernier  tyran 
»  des  Français ,  le  point  de  ralliement  de  tous  les  conspirateurs  , 
»  la  cause  de  tous  les  troubles  de  la  république,  fût  promptement 
»  condamné  à  la  peine  de  ses  forfaits.  »  Marat,  Legendre,  Jean- 
Bon  Saint -André  jetèrent  le  même  cri  d'impatience,  et  pous- 
sèrent contre  le  roi  seul  le  flot  de  colère ,  d'inquiétude  et  d'agita- 
tion qui  menaçait  la  république.  Le  procès  devint  l'ordre  du  jour 
permanent  de  la  Convention. 

Il  était  aussi  celui  des  Jacobins.  Là  Chabot  invectivait  Brissot , 
lui  reprochait  de  s'être  réjoui  secrètement  des  massacres  de  sep- 
tembre, dans  l'espoir  que  son  complice  d'autrefois  et  son  ennemi 
d'aujourd'hui,  le  libelliste  Morande,  dépositaire  de  ses  secrets, 
périrait  sous  la  hache  du  peuple.  «  Et  tu  te  vantes  avec  tes  amis,  » 
lui  disait  Chabot,  «  d'être  le  héros  du  10  août,  toi  qui  t'es  caché 
»  dans  ton  comité  jusqu'au  moment  où  il  fut  question  de  t'em- 
»  parer  du  ministère  sous  la  responsabilité  de  Roland  et  de  Cla- 
»  vière.  Le  héros  du  10  août,  toi  qui,  quelques  jours  avant,  lisais 
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»  un  discours  applaudi  des  royalistes ,  où  tu  te  déclarais  le  dé- 
»  fenseur  du  roi!  Les  héros  du  10  août,  toi  et  tes  amis  !  Est-ce 
»  ton  amiVergniaud,  qui  concluait  son  discours  sur  la  déchéance 
)>  par  un  message  au  roi,  destiné  à  endormir  la  nation  jusqu'à 
»  l'arrivée  de  Brunswick?  Est-ce  Jérôme  Pétion,  qui  avait  em- 
»  péché  l'insurrection  du  28  juillet  et  qui  me  gourmandait , 
»  le  9  août,  parce  que  je  voulais  sonner  le  tocsin  ?  Est-ce  ton  ami 
»  Lasource ,  qui  demandait,  le  8  août,  le  renvoi  des  fédérés, 
»  vainqueurs  le  10  ?  Est-ce  Yergniaud  encore,  qui,  président  de 
»  F  Assemblée  ,  le  matin  de  cette  journée ,  jurait  de  mourir  pour 
»  maintenir  les  droits  constitutionnels  du  roi  ?  Est-ce  ton  parti 
»  enfin ,  qui ,  pendant  que  le  canon  du  peuple  renversait  le  châ- 
»  teau,  faisait  décréter  qu'il  serait  nommé  un  gouverneur  au 
»  prince  royal?  Va!  je  laisse  l'opinion  publique  juger  entre 
»  l'ex-capucin  Chabot  et  l'ancien  espion  de  police  Brissot  !  »  La 
conclusion  de  toutes  ces  philippiques  des  Jacobins  contre  Roland, 
Brissot ,  Pétion ,  Vergniaud ,  était  le  défi  porté  aux  Girondins  de 
reculer  dans  le  procès  de  Louis  XVI  et  de  refuser  cette  tête  au 
peuple,  à  moins  de  s'avouer  traîtres  à  la  patrie. 

Dans  la  même  séance  des  Jacobins,  Robespierre  repoussa, 
comme  Danton  l'avait  fait  à  la  Convention ,  la  pensée  de  retirer 
le  salaire  de  l'État  aux  prêtres.  Robespierre  et  d'autres  reculaient 
timidement,  dans  un  intérêt  de  parti,  devant  l'application  ration- 
nelle du  dogme  de  l'indépendance  des  croyances  religieuses  et  de 
l'émancipation  absolue  de  la  raison  des  peuples  en  matière  de 
culte  par  la  liberté.  Ils  proclamaient  la  religion  du  peuple  un 
mensonge ,  et  ils  demandaient  que  la  république  salariât  des 
prêtres  chargés  de  prêcher  et  d'administrer  ce  qu'ils  appelaient 
un  mensonge.  Ainsi  les  hommes  les  plus  fermes  dans  la  foi  révo- 
lutionnaire ,  qui  ne  reculaient  ni  devant  le  sang  de  leurs  conci- 
toyens ,  ni  devant  les  armées  de  l'Europe ,  ni  devant  leur  propre 
échafaud,  reculaient  devant  la  puissance  d'une  habitude  natio- 
nale, et  ajournaient  la  solution  dans  les  rapports  de  l'homme  avec 
Dieu,  plutôt  que  d'ajourner  leur  puissance.  Que  la  faiblesse  est 
voisine  de  la  force!  —  «  Mon  Dieu,  à  moi,  »  disait  Robespierre 
dans  une  lettre  à  ses  commettants ,  «  c'est  celui  qui  créa  tous  les 
»  hommes  pour  l'égalité  et  le  bonheur.  C'est  celui  qui  protège 
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»  les  opprimés  et  qui  extermine  les  tyrans.  Mon  eulte  est  celui  de 
»  la  justice  et  de  l'humanité.  Je  n'aime  pas  plus  qu'un  autre  le 
»  pouvoir  des  prêtres.  C'est  une  chaîne  de  plus  donnée  à  l'huma- 
»  nité;  mais  c'est  une  chaîne  invisible  attachée  aux  esprits.  Le 
»  législateur  peut  aider  la  raison  à  s'en  affranchir,  mais  il  ne 
»  peut  la  briser.  Notre  situation,  sous  ce  rapport,  me  semble  fa- 
»  vorable.  L'empire  de  la  superstition  est  presque  détruit.  Déjà 
»  c'est  moins  le  prêtre  qui  est  l'objet  de  la  vénération  que  l'idée 
»  de  la  religion  que  le  prêtre  personnifie  aux  yeux  de  la  foule. 
»  Déjà  le  flambeau  de  la  philosophie,  pénétrant  jusqu'aux  classes 
»  les  plus  ténébreuses,  a  chassé  tous  ces  ridicules  fantômes  que 
»  l'ambition  des  prêtres  et  la  politique  des  rois  nous  ordonnent 
»  d'adorer  au  nom  du  ciel.  Il  ne  reste  guère  plus  dans  les  esprits 
»  que  ces  dogmes  éternels,  qui  prêtent  un  appui  aux  idées  mo- 
»  raies,  et  la  doctrine  sublime  et  touchante  de  la  charité  et  de 
»  l'égalité  que  le  Fils  de  Marie  enseigna  jadis  à  ses  concitoyens. 
»  Bientôt,  sans  doute,  l'évangile  de  la  raison  et  de  la  liberté  sera 
»  l'évangile  du  monde.  Le  dogme  de  la  Divinité  est  gravé  dans  les 
»  esprits.  Ce  dogme,  le  peuple  le  lie  au  culte  qu'il  a  jusqu'ici  pro- 
»  fessé.  Attaquer  ce  culte,  c'est  attenter  à  la  moralité  du  peuple. 
»  Or  rappelez-vous  que  notre  révolution  est  basée  sur  la  justice , 
»  et  que  tout  ce  qui  tend  à  affaiblir  ce  sentiment  moral  dans  le 
»  peuple  est  antirévolutionnaire.  Souvenez-vous  avec  quelle  sa- 
»  gesse  les  plus  grands  législateurs  de  l'antiquité  surent  manier 
»  ces  ressorts  cachés  du  cœur  humain;  avec  quel  art  sublime, 
»  ménageant  la  faiblesse  ou  les  préjugés  de  leurs  concitoyens, 
»  ils  consentirent  à  faire  sanctionner  par  le  ciel  l'ouvrage  de  leur 
»  génie  !  Quel  que  soit  notre  enthousiasme ,  nous  ne  sommes 
»  point  encore  arrivés  aux  limites  de  la  raison  et  de  la  vertu 
»  humaine.  Mais  combien  est-il  impolitique  de  jeter  de  nouveaux 
»  ferments  de  discorde  dans  les  esprits  en  faisant  croire  au 
»  peuple  qu'en  attaquant  ses  prêtres  on  attaque  le  culte  lui- 
»  même!  Ne  dites  pas  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'abolir  le  culte, 
»  mais  seulement  de  ne  le  plus  payer  ;  car  ceux  qui  croient  au 
»  culte  croient  aussi  que  ne  plus  le  payer  ou  le  laisser  périr,  c'est 
»  la  même  chose.  Ne  voyez-vous  pas  d'ailleurs  qu'en  livrant  les 
»  citoyens  à  l'individualité  des  cultes,  vous  élevez  le  signal  de  la 
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»  discorde  dans  chaque  ville  et  dans  chaque  village?  Les  uns  vou- 
»  dront  un  culte,  les  autres  voudront  s'en  passer,  et  tous  devien- 
»  dront  les  uns  pour  les  autres  des  ohjets  de  mépris  et  de  haine.  » 


X. 

Ainsi  Danton  et  Robespierre  lui-même ,  par  une  étrange  et 
lâche  concession  de  leurs  principes ,  voulaient  rétablir  au  nom 
de  la  république  cette  uniformité  officielle  des  consciences  qu'ils 
reprochaient  à  la  politique  des  rois.  Ils  enlevaient  un  roi  au 
peuple,  et  ils  n'osaient  déclarer  qu'ils  cesseraient  de  salarier  le 
clergé  ! 

Cette  inconséquence  de  Robespierre,  masquant  sa  faiblesse 
sous  un  sophisme,  prêtait  aux  sarcasmes  de  ses  ennemis.  Carra, 
Gorsas,  Brissot,  rédacteurs  des  principaux  journaux  de  la  Gi- 
ronde ,  prirent  en  pitié  sa  superstition  et  traduisirent  sa  complai- 
sance en  ridicule.  «  On  se  demande,  »  disaient-ils,  «  pourquoi 
»  tant  de  femmes  à  la  suite  de  Robespierre,  chez  lui,  à  la  tribune 
»  des  Jacobins,  aux  Cordeliers  ,  à  la  Convention?  —  C'est  que  la 
»  Révolution  française  est  une  religion  et  que  Robespierre  veut 
»  faire  une  secte.  C'est  une  espèce  de  prêtres  qui  a  ses  dévols,  ses 
»  Maries,  ses  Madeleines,  comme  le  Christ.  Toute  sa  puissance 
»  est  en  quenouille.  Robespierre  prêche,  Robespierre  censure; 
»  il  est  furieux ,  grave ,  mélancolique ,  exalté  à  froid ,  suivi  dans 
»  ses  pensées  et  dans  sa  conduite.  Il  tonne  contre  les  riches  et 
»  les  grands.  Le  texte  de  ses  sermons  est  celui  du  Christ  :  Il  faut 
»  dépouiller  tous  les  coquins  de  bourgeois  de  Jérusalem  pour 
»  revêtir  les  sans-culottes.  Il  vit  de  peu.  Il  ne  connaît  pas  les  be- 
»  soins  physiques.  Il  n'a  qu'une  seule  mission,  c'est  de  parler, 
»  et  il  parle  toujours.  Il  crée  des  disciples,  il  a  des  gardes  pour 
»  sa  personne.  Il  harangue  les  Jacobins  quand  il  peut  s'y  faire 
»  des  sectateurs.  Il  se  tait  quand  sa  parole  pourrait  nuire  à  sa 
»  popularité.  Il  refuse  les  places  où  il  pourrait  servir  le  peuple 
»  et  brigue  les  postes  d'où  il  pourrait  le  persuader.  Il  se  montre 
»  quand  il  peut  faire  sensation  ;  il  disparaît  quand  la  scène  est 
»  remplie  par  d'autres.  Il  a  tous  les  caractères  d'un  chef  de  reli- 
»  gion.  Il  s'est  fait  une  réputation  de  sainteté.  Il  parle  de  Dieu  et 
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»  de  la  Providence  !  il  se  dit  l'âme  des  pauvres  et  des  opprimés. 
»  Il  se  fait  suivre  par  les  femmes  et  par  les  faibles  d'esprit.  Ro- 
»  bespierre  est  un  prêtre  et  ne  sera  jamais  autre  chose!  » 


XL 

De  son  côté ,  Marat,  absent  de  la  Convention  et  rentré  dans  son 
souterrain  des  Cordeliers  depuis  l'insulte  de  Westermann  et  les 
menaces  des  fédérés ,  dénonça  de  là  au  peuple  la  faction  de  la 
Gironde  comme  une  conjuration  permanente  contre  la  patrie. 
«  Ce  n'est  pas  moi  seulement,  »  écrivait-il,  «  qu'ils  contraignent 
»  à  chercher  sa  sûreté  dans  un  sombre  caveau  pour  se  mettre  à 
»  l'abri  du  fer  de  leurs  brigands ,  l'atroce  faction  s'acharne  contre 
»  Robespierre,  Danton,  Panis  et  tous  les  députés  qu'ils  ne  peuvent 
»  amener  à  composer  avec  la  peur.  Ils  dressent  leurs  listes  de 
»  proscrits  sous  les  auspices  de  leur  patron  Roland.  Et  qui  sont 
»  ces  ennemis  publics  de  tout  homme  de  bien  ?  Ce  sont  ceux  qui 
»  sous  l'Assemblée  constituante  ont  sacrifié  à  la  cour  les  droits 
»  et  les  intérêts  du  peuple,  les  Camus,  les  Grégoire,  les  Roland, 
»  les  Sieyès,  les  Ruzot;  ce  sont  ceux  qui,  dans  l'Assemblée  légis- 
»  lative,  ont  conspiré  avec  le  pouvoir  exécutif  et  fait  déclarer  une 
»  guerre  désastreuse  de  concert  avec  Narbonne ,  La  Fayette  et 
»  Dumouriez  ;  ce  sont  ceux  qui  demandent  le  démembrement  de 
»  la  France  et  la  translation  de  l'Assemblée  nationale  à  Rouen; 
»  je  parle  desLasource,  des  Lacroix,  desFauchet,  desGensonné, 
»  des  Vergniaud ,  des  Biissot ,  des  Kersaint ,  des  Barbaroux ,  des 
»  Guadet,  ces  vils  mannequins  conventionnels  de  Roland!  Et  l'on 
»  me  reproche  de  m'ètre  soustrait  aux  poignards  des  assassins 
»  aux  gages  de  ces  hommes  en  me  réfugiant  dans  mon  souter- 
»  rain  !  Quand  ma  mort  pourra  cimenter  le  bonheur  du  peuple, 
»  on  verra  si  je  pâlis.  » 

Marat  ne  tarda  pas  en  effet  à  reparaître  escorté  d'hommes  du 
peuple  armés  de  sabres  et  de  bâtons ,  et  suivi  par  des  groupes 
d'enfants  et  de  femmes  en  haillons.  Il  parut  dans  ce  cortège  à  la 
porte  de  la  Convention.  «  Et  l'on  m'accuse,  »  écrivait-il  le  lende- 
main, «  de  prêcher  le  meurtre  et  l'assassinat!  moi  qui  n'ai  jamais 
»  demandé  quelques  gouttes  de  sang  impur  que  pour  préserver 
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»  des  flots  du  sang-  innocent!  C'est  le  pur  amour  de  l'humanité 
»  qui  m'a  fait  voiler  quelques  moments  ma  sensibilité  pour  crier 
»  mort  à  ces  ennemis  du  genre  humain.  Cœurs  sensibles  et 
»  justes  !  c'est  à  vous  que  j'en  appelle  contre  les  calomnies  de  ces 
»  hommes  de  glace,  qui  verraient,  sans  s'émouvoir,  immoler  la 
»  nation  pour  une  poignée  de  scélérats!  C'est  sur  le  quai  des 
»  Théatins,  à  l'ancien  hôtel  de  Labriffe,  dont  le  nom  a  été  effacé, 
»  que  se  rassemblent  journellement  ces  meneurs,  Buzot,  Ker- 
»  saint,  Gensonné,  Vergniaud,  Sieyès,  Condorcet.  Là  ils  com- 
»  plotent  leurs  projets.  Plus  souvent  ces  conjurés  se  réunissent 
»  chez  la  Saint-Hilaire ,  maîtresse  de  Sillery.  C'est  un  de  leurs 
»  repaires  habituels.  On  commence  par  le  conciliabule;  on  finit 
»  par  l'orgie.  Car  les  nymphes  de  l'émigration  s'y  rendent  pour 
»  corrompre  ces  pères  conscrits  de  la  Convention.  Saladin  y  a 
»  dîné  le  27  avec  plusieurs  députés  de  la  clique ,  tels  que  Buzot 
»  et  Kersaint.  Lasource  y  a  soupe  avec  ces  courtisanes  contre- 
»  révolutionnaires  et  Veimerange ,  ancien  administrateur  des 
»  postes.  C'est  dans  la  maison  de  campagne  de  celui-ci ,  aux 
»  Thilles,  près  du  village  de  Gonesse,  que  se  rassemblent,  une 
»  fois  la  semaine,  les  chefs  de  cette  faction,  au  même  lieu  et  à 
»  la  même  table  où  se  rassemblaient,  il  y  a  deux  ans,  Chapelier, 
»  Dandré ,  Maury  et  Cazalès  !  » 

XII. 

A  la  même  époque  Camille  Desmoulins ,  s' associant  à  Merlin  de 
Thionville,  publia  un  journal  pour  défendre  la  cause  de  Robes- 
pierre, avec  cette  épigraphe,  qui  révélait  chaque  jour  à  ses  lecteurs 
la  pensée  quotidienne  des  Jacobins  :  //  ny  a  pas  de  victime  plus 
agréable  aux  dieux  qu'un  roi  immolé.  «  Je  ne  sais ,  »  disait  Camille 
Desmoulins,  «  si  Robespierre  ne  doit  pas  trembler  des  succès 
»  qu'il  a  obtenus  contre  ses  lâches  accusateurs.  C'est  sa  seconde 
»  philippique,  ce  sublime  discours  de  Cicéron,  dit  Juvénal,  qui 
»  a  fait  assassiner  ce  grand  homme.  Robespierre  aussi  a  trop 
»  vaincu,  ses  ennemis  sont  trop  écrasés  pour  que  tant  de  succès 
»  ne  présagent  pas  une  catastrophe.  Il  n'est  pas  possible  d'avoir 
»  plus  humilié  ses  ennemis.  Louvet  était  au  carcan.  Pétion  parais- 
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»  sait  crucifié  au  triomphe  de  son  rival.  Qu'est-ce  que  la  vertu, 
»  si  Robespierre  n'en  est  pas  l'image?  qu'est-ce  que  l'éloquence 
»  et  le  talent,  si  le  discours  de  Robespierre  n'en  est  pas  le  chcf- 
»  d'oeuvre ,  ce  discours  où  j'ai  trouvé  réunies  l'ironie  de  Socrate 
»  et  la  finesse  de  Pascal,  avec  deux  ou  trois  traits  comparables 
»  aux  plus  belles  explosions  de  Démosthène?  Robespierre,  La- 
»  croix  t'accusait  d'avoir  dit  un  mot  condamnable  ;  mais  telle  est 
»  l'idée  que  j'ai  de  ta  vertu,  que  j'en  ai  conclu  qu'il  fallait  bien 
»  que  ce  mot  ne  fût  pas  criminel,  puisque  tu  l'avais  prononcé. 
»  Quant  à  Marat ,  qui  m'appelle  quelquefois  son  fils ,  cette  parenté 
»  n'empêche  pas  que  je  me  tienne  quelquefois  à  distance  de  ce 
»  père.  Mais  Marat  n'est  pas  un  parti.  Marat  vit  seul.  Brissot! 
»  Brissot!  voilà  un  parti!  Jetez  les  yeux  sur  les  comités  de  la 
»  Convention!  Brissot  partout!  Robespierre  nulle  part!  Savez- 
»  vous  ce  qui  réunit  les  Girondins?  La  haine  de  Paris!  la  haine 
»  du  peuple  !  Ils  baissent  Paris ,  parce  que  Paris  est  la  tète  de  la 
»  nation  et  renferme  un  peuple  immense,  la  terreur  des  traîtres 
»  et  des  intrigants  !  » 

XIII. 

Un  de  ces  hasards  que  la  fortune  jette  au  milieu  des  événe- 
ments, pour  les  aggraver  et  les  dénouer,  vint  inopinément  don- 
ner aux  Jacobins  de  nouvelles  armes  contre  les  Girondins,  de 
nouveaux  témoignages  contre  Louis  XVI.  On  a  vu  précédemment 
que  ce  prince,  se  défiant  de  la  sûreté  des  Tuileries,  quelques 
jours  avant  le  10  août,  avait  fait  pratiquer  dans  la  muraille 
d'un  couloir  obscur,  qui  conduisait  à  son  cabinet,  une  armoire 
secrète  recouverte  d'une  porte  de  fer  et  d'un  panneau  de  boiserie. 
Le  roi  s'était  servi ,  pour  cette  opération ,  du  compagnon  de  ses 
travaux  manuels  quand,  dans  les  jours  de  son  oisiveté,  il  se 
délassait  du  trône  par  le  métier  de  forgeron.  Cet  homme,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  nommé  Gamain,  était  un  serrurier  de 
Versailles;  il  avait  aimé  tendrement  Louis  XVI,  et  rien  n'aurait 
pu  le  décider  à  la  trahison ,  si  la  démence  ou  les  obsessions  de  sa 
femme  n'avaient  déraciné  peu  à  peu  dans  son  cœur  son  attache- 
ment pour  le  roi.  Mais  cet  ouvrier  robuste  ayant  été  atteint 
d'une  maladie  de  langueur  presque  immédiatement  après  le  scel- 


LIVRE  TRENTE-TROISIEME.  46o 

lcment  de  la  porte  de  fer,  rechercha,  avec  l'inquiétude  d'une 
imagination  fiévreuse,  comment  son  corps,  jeune  et  vigoureux 
jusque-là,  avait  pu  tout  à  coup  s'énerver  et  s'amaigrir  comme  si 
l'ombre  de  la  mort  avait  passé  sur  lui,  ou  comme  si  un  de  ces 
sorts,  sinistres  crédulités  du  peuple,  avait  été  jeté  sur  sa  vie. 

A  force  de  retourner  sa  pensée  dans  sa  tête,  elle  finit  par 
s'allumer.  Sa  mémoire,  fidèle  ou  trompée,  lui  rappela  une  cir- 
constance en  apparence  hien  insignifiante,  mais  qu'il  pervertit 
en  soupçon.  Du  soupçon  à  l'accusation,  dans  l'âme  de  l'homme 
simple  et  frappé,  il  n'y  a  que  l'espace  d'un  rêve  :  son  imagination 
le  franchit.  Gamain  se  souvint  qu'accahlé  de  lassitude  et  de  soif 
pendant  le  travail  pénihle  de  la  forge,  le  roi  lui  avait  offert  de 
se  désaltérer,  et  lui  avait  donné  à  hoire ,  de  sa  propre  main ,  un 
verre  d'eau  froide.  Soit  que  la  fraîcheur  de  l'eau  eût  glacé  ses 
sens ,  soit  que  le  commencement  du  marasme  de  cet  homme  eût 
coïncidé  naturellement  avec  cette  époque  de  sa  vie,  Gamain  se 
crut  empoisonné  de  la  main  de  son  maître  et  de  son  ami ,  inté- 
ressé ,  disait-il ,  à  faire  disparaître  le  seul  témoin  du  dépôt  caché 
dans  les  murs  de  son  palais. 

Gamain  confia  ses  soupçons  à  sa  femme,  qui  les  partagea  et 
les  envenima.  Il  lutta  longtemps  contre  cette  ohsession  de  son 
àme;  mais  enfin,  vaincu  par  le  désespoir  de  périr  victime  d'une 
si  odieuse  trahison  ;  ébranlé  de  plus  par  les  secousses  croissantes 
de  la  Révolution,  et  craignant  que  son  silence  ne  lui  fût  un  jour 
imputé  à  crime,  il  résolut  de  se  venger  avant  de  mourir,  et 
de  révéler  le  mystère  auquel  il  avait  concouru.  Il  alla  chez  le 
ministre  de  l'intérieur,  Roland,  et  lui  fit  sa  déclaration.  Soit  que 
Roland  fût  impatient  de  saisir  de  nouvelles  pièces  de  conviction 
contre  la  royauté,  soit  qu'il  espérât  trouver  dans  ces  confidences 
de  la  liste  civile  des  preuves  écrites  de  la  corruption  de  Danton , 
de  Marat,  de  Rohespierre  lui-même;  soit  plutôt  qu'il  craignît  de 
livrer  à  la  Convention  des  correspondances  qui  compromettraient 
ses  propres  amis ,  il  se  hâta  comme  un  homme  qui  voit  sa  proie 
et  qui  jette  une  main  aussi  prompte  que  l'œil  sur  un  secret. 
Roland  ne  songea  pas  à  l'immense  responsahilité  qu'appellerait 
sur  lui  une  découverte  dont  il  écartait  tous  les  témoins.  Il  n'ap- 
pela point,  pour  lever  ce  scellé,  les  membres  du  comité  de  la 
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Convention  ;  il  fit  monter  Gamain  seul  avec  lui  dans  sa  voiture 
se  rendit  aux  Tuileries,  força  la  porte  de  fer,  recueillit  les  papiers 
que  l'armoire  contenait,  et  porta  ces  pièces  au  ministère  de  l'in- 
térieur pour  les  examiner  avant  de  les  déposer  à  la  Convention. 
A  l'annonce  de  la  découverte  de  ce  trésor  d'accusations ,  un  cri 
de  joie  s'éleva  dans  Paris,  un  murmure  sourd  gronda  dans  la 
Convention  contre  la  témérité  du  ministre.  Tous  les  partis  s'accu- 
sèrent mutuellement  d'avance  de  quelques  complicités  occultes 
dont  l'armoire  de  fer  recelait  les  preuves  contre  leurs  chefs.  Tous 
tremblèrent  que  Roland  n'eût,  à  son  gré ,  trié  ces  témoignages  de 
trahison.  Tous,  à  l'exception  des  Girondins,  lui  firent  un  crime 
de  son  impatience  et  d'avoir  substitué  la  main  d'un  ministre  à 
l'œil  de  la  nation  dans  l'examen  d'un  dépôt  de  manœuvres  et  de 
trahisons  contre  elle.  Bien  que  Roland  eût  apporté  dans  la  journée 
les  papiers  de  l'armoire  de  fer  sur  le  bureau  du  président,  le  fait 
d'avoir  assisté  seul  à  leur  découverte  et  de  les  avoir  parcourus 
avant  de  les  livrer  le  rendait  suspect  de  soustraction  et  de  par- 
tialité. La  Convention  chargea  son  comité  des  douze  de  lui  faire 
un  rapport  sur  ces  pièces  et  sur  ceux  de  ses  membres  qui  pour- 
raient s'y  trouver  impliqués.  Ces  papiers  contenaient  le  traité 
secret  de  la  cour  avec  Mirabeau  et  les  témoignages  irrécusables 
de  la  corruption  de  ce  grand  orateur.  La  vérité  sortait  des  murs 
du  palais,  où  elle  avait  été  scellée,  pour  venir  accuser  sa  mé- 
moire dans  son  tombeau.  Barère,  Merlin,  Duquesnoy,  R\ouyer, 
les  membres  les  plus  éminents  de  l'Assemblée  législative ,  et  sous 
cette  dénomination  on  entendait  Guadet ,  Vergniaud ,  Gensonné , 
étaient,  sinon  accusés,  du  moins  désignés  comme  ayant  eu  des 
rapports  avec  Louis  XVI.  Ces  correspondances ,  pour  la  plupart , 
révélaient  plutôt  ces  plans  vagues  que  les  aventuriers  politiques 
offrent  en  échange  d'un  peu  d'or  aux  pouvoirs  en  détresse,  que 
des  plans  arrêtés  et  des  complicités  réelles  ;  presque  toutes  finis- 
saient par  des  demandes  énormes  de  millions  au  trésor  du  roi. 
On  promettait  à  ce  prince  des  noms  et  des  consciences  qui  ne 
savaient  pas  même  qu'on  les  marchandât.  Barère,  Guadet,  Mer- 
lin, Duquesnoy  se  disculpèrent  sans  peine  d'accusations  chimé- 
riques. Un  seul  homme,  dans  l'Assemblée,  avait  négocié  sa  parole 
et  son  crédit  avec  la  cour,  cet  homme  était  Danton.  Mais  la  preuve 
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de  ses  rapports  avec  la  monarchie  était  en  Angleterre ,  entre  les 
mains  d'un  ministre  de  Louis  XVI.  L'armoire  de  fer  se  taisait 
sur  lui. 

XIV. 

Barbaroux,  pour  faire  diversion  aux  soupçons  qui  s'élevaient 
contre  Roland,  demanda  que  Louis  XVI  fût  le  premier  accusé. 
Robespierre,  muet  jusque-là,  prit  la  parole,  non  comme  un  juge 
prend  la  balance,  mais  comme  un  ennemi  prend  l'épée.  Il  ne 
reconnut  entre  Louis  XVI  et  lui  d'autre  loi  que  l'antipathie 
mortelle  entre  le  maître  et  l'esclave;  oubliant  qu'il  n'était  qu'un 
homme  obligé  de  consulter  dans  ses  jugements,  non-seulement 
les  lois  écrites,  mais  encore  les  lois  non  écrites  de  la  miséricorde 
et  de  l'équité ,  il  posa  face  à  face  le  salut  de  la  république  et  la 
vie  d'un  roi,  et  il  décida  de  sa  pleine  science  que  la  mort  de  ce 
roi  était  nécessaire  à  ce  peuple.  Piobespierre  eut  du  moins  le 
mérite  d'écarter  de  ce  meurtre  d'État  l'hypocrisie  des  formes 
ordinaires  du  procès.  Il  condamna  Louis  XVI  comme  s'il  eût  été 
le  juge  suprême,  et  il  l'exécuta  comme  si  Louis  XVI  n'eût  été 
qu'un  principe.  C'est  cette  franchise  et  cette  audace  qui  sédui- 
sirent tant  d'esprits  depuis,  et  qui  firent  oublier  aux  admirateurs 
de  Piobespierre  que  dans  ce  principe  il  y  avait  un  roi ,  que  dans 
ce  roi  il  y  avait  un  homme ,  et  que  dans  cet  homme  il  y  avait  la 
vie,  la  vie  que  la  société  n'enlève  à  personne  pour  le  crime  de  sa 
situation,  mais  pour  le  crime  de  sa  main  et  de  sa  volonté. 

«  On  vous  entraîne  hors  de  la  question,  il  n'y  a  point  de  procès 
»  ici!  »  dit-il,  «  Louis  n'est  point  accusé,  vous  n'êtes  point  des 
»  juges;  vous  n'avez  point  une  sentence  à  rendre  pour  ou  contre 
»  un  homme,  mais  une  mesure  de  salut  public  à  prendre, 
»  un  acte  de  providence  nationale  à  exercer!  (On  applaudit.) 
»  Quel  est  le  parti  que  la  saine  politique  prescrit  pour  cimenter 
»  la  république  naissante?  C'est  de  graver  profondément  dans 
»  les  cœurs  le  mépris  de  la  royauté  et  de  frapper  de  stupeur  tous 
»  les  partisans  du  roi.  Donc,  présenter  à  l'univers  son  crime 
»  comme  un  problème,  sa  cause  comme  un  objet  de  discussion 
»  la  plus  imposante ,  la  plus  religieuse  qui  fut  jamais ,  mettre  une 
»  distance  incommensurable  entre  le  souvenir  de  ce  qu'il  fut  et 
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»  le  titre  de  citoyen,  c'est  précisément  trouver  le  moyen  de  le 
»  rendre  plus  dangereux  à  la  liberté.  Louis  XVI  fut  roi  et  la 
»  république  est  fondée.  La  question  fameuse  qui  vous  occupe 
»  est  tranchée  par  ce  seul  mot.  Louis  est  détrôné  par  ses  crimes, 
»  il  a  conspiré  contre  la  république  ;  il  est  condamné ,  ou  la 
»  république  n'est  point  absoute.  (Applaudissements.)  Proposer 
»  de  faire  le  procès  à  Louis  XVI,  c'est  mettre  la  Révolution  en 
»  cause.  S'il  peut  être  jugé,  il  peut  être  absous;  s'il  peut  être 
»  absous,  il  peut  être  innocent.  Mais  s'il  est  innocent,  que  devient 
»  la  Révolution?  S'il  est  innocent,  que  sommes-nous  sinon  ses 
»  calomniateurs?  les  manifestes  des  cours  étrangères  contre  nous 
»  sont  justes;  sa  prison  même  est  un  sévice;  les  fédérés,  le 
»  peuple  de  Paris,  tous  les  patriotes  de  l'empire  français  sont 
»  coupables;  et  le  grand  procès  pendant  au  tribunal  de  la  nature 
»  depuis  tant  de  siècles,  entre  le  crime  et  la  vertu,  entre  la 
»  liberté  et  la  tyrannie,  est  enfui  décidé  en  faveur  du  crime  et 
»  du  despotisme. 

»  Citoyens,  prenez-y  garde  :  vous  êtes  trompés  ici  par  de 
»  fausses  notions.  Les  mouvements  majestueux  d'un  grand 
»  peuple,  les  sublimes  élans  de  la  vertu  se  présentent  à  nous 
»  comme  les  éruptions  d'un  volcan  et  comme  le  renversement 
»  de  la  société  politique.  Lorsqu'une  nation  est  forcée  de  rc- 
»  courir  au  droit  de  l'insurrection,  elle  rentre  dans  l'état  de 
»  nature  à  l'égard  du  tyran.  Comment  celui-ci  pourrait-il  invo- 
»  quer  le  pacte  social?  Il  l'a  anéanti!  Quelles  sont  les  lois  qui  le 
»  remplacent?  Celles  de  la  nature  :  le  salut  du  peuple.  Le  droit 
»  de  punir  le  tyran  et  celui  de  le  détrôner,  c'est  la  même  chose; 
»  l'un  ne  comporte  pas  d'autre  forme  que  l'autre.  Le  procès  du 
»  tyran,  c'est  l'insurrection;  son  jugement,  c'est  la  chute  de  sa 
»  puissance;  sa  peine,  celle  qu'exige  la  liberté  du  peuple.  Les 
»  peuples  lancent  la  foudre;  voilà  leur  arrêt;  ils  ne  condamnent 
»  pas  les  rois;  ils  les  suppriment,  ils  les  replongent  dans  le 
»  néant!  Dans  quelle  république  la  nécessité  de  punir  les  rois 
»  fut-elle  litigieuse?  Tarquin  fut-il  appelé  en  jugement?  Qu'au- 
»  rait-on  dit  à  Rome  si  des  citoyens  s'étaient  déclarés  ses  défen- 
»  seurs?  Et  nous,  nous  appelons  des  avocats  pour  plaider  la  cause 
»  de  Louis  XVI?  Nous  pourrons  bien,  un  jour,  leur  décerner 
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»  des  couronnes  civiques!  car,  s'ils  défendent,  une  cause,  ils 
»  pourront  espérer  de  la  faire  triompher;  autrement,  nous  ne 
»  donnerions  à  l'univers  qu'une  ridicule  comédie  de  justice. 
»  (On  applaudit.)  Et  nous  osons  parler  de  république!  Ah! 
»  nous  sommes  si  tendres  pour  les  oppresseurs  parce  que  nous 
»  sommes  sans  entrailles  pour  les  opprimés!  Quelle  république 
»  que  celle  que  ses  fondateurs  mettent  en  cause  et  à  laquelle  ils 
»  suscitent  eux-mêmes  des  adversaires  pour  oser  l'attaquer  dans 
»  son  berceau  !  Il  y  a  deux  mois ,  qui  eût  pu  soupçonner  seule- 
»  ment  qu'on  parlerait  ici  de  l'inviolabilité  des  rois?  Et  aujour- 
»  d'hui,  un  membre  de  la  Convention  nationale,  le  citoyen  Pétion, 
»  vous  présente  cette  idée  comme  l'objet  d'une  délibération 
»  sérieuse?  0  crime!  ô  honte!  la  tribune  du  peuple  français  a 
»  retenti  du  panégyrique  de  Louis  XVI!  Louis  combat  encore 
»  contre  nous  du  fond  de  son  cachot,  et  vous  demandez  s'il  est 
»  coupable  et  si  on  peut  le  traiter  en  ennemi!  Permettez-vous 
»  qu'on  invoque  en  sa  faveur  la  constitution  ?  S'il  en  est  ainsi,  la 
»  constitution  vous  condamne;  elle  vous  défendait  de  le  ren- 
»  verser  !  Allez  donc  aux  pieds  du  tyran  implorer  son  pardon  et 
»  sa  clémence!... 

»  Mais,  nouvelle  difficulté,  à  quelle  peine  le  condamnerons- 
»  nous  !  La  peine  de  mort  est  trop  cruelle,  dit  celui-ci.  Non,  dit 
»  l'autre,  la  vie  est  plus  cruelle  encore,  il  faut  le  condamner  à 
»  vivre.  Avocats  !  est-ce  par  pitié  ou  par  cruauté  que  vous  voulez 
»  le  soustraire  à  la  peine  de  ses  crimes?  Pour  moi,  j'abhorre  la 
»  peine  de  mort;  je  n'ai  pour  Louis  ni  amour  ni  haine,  je  ne  hais 
»  que  ses  forfaits.  J'ai  demandé  l'abolition  de  la  peine  de  mort  à 
»  l'Assemblée  constituante,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  les  pre- 
»  miers  principes  de  la  raison  ont  paru  des  hérésies  morales  et 
»  judiciaires.  Mais  vous,  qui  ne  vous  avisâtes  jamais  de  réclamer 
»  cette  abolition  du  supplice  en  faveur  des  malheureux  dont  les 
»  délits  sont  individuels  et  pardonnables,  par  quelle  fatalité  vous 
»  souvenez-vous  de  votre  humanité  pour  plaider  la  cause  du  plus 
»  grand  des  criminels?  Vous  demandez  une  exception  à  la  peine 
»  de  mort  pour  celui-là  seul  qui  peut  la  légitimer?...  Un  roi  dé- 
»  trôné  au  sein  d'une  révolution  non  encore  cimentée  !  un  roi 
»  dont  le  nom  seul  attire  sur  la  nation  la  guerre  étrangère!  Ni  la 
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»  prison  ni  l'exil  ne  peuvent  innocenter  son  existence.  Je  pro- 
»  nonce  à  regret  cette  fatale  vérité  :  Louis  doit  périr  plutôt  que 
»  cent  mille  citoyens  vertueux!  Louis  doit  mourir  parce  qu'il 
»  faut  que  la  patrie  vive!  » 


XY. 

Le  discours  de  Robespierre,  interrompu  par  de  sinistres 
applaudissements,  tomba  dans  l'opinion  comme  un  poids  de  fer 
dans  la  balance.  L'éloquence  et  la  hardiesse  du  sophisme  éton- 
nèrent et  courbèrent  les  convictions.  On  se  sentit  fier  d'être  impi- 
toyable comme  la  nécessité  et  tout-puissant  comme  la  nature.  On 
mit  la  nation  à  la  place  de  la  Providence,  on  se  crut  autorisé  à 
rendre  en  son  nom  des  arrêts.  On  se  trompait  :  le  droit  des  na- 
tions ne  se  compose  que  de  l'ensemble  de  tous  les  droits  que 
chacun  des  membres  de  la  nation  porte  en  lui-même;  or,  aucun 
homme  ne  porte  en  soi  le  droit  d'immoler  un  autre  homme ,  si 
ce  n'est  dans  le  combat  ou  dans  le  jugement.  Dans  ses  majestueux 
axiomes,  Robespierre  ne  mettait  pas  seulement  le  roi  hors  la  loi, 
il  le  mettait  hors  la  nature,  et,  dans  cette  invocation  magnifique 
mais  erronée  au  droit  naturel ,  l'éloquent  sophiste  ne  voyait  pas 
sans  cloute  qu'il  donnait  à  tout  citoyen  la  faculté  de  s'armer  du 
glaive  et  de  le  frapper  lui-même,  désarmé  et  non  jugé,  du  droit 
de  sa  doctrine  ou  de  sa  colère.  Il  confondait  l'insurrection  avec 
le  meurtre,  et  le  droit  de  combattre  avec  le  droit  d'immoler. 

XVI. 

Buzot ,  dans  une  des  séances  qui  suivirent  ce  discours ,  proposa 
la  peine  de  mort  contre  quiconque  proposerait  de  rétablir  la 
royauté  sous  une  forme  quelconque.  L'allusion  faite  par  ces 
paroles  au  projet  de  domination  de  Robespierre  et  des  Jacobins 
souleva  un  violent  tumulte.  Ce  tumulte  s'apaisa  comme  toujours, 
en  rejetant  sur  le  roi  seul  la  fureur  de  tous  les  partis.  Buzot 
demanda  que  le  roi  fût  préalablement  entendu,  ne  fût-ce  que 
pour  connaître  ses  complices.  Son  geste  et  son  sourire  indiquaient 
Robespierre  et  Danton. 
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Ruhl  reprit  la  lecture  de  son  rapport  sur  les  papiers  trouvés 
dans  l'armoire  de  fer.  Une  des  pièces  de  cette  correspondance 
contenait  une  consultation  secrète  du  roi  aux  évoques  de  France, 
pour  leur  demander  s'il  pouvait  s'approcher  des  sacrements  aux 
fêtes  commémoratives  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du  Christ. 
«  J'ai  accepté,  »  leur  disait- il,  «  la  funeste  constitution  civile  du 
»  clergé.  J'ai  toujours  regardé  cette  acceptation  comme  forcée, 
»  fermement  résolu,  si  je  viens  à  recouvrer  ma  puissance,  à 
»  rétablir  le  culte  catholique.  »  Les  évoques  lui  répondirent  par 
une  admonition  sévère  et  par  l'interdiction  des  pratiques  saintes 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  lavé  par  beaucoup  de  réparations  méritoires 
du  crime  d'avoir  concouru  à  la  Révolution.  On  demanda  que  les 
cendres  de  Mirabeau,  convaincu  de  vénalité  par  ces  mêmes  pièces, 
fassent  retirées  du  Panthéon.  «  Mettez,  si  vous  voulez,  sa  mé- 
»  moire  en  arrestation ,  »  dit  Manuel ,  «  mais  ne  la  condamnez 
»  pas  sans  l'entendre.  »  Camille  Desmoulins  interpella  Pétion  et  le 
somma  de  déclarer  pourquoi,  comme  maire  de  Paris,  il  n'avait 
pas  assisté  au  convoi  funèbre  de  Mirabeau.  «  J'ai  toujours  été  con- 
»  vaincu,  »  répondit  Pétion,  «  que  Mirabeau  joignait  à  de  grands 
»  talents  une  profonde  immoralité.  Je  crois  que  lorsque  La  Fayette 
»  trompait  le  peuple ,  Mirabeau  avait  des  relations  coupables  avec 
»  la  cour.  Je  crois  qu'il  a  reçu  de  Talon  une  somme  de  quarante- 
»  huit  mille  livres.  Mais  quelques  indices  et  quelque  persuasion 
»  que  j'aie  de  ces  faits,  je  n'en  ai  pas  les  preuves.  On  a  vu  un 
»  plan  de  Mirabeau  pour  faire  retirer  le  roi  à  Rouen.  Il  est  cer- 
»  tain  qu'il  allait  souvent  à  Saint-Cloud  et  qu'il  y  avait  des  confé- 
»  rences  secrètes.  C'est  par  ces  motifs  que  je  n'assistai  pas  aux 
»  honneurs  qu'on  rendait  à  son  cercueil.  » 

XVII. 

Cependant  le  peuple,  agité  par  la  crainte  de  la  disette  et  de 
l'invasion,  s'impatientait  des  lenteurs  de  l'Assemblée,  se  pressait 
en  foule  à  ses  portes  et  déclarait  que  le  blé  ne  paraîtrait  sur  les 
marchés  et  la  victoire  sur  les  frontières  qu'après  que  la  mort  de 
Louis  XVI  aurait  espié  ses  forfaits  et  enlevé  l'espérance  aux  acca- 
pareurs et  aux  conspirateurs.  Des  rassemblements  tumultueux  se 
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portèrent  aux  abords  du  Temple,  et  menacèrent  de  forcer  la  pri- 
son pour  en  arracher  les  prisonniers.  Ces  agitations  servirent  de 
prétexte  au  parti  de  Robespierre  pour  demander  l'arrêt  sans 
jugement  et  la  mort  immédiate. 

La  Convention  nomma  vingt  et  un  membres  pour  rédiger  les 
questions  à  adresser  à  Louis  XVI  et  son  acte  d'accusation.  Elle 
décida  en  outre  que  le  roi  serait  traduit  à  sa  barre  pour  entendre 
la  lecture  de  cette  accusation,  qu'il  aurait  deux  jours  pour  y 
répondre,  et  que  le  lendemain  du  jour  où  il  aurait  comparu  et 
répondu  on  prononcerait  sur  son  sort  par  l'appel  nominal  de 
tous  les  membres  présents. 

Marat,  s'élançant  à  la  tribune  après  la  lecture  de  ce  décret, 
dénonça  Roland  et  ses  amis  comme  affamant  systématiquement 
le  peuple  pour  le  pousser  aux  excès;  puis  se  tournant  inopi- 
nément contre  Robespierre  et  Saint-Just  :  «  On  cherche,  »  dit-il, 
«  à  jeter  les  patriotes  de  cette  Assemblée  dans  des  mesures  in- 
»  considérées  en  demandant  que  nous  votions  par  acclamation  la 
»  mort  du  tyran.  Eh  bien,  moi,  je  vous  rappelle  au  plus  grand 
»  calme.  C'est  avec  sagesse  qu'il  faut  prononcer.  »  (L'Assemblée 
s'étonne ,  les  députés  se  regardent  et  semblent  douter  de  ce  qu'ils 
ont  entendu.)  —  Marat,  élevant  plus  haut  la  voix,  reprend  avec 
gravité  :  «  Oui ,  ne  préparons  pas  aux  ennemis  de  la  liberté  le 
»  prétexte  des  calomnies  atroces  qu'ils  feraient  pleuvoir  sur  nous, 
»  si  nous  nous  abandonnions,  à  l'égard  de  Louis  XYI,  au  seul 
»  sentiment  de  notre  force  et  de  notre  colère.  Pour  connaître  les 
»  traîtres,  —  car  il  y  en  a  dans  cette  Assemblée  —  (plusieurs 
»  voix  :  Nommez  les  traîtres  !  ) ,  pour  connaître  les  traîtres  avec 
»  certitude,  je  vous  propose  un  moyen  infaillible,  c'est  que  le 
»  vote  de  tous  les  députés  sur  le  sort  du  tyran  soit  publié!  »  Les 
applaudissements  des  tribunes  poursuivent  Marat  jusque  sur  son 
banc. 

XVIII. 

Chabot,  après  Marat,  sur  la  dénonciation  d'un  nommé  Achille 
Yiard,  aventurier  qui  cherchait  l'importance  dans  des  relations 
équivoques  avec  tous  les  partis ,  accusa  les  Girondins  et  spéciale- 
ment madame  Roland  de  s'entendre  avec  Narbonne,  Malouet,  et 
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d'autres  constitutionnels  réfugiés  à  Londres,  pour  sauver  le  roi 
et  pour  intimider  la  Convention  par  un  rassemblement  de  dix 
mille  républicains  modérés  qui  ne  voulaient  pas  la  mort  du 
tyran.  Cette  conspiration  imaginaire,  rêvée  par  Chabot,  Bazire, 
Merlin  et  quelques  autres  membres  exaltés  du  comité  de  surveil- 
lance de  la  Convention,  occasionna  une  scène  d'invectives  entre 
les  deux  partis,  dans  laquelle  les  paroles,  les  gestes,  les  regards 
avilirent  la  dignité  des  représentants  de  la  république  au  niveau 
du  plus  abject  tumulte. 

De  ce  jour  la  langue  changea  comme  les  mœurs.  Elle  prit  la 
rudesse  et  la  trivialité ,  cette  corruption  du  peuple ,  au  lieu  de  la 
mollesse  et  de  l'affectation,  cette  corruption  des  cours.  La  colère 
des  deux  partis  ramassa,  pour  s'outrager  mutuellement,  les 
termes  ignobles  employés  par  la  populace.  Le  pugilat  avait  rem- 
placé l'épée.  L'échafaud  prochain  se  pressentait  dans  les  menaces 
des  orateurs.  Le  sang  de  septembre  déteignait  sur  les  discussions. 
«  Ce  sont  des  imbéciles,  des  fripons,  des  infâmes!  »  s'écria  Marat 
en  montrant  du  doigt  Grangeneuve  et  ses  amis.  —  «  Je  te 
»  demande  avant,  toi,  »  réplique  Grangeneuve,  «  de  dire  quelle 
»  preuve  tu  as  de  mon  infamie  !  »  Les  tribunes  prennent  le  parti 
de  Marat  et  se  lèvent  en  couvrant  les  Girondins  d'imprécations. 
«  Faites  regarder  dans  le  côté  droit,  »  dit  Montaut,  «  si  Ramond 
»  ou  Cazalès  n'y  sont  point  encore.  —  Je  m'engage  à  prouver,  » 
repart  Louvet,  «  que  Catilina  est  dans  le  vôtre.  —  Les  hommes 
»  purs  ne  craignent  pas  la  lumière,  »  reprend  Marat.  «  Ils  ne 
»  se  cachent  point  dans  les  souterrains,  »  lui  crie  Boileau.  On 
décide  que  deux  commissaires  accompagneront  Marat  dans  sa 
demeure  pour  s'assurer  qu'il  n'altérera  pas  les  pièces,  bases  de 
sa  dénonciation.  On  désigne  pour  cette  mission  Tallien ,  ami  de 
Marat,  et  Buzot,  son  ennemi.  «  Je  ne  crois  pas,  »  dit  Buzot  avec 
un  geste  et  un  accent  de  mépris,  «  que  la  Convention  ait  le  droit 
»  de  m'ordonner  d'aller  chez  Marat.  » 

XIX. 

Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ces  outrages  mutuels,  madame 
Roland ,  appelée  par  la  Convention  pour  être  confrontée  avec  son 
accusateur  Yiard ,  paraît  à  la  barre. 
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L'aspect  d'une  femme,  belle,  chef  de  parti,  réunissant  en  elle 
les  séductions  de  la  nature  au  prestige  du  génie ,  à  la  fois  rougis- 
sante et  fière  du  rôle  que  son  importance  dans  la  république  lui 
décerne,  inspire  le  silence,  la  décence  et  l'admiration  à  l'Assem- 
blée. Madame  Roland  s'explique  avec  la  simplicité  et  la  modestie 
d'une  accusée  sûre  de  son  innocence,  et  qui  dédaigne  de  confondre 
son  accusateur  autrement  que  par  l'éclat  de  la  vérité.  Sa  voix 
émue  et  sonore  tremble  au  milieu  du  silence  attentif  et  favorable 
de  l'Assemblée.  Cette  voix  de  femme,  qui  pour  la  première  fois 
succède  aux  clameurs  rauques  des  hommes  irrités ,  et  qui  semble 
apporter  une  note  nouvelle  aux  accents  de  la  tribune,  ajoute  un 
charme  de  plus  à  l'éloquence  gracieuse  de  ses  expressions.  Yiard, 
convaincu  d'impudence,  se  tait.  Les  applaudissements  absolvent 
et  vengent  madame  Roland.  Elle  sort  au  milieu  des  marques  de 
respect  et  d'enthousiasme  de  la  Convention.  Tous  les  membres 
se  lèvent  et  s'inclinent  sur  son  passage.  Elle  emporte  dans  son 
àme ,  elle  montre  involontairement  dans  son  attitude  la  joie  se- 
crète d'avoir  paru  au  milieu  du  sénat  de  sa  patrie ,  d'avoir  fixé 
un  moment  les  yeux  de  la  France ,  vengé  ses  amis  et  confondu 
ses  ennemis.  «  Vois  ce  triomphe  !  »  disait  Marat  à  Camille  Des- 
moulins ,  assis  près  de  lui  dans  la  salle  ;  «  ces  tribunes  qui  res- 
»  tent  froides,  ce  peuple  qui  se  tait,  sont  plus  sages  que  nous.  » 
Robespierre  lui-même  méprisa  la  ridicule  conspiration  rêvée  par 
Chabot ,  et  sourit  pour  la  dernière  fois  à  la  beauté  et  à  l'inno- 
cence de  madame  Roland. 

XX. 

Les  Girondins,  à  leur  tour,  voulurent  faire  une  diversion  au 
procès  du  roi  et  jeter  un  défi  aux  Jacobins  en  proposant  l'expul- 
sion du  territoire  de  tous  les  membres  de  la  maison  de  Rourbon, 
et  notamment  du  duc  d'Orléans.  Ruzot  se  chargea  de  proposer 
cet  ostracisme.  «  Citoyens,  »  dit- il,  «  le  trône  est  renversé,  le 
»  tyran  ne  sera  bientôt  plus,  mais  le  despotisme  vit  encore.  Comme 
»  ces  Romains  qui,  après  avoir  chassé  Tarquin,  jurèrent  de  ne 
»  jamais  souffrir  de  roi  dans  leur  ville,  vous  devez  à  la  sûreté  de 
»  la  république  le  bannissement  de  la  famille  de  Louis  XVI.  Si 
»  quelque  exception  devait  être  faite ,  ce  ne  serait  pas  sans  doute 
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»  en  faveur  de  la  branche  d'Orléans.  Dès  le  commencement  de  la 
»  révolution,  d'Orléans  fixa  les  regards  du  peuple.  Son  buste, 
»  promené  dans  Paris  le  jour  même  de  l'insurrection,  présentait 
»  une  nouvelle  idole.  Bientôt  il  fut  accusé  de  projets  d'usurpa- 
»  tion,  et  s'il  est  vrai  qu'il  ne  les  ait  pas  conçus,  il  paraît  du 
»  moins  qu'ils  existaient,  et  qu'on  les  couvrait  de  son  nom.  Une 
»  fortune  immense,  des  relations  intimes  avec  les  grands  d'x\n- 
»  gleterre ,  le  nom  de  Bourbon  pour  les  puissances  étrangères ,  le 
»  nom  d'Égalité  pour  les  Français,  des  enfants  dont  le  jeune  et 
»  bouillant  courage  peut  être  aisément  séduit  par  l'ambition  : 
»  c'en  est  trop  pour  que  Philippe  puisse  exister  en  France  sans 
»  alarmer  la  liberté.  S'il  l'aime,  s'il  l'a  servie,  qu'il  achève  son 
»  sacrifice,  et  nous  délivre  de  la  présence  d'un  descendant  des 
»  Capets.  Je  demande  que  Philippe  et  ses  fils ,  et  sa  femme  et  sa 
»  fille  aillent  porter  ailleurs  que  dans  la  république  le  malheur 
»  d'être  nés  près  du  trône,  d'en  avoir  connu  les  maximes  et  reçu 
»  les  exemples,  et  de  porter  un  nom  qui  peut  servir  de  ralliement 
»  à  des  factieux,  et  dont  l'oreille  d'un  homme  libre  ne  doit  plus 
»  être  blessée.  » 

Cette  proposition ,  appuyée  par  Louvet ,  combattue  par  Chabot, 
reprise  par  Lanjuinais,  suspecte  à  Robespierre,  agita  quelques 
jours  la  Convention  et  les  Jacobins,  et  fut  ajournée,  en  ce  qui 
concernait  le  duc  d'Orléans ,  après  le  procès  du  roi.  Le  but  des 
Girondins  en  faisant  cette  proposition  était  double  :  ils  voulaient, 
d'un  côté ,  s'accréditer  dans  le  parti  violent  en  flattant  la  passion 
du  peuple  et  même  son  ingratitude  par  un  ostracisme  plus  sévère 
et  plus  complet  que  l'ostracisme  du  roi  seul  :  ils  voulaient,  de 
l'autre,  jeter  sur  Robespierre,  sur  Danton  et  sur  Marat,  le  soupçon 
d'une  connivence  secrète  avec  la  royauté  future  du  duc  d'Orléans. 
Si  ces  démagogues  défendent  le  duc  d'Orléans,  se  disaient-ils, 
ils  passeront  pour  ses  complices;  s'ils  l'abandonnent,  nous  au- 
rons dans  la  Convention  son  vote ,  sa  personne ,  sa  fortune  et  sa 
faction  de  moins  contre  nous.  Pétion,  Roland  et  Vergniaud  pa- 
raissent avoir  eu  encore  une  autre  pensée  :  celle  d'intimider  les 
Jacobins  sur  le  sort  du  duc  d'Orléans ,  et  de  faire  de  son  exil  un 
objet  de  négociation  avec  Robespierre  pour  obtenir  en  échange 
la  concession  de  l'appel  au  peuple  et  de  la  vie  du  roi. 


476  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


XXL 


Mais  ces  diversions  impuissantes  égaraient,  sans  la  suspendre, 
la  passion  publique,  qui  revenait  toujours  au  Temple.  Pendant 
que  les  commissaires  nommés  par  la  Convention  accomplissaient 
auprès  du  roi  la  mission  dont  le  décret  les  avait  chargés ,  Robert 
Lindet,  député  de  l'Eure,  une  de  ces  mains  qui  rédigent  avec 
impassibilité  et  sang-froid  ce  que  les  passions  inspirent  aux  corps 
politiques,  lut  un  second  acte  d'accusation.  Le  procès  étant  dé- 
cidé, on  se  disputait  déjà  sur  la  mesure  de  Y  appel  au  peuple.  Les 
Girondins  persistaient  à  demander  cette  révision  du  jugement 
après  le  procès.  Ils  étaient  soutenus  dans  cette  opinion  par  tous 
ceux  des  membres  de  la  Convention  qui ,  sans  appartenir  à  l'un 
des  deux  partis  en  présence,  voulaient  refuser  à  la  vengeance 
cruelle  de  la  république  un  sang  qu'ils  ne  se  croyaient  pas  en 
droit  de  répandre,  et  dont  la  république  n'avait  pas  soif.  Leurs 
discours,  accueillis,  pendant  qu'ils  les  prononçaient,  par  les  sar- 
casmes et  les  gestes  menaçants  des  tribunes,  se  perdaient  dans  la 
clameur  générale ,  mais  devaient  trouver  plus  tard  un  écho  ho- 
norable pour  leur  nom  dans  la  conscience  refroidie  du  peuple 
lui-même.  Attendre  est  toute  la  vengeance  de  la  vérité. 

XXII. 

Buzot ,  en  votant  la  mort  pour  peine  des  crimes  de  Louis  XYI , 
réserva  aussi  l'appel  au  peuple.  «  Vous  êtes  placés  entre  deux 
»  périls,  je  le  sais,  »  dit-il  à  ses  collègues  :  «  si  vous  refusez 
»  l'appel  au  peuple ,  vous  aurez  un  mouvement  des  départements 
y>  contre  l'exécution  de  votre  jugement  ;  si  vous  accordez  l'appel 
»  au  peuple ,  vous  aurez  un  mouvement  à  Paris ,  et  des  assassins 
»  tenteront  d'égorger  sans  vous  la  victime.  Mais  parce  que  des 
»  scélérats  peuvent  assassiner  Louis  XYI,  ce  n'est  pas  une  raison 
»  pour  nous  de  nous  charger  du  fardeau  de  leur  crime.  Quant 
j  aux  outrages  qui  nous  atteindraient  nous-mêmes  dans  ce  cas , 
»  dussé-je  être  la  première  victime  des  assassins,  je  n'en  aurai 
»  pas  moins  le  courage  de  dire  la  vérité ,  et  j'aurai  du  moins  en 
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»  mourant  la  consolante  espérance  que  ma  mort  sera  vengée. 
»  Hommes  justes!  donnez  votre  opinion  en  conscience  sur  Louis, 
»  et  remplissez  ainsi  vos  devoirs  !  » 

Robespierre ,  dans  un  second  discours ,  accusa  les  Girondins  de 
vouloir  perpétuer  le  danger  de  la  patrie  en  perpétuant  un  procès 
qu'ils  voulaient  faire  juger  par  quarante-huit  mille  tribunaux. 
Puis,  laissant  la  question  elle-même  pour  saisir  corps  à  corps  ses 
ennemis  et  tourner  contre  eux  l'indulgence  qu'ils  montraient 
pour  le  tyran:  «  Citoyens,  »  s'écria- t-il  en  finissant,  «  il  vous 
»  a  dit  une  grande  vérité,  celui  qui  vous  disait  hier  que  vous 
»  marchiez  à  la  dissolution  de  l'Assemblée  par  la  calomnie.  Vous 
»  en  faut-il  d'autres  preuves  que  cette  discussion?  N'est-il  pas 
»  évident  que  c'est  moins  à  Louis  XVI  qu'on  fait  le  procès  qu'aux 
»  plus  chauds  défenseurs  de  la  liberté?  Est-ce  contre  la  tyrannie 
»  de  Louis  XVI  qu'on  s'élève?  Non,  c'est  contre  la  prétendue 
»  tyrannie  d'un  petit  nombre  de  patriotes  opprimés.  Sont-ce  les 
»  complots  de  l'aristocratie  qu'on  signale?  Non,  c'est  la  soi- 
»  disant  dictature  de  je  ne  sais  quels  députés  du  peuple  qui  sont 
»  là  tout  prêts  à  affecter  la  tyrannie.  On  veut  conserver  le  tyran 
»  pour  l'opposer  à  des  patriotes  sans  pouvoir.  Les  perfides!  ils 
»  disposent  de  toute  la  puissance  publique,  de  tous  les  trésors  de 
»  l'État,  et  ils  nous  accusent  de  despotisme!  Il  n'est  pas  un 
»  hameau  dans  la  république  où  ils  ne  nous  aient  diffamés  !  Ils 
»  épuisent  le  trésor  public  pour  répandre  leurs  calomnies!  Ils 
»  violent  le  secret  des  lettres  pour  arrêter  toutes  les  correspon- 
»  dances  patriotiques!  Et  ils  crient  à  la  calomnie!  Oui,  sans 
»  doute,  citoyens,  il  existe  un  projet  d'avilir  et  peut-être  de 
»  dissoudre  la  Convention  à  l'occasion  de  ce  procès.  Il  existe,  ce 
»  projet,  non  dans  le  peuple,  non  dans  ceux  qui  comme  nous 
»  ont  tout  sacrifié  à  la  liberté,  mais  dans  une  vingtaine  d'intri- 
»  gants  qui  font  mouvoir  tous  ces  ressorts ,  qui  gardent  le  silence , 
»  qui  s'abstiennent  d'énoncer  leur  opinion  sur  le  dernier  roi, 
»  mais  dont  la  sourde  et  pernicieuse  activité  produit  tous  les 
»  troubles  qui  nous  agitent.  Mais  consolons-nous!  la  vertu  fut 
»  toujours  en  minorité  sur  la  terre...  »  (La  Montagne  se  lève  avec 
enthousiasme  et  les  battements  de  mains  des  tribunes  interrom- 
pent longtemps  Robespierre.)  —  «  La  vertu  fut  toujours  en 
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»  minorité  sur  la  terre...  Et  sans  cela  la  terre  serait-elle  peuplée 
»  de  tyrans  et  d'esclaves  ?  Hampden  et  Sidney  étaient  de  la  mino- 
»  rite ,  car  ils  expirèrent  sur  un  échafaud.  Les  César ,  les  Clodius 
»  étaient  de  la  majorité.  Mais  Socrate  était  de  la  minorité,  car  il 
»  but  la  ciguë.  Caton  était  de  la  minorité,  car  il  déchira  ses 
»  entrailles  !  Je  connais  beaucoup  d'hommes  ici  qui  serviraient 
»  la  liberté  à  la  façon  de  Hampden  et  de  Sidney.  »  (On  applaudit 
dans  les  tribunes.  )  —  «  Peuple ,  »  reprend  Robespierre,  «  épargne- 
»  nous  au  moins  cette  espèce  de  disgrâce ,  garde  tes  applaudis- 
»  sements  pour  le  jour  où  nous  aurons  fait  une  loi  utile  à 
»  l'humanité!  Ne  vois-tu  pas  qu'en  nous  applaudissant  tu  donnes 
»  à  nos  ennemis  des  prétextes  de  calomnie  contre  ta  cause  sacrée 
»  que  nous  défendons  ?  Ah  !  fuis  plutôt  le  spectacle  de  nos  débats  ! 
»  Reste  dans  tes  ateliers.  Loin  de  tes  yeux  nous  n'en  combattrons 
»  pas  moins  pour  toi  !  Et  quand  le  dernier  de  tes  défenseurs  aura 
»  péri,  alors  venge-les  si  tu  veux,  et  charge-toi  de  faire  triompher 
»  toi-même  ta  cause!...  Citoyens,  qui  que  vous  soyez,  veillez 
»  autour  du  Temple  !  Arrêtez ,  s'il  est  nécessaire ,  la  malveillance 
»  perfide  !  Confondez  les  complots  de  vos  ennemis  !  Fatal  dépôt  !  » 
reprit-il  avec  un  geste  désespéré,  «  n'était-ce  pas  assez  que  le 
»  despotisme  eût  pesé  si  longtemps  sur  cette  terre  !  Faut-il  que 
»  sa  garde  même  soit  pour  nous  une  autre  calamité  !  » 

Robespierre  se  tut  en  laissant  dans  les  esprits  le  dernier  trait 
qu'il  avait  lancé,  et  l'impatience  de  terminer  par  la  mort  prompte 
une  situation  qui  pesait  sur  la  république. 

XXIII. 

Vergniaud ,  dont  le  silence  avait  été  trop  clairement  accusé  par 
Robespierre ,  Vergniaud  flottait  entre  la  crainte  de  rendre  les  dis- 
sensions irréconciliables  et  l'horreur  qu'il  éprouvait  à  immoler 
de  sang-froid  un  roi  qu'il  avait  abattu;  cet  orateur  ne  livrait  rien 
à  l'émotion,  rien  à  l'ambition,  rien  à  la  peur.  Il  avait  en  lui  cette 
puissance  de  génie  qui  s'élève  jusqu'à  l'impartialité  ;  il  voyait  tout 
du  point  de  vue  de  la  postérité.  Il  céda  enfin  à  la  prière  de  ses 
amis,  à  l'urgence  du  supplice  prochain,  au  cri  de  sa  sensibilité, 
et  demanda  la  parole.  L'attention  publique  lui  préparait  les  es- 
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prits.  Les  tribunes,  quoique  vendues  à  Robespierre,  éprouvaient 
du  moins  une  sorte  de  sensualité  involontaire  à  la  voix  de  son 
rival.  Paris  palpitait  de  l'impatience  d'entendre  Vergniaud.  Tant 
que  Yergniaud  n'avait  pas  parlé,  on  sentait  que  les  grandes 
choses  n'avaient  pas  été  dites. 

Après  avoir  démontré  que  le  pouvoir  de  la  Convention  n'était 
qu'une  délégation  du  pouvoir  du  peuple  ;  que  si  la  ratification 
tacite  de  la  nation  sanctionnait  les  actes  secondaires  de  gouver- 
nement et  d'administration,  il  n'en  était  pas  de  môme  des  grands 
actes  constitutionnels,  pour  lesquels  le  peuple  réservait  l'exercice 
direct  de  sa  souveraineté  ;  après  avoir  prouvé  que  la  condam- 
nation ou  l'acquittement,  le  supplice  ou  la  grâce  du  chef  de  l'an- 
cien gouvernement ,  était  un  de  ces  actes  essentiels  de  souverai- 
neté que  la  nation  ne  pouvait  aliéner  ;  enfin ,  après  avoir  fait 
ressortir  l'inanité  des  objections  que  l'on  opposait  aux  assemblées 
primaires,  auxquelles  serait  déféré  l'appel  au  peuple,  l'orateur 
girondin  se  retourna  avec  toute  la  puissance  de  sa  dialectique  et 
de  sa  passion  contre  Robespierre. 
«  L'intrigue,  vous  dit-on,  sauvera  le  roi,  car  la  vertu  est  tou- 
jours en  minorité  sur  la  terre.  Mais  Catilina  fut  une  minorité 
dans  le  sénat  romain  ;  et  si  cette  minorité  insolente  avait  pré- 
valu, c'en  était  fait  de  Rome,  du  sénat  et  de  la  liberté.  Mais 
dans  l'Assemblée  constituante  Gazalès  et  Maury  furent  aussi  une 
minorité;  et  si  cette  minorité,  moitié  aristocratique,  moitié 
sacerdotale,  eût  réussi  à  étouffer  la  majorité,  c'en  était  fait  de 
la  Révolution,  et  vous  ramperiez  encore  aux  pieds  de  ce  roi  qui 
n'a  plus  de  sa  grandeur  passée  que  le  remords  d'en  avoir  abusé. 
Mais  les  rois  sont  en  minorité  sur  la  terre,  et  pour  enchaîner 
les  peuples  ils  disent ,  comme  vous ,  que  la  vertu  est  en  mino- 
rité. Ainsi,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  émettent  cette  opinion, 
il  n'y  a  dans  la  république  de  vraiment  purs,  de  vraiment  ver- 
tueux, de  vraiment  dévoués  au  peuple  qu'eux-mêmes  et  peut- 
être  une  centaine  de  leurs  amis  qu'ils  auront  la  générosité 
d'associer  à  leur  gloire.  Ainsi,  pour  qu'ils  puissent  fonder  un 
gouvernement  digne  des  principes  qu'ils  professent ,  il  faudrait 
bannir  du  territoire  français  toutes  ces  familles  dont  la  cor- 
ruption est  si  profonde,  changer  la  France  en  un  vaste  désert, 
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»  et,  pour  sa  plus  prompte  régénération  et  sa  plus  grande  gloire, 
»  la  livrer  à  leurs  sublimes  conceptions  !  On  a  senti  combien  il 
»  serait  facile  de  dissiper  tous  ces  fantômes  dont  on  veut  nous 
»  effrayer.  Pour  atténuer  d'avance  la  force  des  réponses  que  l'on 
»  prévoyait,  on  a  eu  recours  au  plus  vil,  au  plus  lâche  des 
»  moyens  :  la  calomnie.  On  nous  assimile  aux  Lameth ,  aux  La 
»  Fayette,  à  tous  ces  courtisans  du  trône  que  nous  avons  tant  aidé 
»  à  renverser.  On  nous  accuse;  certes,  je  n'en  suis  pas  étonné; 
»  il  est  des  hommes  dont  chaque  souffle  est  une  imposture , 
»  comme  il  est  de  la  nature  du  serpent  de  n'exister  que  pour  dis- 
»  tiller  son  venin  ;  on  nous  accuse ,  on  nous  dénonce ,  comme  on 
»  faisait  le  2  septembre ,  au  fer  des  assassins  ;  mais  nous  savons 
»  que  Tibérius  Gracchus  périt  par  les  mains  d'Un  peuple  égaré 
»  qu'il  avait  constamment  défendu.  Son  sort  n'a  rien  qui  nous 
»  épouvante ,  tout  notre  sang  est  au  peuple .  En  le  versant  pour 
»  lui,  nous  n'aurons  qu'un  regret  :  c'est  de  n'en  avoir  pas  davan- 
»  tage  à  lui  offrir. 

»  On  nous  accuse  de  vouloir  allumer  la  guerre  civile  dans  les 
»  départements,  ou  du  moins  de  provoquer  des  troubles  dans 
»  Paris,  en  soutenant  une  opinion  qui  déplaît  à  certains  amis  de 
»  la  liberté.  Mais  pourquoi  une  opinion  exciterait-elle  des  trou- 
»  blés  dans  Paris  ?  Parce  que  ces  amis  de  la  liberté  menacent  de 
»  mort  les  citoyens  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  raisonner 
»  comme  eux.  Serait-ce  ainsi  qu'on  voudrait  nous  prouver  que 
»  la  Convention  nationale  est  libre  ?  Il  y  aura  des  troubles  dans 
»  Paris,  et  c'est  vous  qui  les  annoncez.  J'admire  la  sagacité  d'une 
»  pareille  prophétie.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  en  effet,  très-diffî- 
»  cile ,  citoyens ,  de  prédire  l'incendie  d'une  maison  alors  qu'on 
»  y  porte  soi-même  la  torche  qui  doit  l'embraser? 

»  Oui ,  ils  veulent  la  guerre  civile .  les  hommes  qui  font  un 
»  principe  de  l'assassinat ,  et  qui  en  même  temps  désignent 
»  comme  amis  de  la  tyrannie  les  victimes  que  leur  haine  veut 
»  immoler.  Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  appellent 
»  les  poignards  contre  les  représentants  de  la  nation  et  l'insur- 
»  rection  contre  les  lois.  Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes 
»  qui  demandent  la  dissolution  du  gouvernement,  l'anéantisse- 
»  ment  de  la  Convention  ;  ceux  qui  proclament  traître  tout 
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»  homme  qui  n'est  pas  à  la  hauteur  du  brigandage  et  de  l'assas- 
»  sinat.  Je  vous  entends,  vous  voulez  régner.  Votre  ambition 
»  était  plus  modeste  dans  la  journée  du  Champ  de  Mars.  Vous 
»  rédigiez  alors,  vous  faisiez  signer  une  pétition  qui  avait  pour 
»  objet  de  consulter  le  peuple  sur  le  sort  du  roi  ramené  de  Va- 
»  rennes.  Il  ne  vous  en  coûtait  rien  alors  pour  reconnaître  la 
»  souveraineté  du  peuple.  Serait-ce  qu'elle  favorisait  vos  vues 
»  secrètes  et  qu'aujourd'hui  elle  les  contrarie  ?  N'existe-t-il  pour 
»  vous  d'autre  souveraineté  que  celle  de  vos  passions?  Insensés  . 
»  avez-vous  pu  vous  flatter  que  la  France  avait  brisé  le  sceptre 
»  des  rois  pour  courber  la  tête  sous  un  joug  aussi  avilissant  ?... 

»  Je  sais  que  dans  les  révolutions  on  est  réduit  à  voiler  la  statue 
»  de  la  loi  qui  protège  la  tyrannie  qu'il  faut  abattre.  Quand  vous 
»  voilerez  celle  qui  consacre  la  souveraineté  du  peuple ,  vous 
»  commencerez  une  révolution  au  profit  de  ses  tyrans.  Il  fallait 
»  du  courage  au  10  août  pour  attaquer  Louis  dans  sa  toute-puis- 
»  sance  !  en  faut-il  tant  pour  envoyer  au  supplice  Louis  vaincu  et 
»  désarmé?  Un  soldat  cimbre  entre  dans  la  prison  de  Mari  us  pour 
»  l'égorger;  effrayé  à  l'aspect  de  sa  victime,  il  s'enfuit  sans  oser 
»  la  frapper.  Si  ce  soldat  eût  été  membre  d'un  sénat ,  pensez- 
»  vous  qu'il  eût  hésité  à  voter  la  mort  du  tyran?  Quel  courage 
»  trouvez-vous  à  faire  un  acte  dont  un  lâche  serait  capable  ?  (Im- 
mense applaudissement.) 

»  J'aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer  à  la  Con- 
»  vention  de  se  laisser  influencer  dans  une  occasion  si  solennelle 
»  par  la  considération  de  ce  que  feront  ou  ne  feront  pas  les  puis- 
»  sances  étrangères.  Cependant,  à  force  d'entendre  dire  que  nous 
»  agissions  dans  ce  jugement  comme  pouvoir  politique ,  j'ai  pensé 
»  qu'il  ne  serait  contraire  ni  à  votre  dignité  ni  à  la  raison  de 
»  parler  un  instant  politique.  Soit  que  Louis  vive,  soit  qu'il 
»  meure ,  il  est  possible  que  l'Angleterre  et  l'Espagne  se  déclarent 
»  nos  ennemis  ;  mais  si  la  condamnation  de  Louis  XVI  n'est  pas 
»  la  cause  de  cette  déclaration  de  guerre,  il  est  certain  du  moins 
»  que  sa  mort  en  sera  le  prétexte.  Vous  vaincrez  ces  nouveaux 
»  ennemis,  je  le  crois;  le  courage  de  nos  soldats  et  la  justice  de 
»  notre  cause  m'en  sont  garants.  Mais  quelle  reconnaissance  vous 
»  devra  la  patrie  pour  avoir  fait  couler  clés  flots  de  sang  de  plus 
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»  sur  le  continent  et  sur  les  mers ,  et  pour  avoir  exercé  en  son 
»  nom  un  acte  de  vengeance  devenu  la  cause  de  tant  de  calami- 
»  tés?  Oserez-vous  lui  vanter  vos  victoires,  car  j'éloigne  la  pensée 
»  des  désastres  et  des  revers;  mais  par  le  cours  des  événements, 
»  môme  les  plus  prospères,  elle  sera  épuisée  par  ses  succès. 
»  Craignez  qu'au  milieu  de  ses  triomphes  la  France  ne  ressemble 
»  h  ces  monuments  fameux  qui  dans  l'Egypte  ont  vaincu  le 
»  temps.  L'étranger  qui  passe  s'étonne  de  leur  grandeur;  s'il 
»  veut  y  pénétrer,  qu'y  trouvera-t-il?  Des  cendres  inanimées  el 
»  le  silence  des  tombeaux.  Citoyens,  celui  d'entre  nous  qui  céde- 
»  rait  à  des  craintes  personnelles  serait  un  lâche  ;  mais  les  craintes 
»  pour  la  patrie  honorent  le  cœur.  Je  vous  ai  exposé  une  partie 
»  des  miennes,  j'en  ai  d'autres  encore;  je  vais  vous  les  dire. 

»  Lorsque  Cromwell  voulut  préparer  la  dissolution  du  parti  à 
»  l'aide  duquel  il  avait  renversé  le  tronc  et  fait  monter  Charles  Ier 
»  sur  l'échafaud,  il  fit  au  parlement,  qu'il  voulait  ruiner,  des 
»  propositions  insidieuses  qu'il  savait  bien  devoir  révolter  la 
»  nation,  mais  qu'il  eut  soin  de  faire  appuyer  par  des  applau- 
»  dissements  soudoyés  et  par  de  grandes  clameurs.  Le  parlement 
»  céda;  bientôt  la  fermentation  devint  générale,  et  Cromwell 
»  brisa  sans  effort  l'instrument  dont  il  s'était  servi  pour  arriver 
»  à  la  suprême  puissance. 

»  N'entendez- vous  pas  tous  les  jours,  dans  cette  enceinte  et 
»  dehors,  des  hommes  crier  avec  fureur  :  —  Si  le  pain  est  cher, 
»  la  cause  en  est  au  Temple;  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos 
»  armées  sont  mal  approvisionnées,  la  cause  en  est  au  Temple; 
»  si  nous  avons  à  souffrir  chaque  jour  du  spectacle  du  désordre 
»  et  de  la  misère  publics ,  la  cause  en  est  au  Temple  !  —  Ceux 
»  qui  tiennent  ce  langage  savent  bien  cependant  que  la  cherté 
»  du  pain,  le  défaut  de  circulation  des  subsistances,  la  dispari- 
»  tion  de  l'argent,  la  dilapidation  dans  les  ressources  de  nos 
»  armées ,  la  nudité  du  peuple  et  de  nos  soldats  tienncnl  à  d'autres 
»  causes.  Quels  sont  donc  leurs  projets  ?  Qui  me  garantira  que 
»  ces  mômes  hommes  ne  crieront  pas,  après  la  mort  de  Louis, 
»  avec  une  violence  plus  grande  encore  :  Si  le  pain  est  cher,  si 
»  le  numéraire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal  approvisionnées, 
»  si  les  calamités  de  la  guerre  se  sont  accrues  par  la  déclaration 
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de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  la  cause  en  est  dans  la  Con- 
vention, qui  a  provoqué  ces  mesures  par  la  condamnation  pré- 
cipitée de  Louis  XVI?  Qui  me  garantira  que,  dans  cette  nou- 
velle tempête  où  l'on  verra  sortir  de  leurs  repaires  les  tueurs 
du  2  septembre ,  on  ne  vous  présentera  pas ,  tout  couvert  de 
sang  et  comme  un  libérateur,  ce  défenseur,  ce  chef  que  l'on 
dit  être  devenu  si  nécessaire?  Un  chef!  ah!  si  telle  était  leur 
audace,  ils  ne  paraîtraient  que  pour  être  à  l'instant  percés  de 
mille  coups.  Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas  livré  Paris, 
Paris  dont  la  postérité  admirera  le  courage  héroïque  contre  les 
rois,  et  ne  concevra  jamais  l'ignominieux  asservissement  à  une 
poignée  de  brigands,  rebut  de  l'espèce  humaine,  qui  s'agitent 
dans  son  sein  et  le  déchirent  en  tout  sens  par  les  mouvements 
convulsifs  de  leur  ambition  et  de  leur  fureur!  Qui  pourrait 
habiter  une  cité  où  régneraient  la  désolation  et  la  mort!  Et 
vous,  citoyens  industrieux,  dont  le  travail  fait  toute  la  richesse 
et  pour  qui  les  moyens  de  travail  seraient  détruits ,  que  devien- 
driez-vous?  quelles  seraient  vos  ressources?  quelles  mains 
porteraient  des  secours  à  vos  familles  désespérées?  Iriez- vous 
trouver  ces  faux  amis,  ces  perfides  flatteurs  qui  vous  auraient 
précipités  dans  l'abîme?  Ah!  fuyez -les  plutôt,  redoutez  leur 
réponse  ;  je  vais  vous  l'apprendre  :  —  Allez  dans  les  carrières 
disputer  à  la  terre  quelques  lambeaux  sanglants  des  victimes 
que  nous  avons  égorgées.  Ou,  voulez-vous  du  sang?  Prenez, 
en  voici.  Du  sang  et  des  cadavres,  nous  n'avons  pas  d'autre 
nourriture  à  vous  offrir...  —  Vous  frémissez,  citoyens!  0 
ma  patrie!  je  demande  acte,  à  mon  tour,  pour  te  sauver  de 
cette  crise  déplorable  ! 

»  Mais,  non!  ils  ne  luiront  jamais  sur  nous,  ces  jours  de  deuil. 
Ils  sont  lâches,  ces  assassins.  Us  sont  lâches,  nos  petits  Marius. 
Ils  savent  que,  s'ils  osaient  tenter  une  exécution  de  leurs  com- 
plots contre  la  sûreté  de  la  Convention ,  Paris  sortirait  enfin  de 
sa  torpeur;  que  tous  les  départements  se  réuniraient  à  Paris 
pour  leur  faire  expier  les  forfaits  dont  ils  n'ont  déjà  que  trop 
souillé  la  plus  mémorable  des  révolutions.  Ils  le  savent,  et  leur 
lâcheté  sauvera  la  république  de  leur  rage.  Je  suis  sûr,  du 
moins,  que  la  liberté  n'est  pas  en  leur  puissance;  que,  souillée 
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h  de  sang,  mais  victorieuse,  elle  trouverait  un  empire  et  des 
»  défenseurs  invincibles  dans  les  départements.  Mais  la  ruine  de 
»  Paris,  la  division  en  gouvernements  fédératifs  qui  en  serait  le 
»  résultat,  tous  ces  désordres  plus  probables  que  les  guerres 
»  civiles  dont  on  nous  a  menacés  ne  méritent-ils  pas  d'être  mis 
»  dans  la  balance  où  vous  pesez  la  vie  de  Louis  !  En  tout  cas,  je 
»  déclare,  quel  que  puisse  être  le  décret  rendu  par  la  Conven- 
»  (ion,  que  je  regarderai  comme  traître  à  la  patrie  celui  qui  ne 
»  s'y  soumettra  pas.  Que  si  en  eiïet  l'opinion  de  consulter  le 
»  peuple  l'emporte  et  que  des  séditieux,  s'élevant  contre  ce 
»  triomphe  de  la  souveraineté  nationale,  se  mettent  en  état  de 
»  rébellion,  voilà  votre  poste;  voilà  le  camp  où  vous  attendrez 
»  sans  pâlir  vos  ennemis.  » 

Ce  discours  parut  un  moment  avoir  arraché  à  la  Convention  la 
vie  de  Louis  XVI. 

Fauchet,  Gondorcet,  Pétion,  Brissot,  séparèrent  avec  la  même 
générosité  l'homme  du  roi,  la  vengeance  de  la  victoire,  et  tirent 
entendre  tour  à  tour  des  accents  dignes  de  la  liberté.  Mais,  le 
lendemain  de  ces  harangues,  la  liberté  n'écoutait  plus  rien  que 
ses  terreurs  et  ses  ressentiments.  Les  plus  sublimes  discours  ne 
retentissaient  que  dans  la  conscience  de  quelques  hommes  calmes. 
La  foule  étouffait  la  raison.  Revenons  au  Temple. 
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De  Malti: -Brun,  entièrement  mise  au  courant 
de  la  science  par  Théophile  Lavallée,  pro- 
fesseur de  Géographie  à  l'école  militaire  de 
Saint-Cyr.  G  vol.  in-8  jésus,  imprimés  à 
une  seule  colonne  et  illustrés  de  60  gra- 
vures   sur  acier 60  fr. 


ATLAS  DE  GEOGRAPHIE  MILITAIRE 

Adopté  par  M.  le  Ministre  de  la  guerre  pour 
l'école  militaire  de  Saint-Cyr,  36  cartes  in- 
folio, accompagnées  de  22  tahleaux  de  sta- 
tistique militaire,  par  M.  Th.  Lavalléf. 
cartonné 20  fr. 


ATLAS  UNIVERSEL  DE  GÉOGRAPHIE 

ANCIENNE  ET  MODERNE 

Composé  de  30  cartes  in-folio  coloriées  avec  le 
plus  grand  soin,  dressées  par  Ambroise 
Tardieu,  revu  et  corrigé  par  A.  Vuillemin, 
cartonné 16  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  BUFFON 

Avec  la  classification  de  Cuvier  et  des  extraits 
de  Daubenton,  nouvelle  édition,  illustrée 
de  128  planches  sur  acier,  coloriées.  6  vol. 
grand  in-8  jésus 75  fr. 

ŒUVRES  DE  LACÉPÈDE 

Suite  à  Buffon,  2  vol.  grand  in-8  jésus,  ornés 
de  36  grav.,  d'après  M.  E.  Traviès.    25  fr. 

ROME  ANGIENNE 

Depuis  sa  fondation  jusqu'à  la  chute  de  l'Em- 
pire, par  Mary  Lafon.  1  vol.  in-8  cavalier, 
orné  de  10  grav.  sur  acier.    .    .    .    6  fr. 

ROME  MODERNE 

Depuis  l'établissement  du  Christianisme  jus- 
qu'à nos  jours,  par  Mary  Lafon.  1  vol.  in-8 
cavalier,  orné  de  10  grav.  sur  acier.      6  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  CORNEILLE 

Avec  les  notes  de  tous  les  commentateurs. 
12  vol.  in-8  cavalier,  ornés  de  12  gravu- 
res  84  fr. 

ŒUVRES  DE  CORNEILLE 

1  vol.  in-8  cavalier,  12  grav.  sur  acier.    7  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MOLIÈRE 

2  vol.  in-8  cavalier,  16  grav.  sur  acier.    14  fr. 

ŒUVRES  DE  RACINE 

1  vol.  in-8  cavalier,  13  vignettes  sur  acier.  7  fr. 

ŒUVRES  DE  BOILEAU 

Notice  par  M.  C.-A.  Sainte-Beuve.  1  vol.  in-8 
cavalier,  6  vignettes,  1  portrait.  .    .    5  fr. 


FVRIVE 


et   Cîc« 


éditeurs 


FABLES  DE  LA  FONTAINE 

Illustrées  par  Tony  Johannot,  1  vol.  in-8  ca- 
valier,   13    vignettes 6  fr. 

CARACTÈRES  DE  LA  BRUYÈRE 

Et  Maximes  de  La  Rochefoucauld.  1  vol.  in-8 
cavalier,   portrait 5  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  VAUVENARGUES 

Nouvelle  édition,  augmentée  des  Œuvres  pos- 
thumes, et  précédée  de  l'Éloge  de  Vauve- 
nargues,  par  M.  Gilbert,  couronné  par  l'Aca- 
démie française. 


LES  AVENTURES  DE  TÉLÉMAQUE 

Suivies  des  Aventures  d'Aristonoùs.  1  vol- 
in-8  cavalier,  13  gravures  sur  acier.    6  fr. 

ŒUVRES  DE  BÛSSUET 

Contenant  le  Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle et  les  Oraisons.  1  vol.  in-8  cavalier, 
portrait G  fr. 

CHEFS-D'ŒUVRE  ORATOIRES 

De  Fléchier,  Bourdaloue,  Petit  Carême  de  Mas- 
sillon.  1  vol.  in-8  cavalier.     ...    5  fr. 

LETTRES  DE  MADAME  DE  SÉV1GNÉ 
1  vol.  in-8  cavalier,  portrait.    ...    6  fr. 

THÉÂTRE  DE  VOLTAIRE 

1  vol.  in-8  cavalier,  12  gravures.    .    .    7  fr. 

SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV 

Par  Voltaire.  1  vol.  in-8  cavalier,  avec  por- 
trait de  Louis  XIV 6  fr. 

PAUL  ET  VIRGINIE 

Suivi  de  la  Chaumière  indienne  par  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  illustré  par  Tony  Johan- 
not, Meissonnier,  Français,  Isabey,  etc., 
d'un  grand  nombre  de  bois  et  de  7  grav.  sur 
acier,  1  beau  vol.  in-8  jésus,  relié  en  demi- 
chagrin,  tranche  dorée 16  fr. 


ŒUVRES  DE  M.  DE  LAMARTINE 

6  beaux  volumes  in-8  cavalier,  ornés  de  20  grav. 
sur  acier  et  d'un  portrait  de  l'auteur.    38  Ir. 

Premières  et  nouvelles  Méditations.   1   volume    '■) 

gravures 7  fr. 

Harmonies    poétiques.    Recueils  3  grav.  7  fr. 

Jocelyn.    1  vol.    2   grav 6  fr. 

Chute    d'un   Ange.  1  v.  1  grav.        ...  C  fr. 

Voyage    en     Orient.    2   V.    12    grav.    .     .  12  fr. 

Le  même  ouvrage.  8  vol.  in-18  format  an- 
glais  28  fr. 

ŒUVRES  DE  WALTER  SCOTT 

Traduction   Defauconpret,  édition  de  luxe 
entièrement  terminée,  50  vignettes  et  por- 
traits, par  Raffet.    25  vol.  in-8  cavalier. 

112  fr.  50 
Chaque  roman  se  vend  séparément.  4  fr.  50 

Le  même  ouvrage  ,  nouvelle  édition ,  publiée 
par  volume  in-8  carré ,  avec  gravures  sur 
acier.  Chaque  volume  contient  au  moins  un 
roman  complet.  Prix  de  chaque  vol.  2  fr.  50 

ŒUVRES  DE  J.  FENIMORE  COOPER 

Traduction  Defauconpret,  édition  illustrée  par 
Alfred  et  Tony  Johannot.  30  vol.  in-8.  120  fr. 
Chaque  volume  se  vend  séparément.    4  ir, 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  M.  DE  BALZAC' 

L  Comédie  humaine.  20  vol.  in-8,  contenant 
la  matière  de  130  vol. ,  nouvelle  édition , 
illustrée  de  121  vignettes,  l'ouvrage  com- 
plet  100  fr. 

Chaque  volume  se  vend  séparément.    5  fr. 

MAGNIFIQUE  PLAN  DE  PARIS 

Haut  de  63  centimètres,  large  de  95,  dressé 
par  A.  Vuillemin,  et  gravé  sur  acier,  par 

Jacobs 3  fr. 

Collé  sur  toile  et  élégamment  cart.    4  fr  50 

Ce  magnifique  Plan  de  Paris  renferme  les  com- 
munes de  la  banlieue  et  le  bois  de  Boulogne  eu 
entier. 


PARIS.   —  IMPRIMERIE  DE  J.   CLATE,  RUE  SAINT-BENOIT,    7. 
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